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3UEL0UES  MOTS  AVANT  D'ENTRER  EN  MATIERE. 


On  a  fait  Ijeaucoup  d'ouvrages  sur  Paris;  sans  doute  on 
en  fera  beaucoup  encoie!  Il  y  a  tant  de  choses  à  dire  sur 
<ette  ville  immense,  devenue  le  centre  des  arts,  des  sciences, 
des  modes,  des  plaisirs,  et  on  |)ouiTait  |)resque  dire  de  la 
«•ivilisation. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  clore  la  discussion; 
nous  n'avons  pas  non  plus  celle  d'écrire  une  Histoire  de 
Paris,  cl  si  dans  nos  tableaux  on  trouve  parfois  quelques 
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souvonii's  (les  temps  anciens,  quelques  mois  sur  les  vieilles 
<oulunies,  les  vieux  usages,  quelques  chroniques  ou  détails 
sur  le  Paris  d'autrefois,  nous  les  avons  mis  là  seulement 
|>our  en  tirer  une  comparaison  avec  l'époque  actuelle ,  et 
nullement  dans  le  but  de  faire  de  l'érudition. 

Sans  doute  aussi,  tout  en  cherchant  à  dépeindre  la  grande 
ville  et  ce  qu'elle  renferme  de  curieux,  d'amusant  ou  de 
remarquable,  nous  oublierons  bien  encore  quelque  chose... 
mais  si  nous  devons  encourir  un  reproche ,  nous  préférons 
(]ue  l'on  se  plaigne  de  la  brièveté  de  nos  descriptions  plutôt 
(|ue  de  leur  longueur. 

Nous  décrirons  ce  que  nous  avons  vu ,  c'est  le  meilleur 
iTioyen  d'être  vrai;  <piant  à  de  l'esprit,  du  comique,  de 
l'observation  ou  de  la  finesse,  à  quoi  bon  en  promettre? 
le  lecteur  pourrait  nous  répondre  comme  Alceste  :  «  Nous 
verrons  bicnl  » 

Dans  là  quantité  de  livres  qui  ont  pour  but  de  nous  faire 
connaître  Paris,  on  distingue  les  Essais  historiques,  par 
Saint-Foix;  le  Tableau  de  Paris,  par  Mercier;  et  Y  Histoire 
de  Paris,  par  Dulaure. 

Mais,  dans  ses  Essais  historiques ,  Saint-Foix  n'a  passé 
en  levue  qu'un  petit  nombre  de  sujets;  V Histoire  de  Paris, 
par  Dulauie,  n'a  aucun  rapport  avec  le  tableau  des  mœurs, 
des  usages,  des  costumes,  des  ridicules  du  Paris  de  nos 
jours;  enfin,  le  Tableau  de  Mercier,  qui  est  amusant,  concis, 
rapide,   cl   nM(|ucl  on  revient   toujours  avec  jdaisi?'.    parce 
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que  la  multiplicité,  la  variété  des  articles  ne  tatigueut  jamais 
l'attention  du  lecteur,  ce  tableau,  disons-nous,  a  aussi  été 
écrit  pour  une  autre  époque.  Depuis  que  Mercier  a  fait  son 
ouvrage,  que  de  changements  dans  Paris!  que  d'établisse- 
ments nouveaux,  de  coutumes  abolies,  d'usages  tombés  en 
désuétude,  de  monuments,  d'institutions,  de  théâtres  élevés! 
combien  de  plaisirs  que  l'on  n'y  connaissait  pas  et  qui  s'y 
sont  acclimatés!  Enfin,  au  physique  comme  au  nioral, 
Paris  n'est  plus  le  même;  et  tout  en  suivant  le  plan  de 
Mercier  pour  la  variété,  le  mélange,  la  brièveté  ou  l'étendue 
des  sujets,  on  j)eut  faire  un  ouvrage  entièrement  nouveau, 
en  donnant  un  tableau  de  la  grande  ville  au  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Le  défaut  de  la  plupart  des  auteurs,  c'est  de  parler  d'eux, 
(juand  il  ne  faut  que  décrire  ou  relater  des  faits;  c'est  de 
venir  toujours  se  poser  entre  le  lecteur  et  le  sujet  qu'on 
traite ,  comme  pour  lui  dire  : 

«  A  propos ,  n'oubliez  pas  que  c'est  moi  qui  écris  cela  ; 
«  (jue  c'est  moi  qui  viens  de  vous  faire  cette  réflexion  spiri- 
«  tuelle  et  cette  plaisanterie  si  fine  (jui  doit  vous  faire  sou- 
«  rire.  » 

Beaucoup  de  gens  de  talent  tombent  continuellement  dans 
cette  faute,  dont  le  moindre  inconvénient  est  d'ôter  à  votre 
lecteur  toute  l'illusion ,  tout  l'intérêt  que  pourrait  produire 
votre  ouvrage. 

L'un ,  en  décrivant  une  tempête,  vous  dira  quil  nage  par- 
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faitemeiit  bien,  et  qu'il  ne  serait  pas  en  peine  de  vous  tirei- 
d'affaire,  s'il  vous  voyait  tomber  dans  l'eau;  un  autre,  en 
parlant  de  vin  de  Champagne ,  vous  apprendra  qu'il  ne  peut 
pas  le  souffrir;  enfin,  un  troisième,  en  donnant  à  son  héros 
une  couleur  politique ,  ne  manquera  pas  de  vous  faire  sa 
profession  de  foi.  Écrivez  vos  mémoires,  messieurs,  et  tout 
eela  y  sera  parfaitement  à  sa  place  ;  mais  ne  venez  jamais 
vous  mettre  en  tiers  entre  votre  livre  et  votre  lecteur  ;  car 
alors  vous  ressemblez  à  ces  gens  qui ,  pendant  la  représenta- 
tion d'une  pièce,  laissent  voir  leur  tête  dépassant  un  châssis 
de  jardin  ou  de  palais ,  et  auxquels  on  est  obligé  de  crier  : 
«  A  bas  la  coulisse  !  » 

Mercier  n'a  point  évité  ce  défaut.  Dans  un  de  ses  chapi- 
tres, intitulé  :  Messieurs  Cupis  père  et  fils  ,  il  nous  apprend 
«  que  M.  Cupis  était  un  maître  à  danser  très  petit,  très  ridi- 
«  cule  avec  sa  perruque ,  sa  veste  et  son  habit  de  velours 
«(  ciselé  ;  qu'il  ne  pouvait  jamais  le  voir  et  l'entendre  lui 
'.  donner  une  leçon  de  danse  sans  une  dilatation  de  rate  ; 
«  qu'il  était  toujours  tenté  de  lui  sauter  par  dessus  la  tête  ; 
«  enfui,  que  le  soir  il  faisait  à  ses  camarades  la  description  de 
«  M.  Cupis  de  pied  en  cap;  que,  sans  lui,  il  n'aurait  pas  été 
«  descripteur,  et  que  c'est  cela  qui  développa  en  lui  le  germe 
«  qui  depuis  a  fait  le  Tableau  de  Paris.  » 

Et  moi ,  je  vous  demande  qu'est-ce  que  tout  cela  fait  au 
lecteur,  <pii  s'inquiète  fort  peu  de  savoir  comment  vous  est 
venue  l'idée  de  faire  tel  ou  tel  ouvrage,  mais  (pii  veut  seu- 
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lement  que  cet  ouvrage  l'amuse,  l'instruise  ou  l'intéresse? 

Mercier,  dans  son  Tableau  de  Paris,  a  des  chapitres  sur 
Versailles,  Saint-Cloud,  Meudon ,  etc.,  etc.  Nous  trouvons 
que  la  grande  ville  offre  assez  de  choses  à  voir,  à  observer, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  sortir  de  son  enceinte.  D'ailleurs, 
Versailles  n'est  plus Pam;  la  ville  finit  à  la  barrière;  nous 
n'irons  donc  pas  exttm-miiros. 

Tout  ceci  ne  nous  empêche  pas  de  souhaiter,  poui'  notre 
Grande  Ville ,  le  succès  qu'obtint  le  Tableau  de  Paris  de 
Mercier. 

Déjà,  dans  une  esquisse  intitulée  Paris  avant  et  après 
dîner,  nous  avons  tracé  quelques  tableaux,  quelques  détails 
touchant  les  usages  d'une  partie  des  habitants  de  la  capitale  ; 
ici  nous  prenons  chacun  de  nos  sujets  à  part  ;  chacun  d'eux 
nous  fournit  un  article  spécial,  et  qui  ne  tient  en  rien  à 
celui  qui  l'a  précédé.  Nous  ne  suivrons  aucun  ordre  dans 
l'arrangement  de  nos  chapitres;  nous  laisserons  notre  plume 
courir  alternativement  d'un  sujet  comique  à  un  monument 
sévère,  d'une  scène  de  mœurs  à  un  souvenir  du  vieil  âge. 
Nous  pensons  que  cette  manière  est  la  plus  simple  et  la 
meilleure  pour  connaître  cette  ville  immense,  où  l'observa- 
teur voit  passer  tour  à  tour  devant  ses  yeux  le  tableau  du 
plaisir  et  celui  de  la  souffrance  ;  le  riche  dans  son  équipage, 
le  pauvre  honteux  n'osant  tendre  la  main  ;  l'ouvrier  bambo- 
cheur  qui  mange  en  un  jour  le  produit  de  sa  semaine .  et  le 
petit  savoyard  qui  travaille  cl  amasse  pour  sa  mère. 
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Proineiioiis-iious  donc  au  hasard  dans  Paris  ;  nous  n'au- 
rons pas  besoin  de  chercher  des  sujets ,  ils  se  présenteront 
d'eux-mêmes  à  nous  :  nous  visiterons  tous  les  quartiers; 
nous  entrerons  dans  beaucoup  de  maisons ,  non  pas  par  le 
toit,  comme  dans  le  Diable  boiteux,  mais  par  la  porte  ;  c'est 
moins  original,  mais  c'est  plus  naturel. 


RIREAU  DES  NOURRICES. 


Vous  avez  un  nouveau-né;  volrr  femme  ne  peut  pas,  ou  ne  veul 
pas  nourrir  son  poupon  ;  vous  n'avez  pas  songé  à  demander  une 
bonne  nourrice  à  vos  amis  et  connaissances,  ou  vous  n'atlendiez  pas 
l'enfant  si  tôt  ;  enfin,  vous  vous  trouvez  pris  au  dépourvu.  Vous  avez 
recours  aux  bureaux  de  nourrices.  Il  y  en  a  plusieurs  à  Paris  :  l'un, 
passage  de  l'Industrie;  l'autre,  cour  des  Petites-Ecuries,  faubourg 
Saint-Denis.  Le  principal  est  celui  de  la  rue  Sainte-Appoline  ;  c'est 
aussi  un  de  ceux  où  l'on  trouve  une  ])lus  grande  variété  de  nour- 
rices. Vous  courez  donc  rue  Sainte-Appoline,  une  vieille  maison, 
une  grande  cour,  et  presque  toute  la  journée  des  nourrices  en  dis- 
ponibilité qui  ilànent  devant  la  porte,  en  mangeant  des  ponmies, 
(fe  la  galette  ou  du  fromage  ;  la  nourrice  prend  beaucoup  de  nour- 
riture. 

Vous  entrez  au  bureau  ;  vous  faites  votre  demande  à  une  dame, 
la   meneuse,  (jiii    |>eul  passer  pour  le  premier  commis.   Vous    ne 


s  lURKAl     DKS   >((l  KKlCtS. 

manquez  pas  de  dire:  «  Donnez-moi  (luelqne  chose  de  bon...  de 
.  sûr...  que  je  puisse  prendre  de  confiance.  »  On  vous  a  fait  un 
petil  si'ine ,  qui  signifie  :  •  Vous  pouvez  être  tranquille  ;  ►  et  on 
ajoute  :  •  Tenez-vous  au  pays?  » 

—  >'on....  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  une  Lorraine....  il  y  a  nu 
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vilain  proverbe  sur  les  Lorraines Vli  !  je  ne  me  soucierais  pas 

d'une  Normande;  elle  donnerait  du  cidre  à  mon  enfant...  c'est  trop 
rafraîchissant.  Je  ne  veux  pas  non  plus  d'une  Picarde;  elles  oni 
mauvaise  tète;  elles  se  disputent  pour  un  rien,  et  cela  échauffe 
leur  lait.  On  dit  que  les  Bourguignonnes  font  trop  les  gentilles  avec 
les  hommes...  cela  n'est  j)as  rassurant...  .le  ne  drsire  pas  une  Bre- 
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tonne...  Je  craindrais  de  prendre  une  (jhanlpenois^^ . .  Du  reste,  le 
pays  m'est  indifférent. 

Pendant  que  vous  dites  tout  cela,  un  lionnne,  jeune  encon»,  laid, 
mal  bâti,  gros,  petit,  et  d'une  tournure  commune,  entre  dans  le 
bureau,  tout  essoufflé,  tout  en  nage,  mais  ayant  l'air  radieux:  il 
s'écrie  : 

—  Ça  y  est  cette  fois! ma  femme  vient  d'accoucher  de  quel- 
que chose  d'un  peu  soigné!...  Ah!...  le  bel  enfant!  Je  ne  sais  pas  à 
qui  il  ressemble,  par  exemple...  mais  nous  trouverons  ça  plus  tard. 


Je  veux  une  nourrice  très  forte  :  mon  enfant  est  énorme. . .  Si  j'avais  \m 
lui  donner  une  vache,  je  l'aurais  fait...  mais  mes  moyens  ne  me  le 
permettent  pas.  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  une  grosse  nourrice... 
avec  toutes  ses  dépendances. 

Et  notre  homme  accompagne  cette  phrase  d'un  geste  significatif, 
eu  arrftndissant  sps  bras  devant  sa  poitrine,  et  il  pousse  un  nouvel 
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éclat  de  rire;  puis  tout  d'un  coup  il  s'arrête,  se  frappe  le  front,  le 
ventre,  les  cuisses,  et  s'écrie  : 

Ah!  sapristi!  suis-je  bête...  Ah!  je  ne  m'en  suis  pas  informé... 

Ah  !  en  voilà  une  bonne  !  j'ai  oublié  de  demander  quel  était  le  sexe 
de  mon  enfant...  je  ne  sais  pas  si  c'est  un  garçon  ou  une  fille,  s'il 
est  mâle  ou  femelle...  La  garde  m'a  montré  le  poupon,  en  me  di- 
sant :  «  3Ionsieur  Troufaguet,  voilà  le  résultat  de  votre  amour  con- 
«  jugal...  »  Moi,  j'ai  admiré,  eml>rassé  mon  résultat...  Je  l'ai  trouvé 
magnifique,  mon  résultat...  et  on  m'a  dit  :  «  Courez  chercher  une 
«  nourrice...  »  Et  je  suis  parti  comme  un  pétard,  sans  penser  à 
m'informer  du  plus  intéressant...  Je  vas  revenir. 

On  veut  retenir  M.  Troufaguet;  on  lui  dit  qu'il  peut  toujours 
choisir  une  nourrice  pour  son  enfant  ;  qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour 
cela  de  savoir  si  c'est  un  garçon  ou  une  fille,  vu  que  l'un  ou  l'autre 
ont  également  besoin  de  téter. 

M.  Troufaguet  n'entend  pas  cela  ;  il  repousse  tout  le  monde,  et 
sort  en  disant  :  «  Prendre  une  nourrice  sans  savoir  ce  que  je  lui 
«  donne...  pas  si  bête!...  Vous  comprenez  bien  que  si  c'est  un  gar- 
«  çon,  je  lui  choisirai  une  nourrice  plus  mâle...  plus  solide...  une 
«  gaillarde...  Je  vas  revenir.  » 

A  peine  M.  Troufaguet  s'est-il  éloigné,  que  vous  voyez  arriver  un 
grand  homme,  fort  bien  couvert,  fort  mince,  ayant  des  cheveux 
roux  et  coupés  très  ras  :  à  son  parler  et  à  sa  tournure,  vous  avez 
reconnu  un  de  nos  voisins  d'outre-mer. 

L'Anglais  s'avance  avec  gravité  près  de  la  dame  du  bureau,  et 
lui  dit  : 

—  Médéme  le  bureau,  je  volais  tout  de  suite  un  bonne  nourrice 
pour  manger  mon  enfant,  que  mon  épouse;  il  povait  pas. 

On  devine  (jue  l'Anglais  demande  une  nourrice  pour  faire  man- 
ger son  enfant  ;  avec  1«!S  étrangers,  il  faut  traduire  Imu-  pensée.  La 
dame  du  bureau  donne  ses  ordres  pour  cpie  l'on  fasse  venir  une 
collection  de  nourrices. 


HUREAU  DES  NOURRICES. 


H 


L'Anglais  reprend  : 

—  Médéme  le  bureau,  je  volais  aussi  dire  à  vous...  il  fallait  que 
le  nourrice  mange  mon  enfant  toujours  sur  les  lieux. 

—  J'entends  ;  milord  veut  une  nourrice  sur  place. 

—  Oliî  noi  no!...  pas  de  place...  toujours  le  nourrice  suivait 
nous...  Nous  voulons  emporter  le  nourrice  partout,  dans  le  voiture 
ou  le  campagne,  c'est  égal. 

—  C'est  ce  que  je  vous  dis,  milord,  vous  désirez  une  nourrice 
sur  place. 

—  Mais  no...  J'avais  assez  de  place...  je  prendrai  pas  celle  de  le 
nourrice. 

On  a  beaucouj)  de  peine  à  faire  comprendre  à  l'Anglais  qu'on 
entend  parfaitement  ce  qu'il  désire.  Pendant  qu'on  y  travaille,  ar- 
rive un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  mis  avec  une  cer- 
taine prétention ,  le  chapeau  un  peu  de  côté ,  le  regard  fripon ,  et 
cherchant  à  se  donner  encore  l'air  séducteur. 

11  se  pose  sur-le-champ  au  milieu  de  la  salle,  en  disant  : 

—  C'est  encore  moi!...  c'est  toujom*s  moi...  En  ai-je  fait  de  ces 


coquins  d'enfants...  Je  suis  une  bonne  pratique...  11  est  vrai  que  je 
me  connais  parfaitement  en  nourrices  :  dès  que  l'on  a  un  enfant 
dans  ma  famille,  on  parmi  mes  connaissances,  on  nie  Ir  fait  savoir. 
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et  l'on  me  charge  de  venir  ici.  Aujourd'hui,  je  viens  pour  ma 
cousine...  femme  déUcieuse!...  avec  laquelle  je  suis...  très  intime; 
elle  vient  de  mettre  au  montie  une  petite  fille...  qui  ressemble 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  quelqu'un  de  ma  connaissance. 

En  disant  ces  mots,  le  séducteur  suranné  sourit  d'un  air  malicieux 
et  jette  sur  lui-même  un  regard  de  complaisance;  puis  il  reprend  : 

—  Voyons,  madame,  faites-moi  voir  beaucoup  de  nourrices... 
de  toutes  les  tailles,  de  toutes  les  grosseurs...  je  vous  préviens  que 
je  serai  très  difficile. . .  jmrce  que  la  fille  de  ma  cousine  m'intéresse. . . 
personnellement. 

Mais  déjà  une  foule  de  paysannes  remplit  la  salle.  11  y  en  a  pour 
tous  les  goûts;  cependant,  qui  en  voudrait  une  absolument  jolie 
aurait  quelque  peine  à  la  rencontrer.  Il  parait  qu'en  général  la 
beauté  ne  se  fait  pas  nourrice. 

Vous  ne  savez  Ji  laquelle  entendre  lorsque  vous  êtes  au  milieu  de 
ces  campagnardes  (pii,  pour  être  choisies  par  vous,  tâchent  de 
prendre  un  petit  air  agréable  cjui  ne  va  pas  toujours  à  leur  physio- 
nomie. Vous  hasardez  quelques  questions  : 

—  De  quel  pays  ètes-vous? 

—  DeMorvilliers,  monsieur, a cin([  lieues  et  demie  de  Beauvais... 
un  joli  petit  endroit,  monsieur...  tout  le  monde  s'y  porte  ben, 
monsieur...  les  enfants  y  viennent  comme  des  champignons... 

—  Que  fait  votre  mari  ? 

—  Il  est  vigneron,  monsieur...  nous  avons  aussi  des  vignes  à 
nous!...  Oh!  nous  ne  sommes  pas  malheureux...  si  je  prends  un 
nourrisson,  c'est  que  nous  aimons  beaucoup  les  enfants  chez  nous... 
et  comme  j'en  avons  que  sept... 

—  Ah!  vous  avez  sept  enfants... 

—  Tiens,  pardi,  j'espère  bien  ne  pas  être  an  bout  ;  ma  mère  en 
a  eu  quinze. 

—  Kt  combii'ii  \iiulf/-voiis  pniM'  Mounii'  mon  rnlani  ? 

—  hi\-liuil  lianes  pai'  Mmis.  non  ('ouq)ris  le  surre,  le  cale  et  le 
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savon...  Après  ça,  vous  êtes  le  maître  d'ajouter  d'autres  jietites 
douceurs...  vous  entendez  ben  que  tout  ce  que  vous  m'enverrez, 
vous  pouvez  être  sûr  que  c'est  vot' enfant  qui  l'aura...  et  puis  d'ail- 
leurs il  y  a  le  médecin  du  pays  qui  est  chargé  de  venir  voir  nos 
nourrissons... 

Pendant  que  vous  causez  avec  une  nourrice,  les  autres  jettent  sur 
elle  des  regards  jaloux,  craignant  déjà  qu'elle  ne  leur  soit  préférée; 
de  votre  côté  vous  les  passez  toutes  en  revue.  Quoique  la  santé  et 
la  propreté  soient  ce  que  l'on  doive  chercher  d'abord  chez  la  per- 
sonne à  laquelle  on  confie  son  enfant,  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  nous  laisser  séduire  par  les  yeux,  et  la  plus  gentille  aura 
presque  toujours  la  préférence. 

Cependant  l'Anglais  examine  toutes  les  nourrices  qui  sont  devant 
lui,  mais  il  ne  semble  pas  satisfait  ;  de  temps  en  temps  il  secoue  la 
tête,  en  murmurant  : 

—  C'était  pas  encore  ça  (|ue  je  volais  por  le  norrissement  de 
mon  grosse  petite  miss! 


Le  ci-devant  jeune  homme  agit  d'une  autre  manière.  Sans  s'anui- 
ser  à  examiner  la  figure  d'une  nourrice,  il  va  lui  tàter  le  sein;  il 
demande  à  le  voir,  jniis  il  passe  à  une  autre  avec  laquelle  il  en  fait 
antanl. 


I  î  Hl'UEAL"   DKS   XUKRICES. 

La  (lame  du  bureau,  impatientée  de  ce  manège,  dit  enfm  d'un 

ton  sévère  : 

—  Monsieur,  vous  avez  une  singulière  façon  de  chercher  une 
nourrice...  ordinairement  on  se  contente  de  regarder  et  on  ne  tàte 
pas  toutes  ces  dames  comme  vous  le  faites. 

—  Eh  bien ,  madame ,  on  a  tort  !  répond  le  monsieur  en  faisant 
U>  joli-cœur.  Croyez-vous  que  j'aie  envie  de  prendre  chat  en  poche 
pour  l'enfant  de  ma  cousine...  qui  m'est  si  chère!  Tàter  est  le  plus 
inq)ortant,  madame.  D'autant  i)lus  que  la  petite  promet  d'être  fort 
jolie,  et  je  n'ai  pas  envie  de  lui  donner  une  nourrice  cjui  la  rende 
camarde! 

—  Camarde!  et  depuis  quand,  monsieur,  une  nourrice  peut-elle 
rt'udre  camard  l'enfant  qu'on  lui  confie. 

— 11  me  paraît,  madame,  que  vous  n'avez  pas  lu  liabdais ,  car 
vous  ne  m'adresseriez  pas  cette  question  ! 

—  Habclais...  Non,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  lu  en  effet,  et  que 
dit-il  ce  liabdais  concernant  les  nourrices? 

— 11  dit ,  madame,  que  lorsqu'une  nourrice  a  les  seins  trop  durs, 
l'enfant ,  qui  a  prescjue  toujours  le  visage  collé  dessus ,  iinit  néces- 
sairement par  avoir  le  nez  retroussé  ou  épaté,  tandis  que,  lorsque 
les  objets  prêtent,  le  nez  s'y  enfonce  facilement  et  sans  prendre 
un»'  mauvaise  forme.  Or  donc,  madame,  je  ne  prendrai  aucune  de 
ces  dames,  parce  qu'elles  les  ont  trop  durs. 

—  Vous  êtes  le  premier  que  j'entende  se  plaindre  de  cela,  mon- 
sieur. Au  reste,  je  vous  préviens  que  je  ne  vous  laisserai  pas  cher- 
cImt  une  nourrice  de  cette  manière;  j'ai  remarqué  que  vous  ne  fai- 
siez j)as  autre  chose  et  que  vous  n'arrêtiez  jamais  personne.  A 
l'avenir,  monsieur,  on  vous  reconnaîtra. 

Le  ci-devant  jeune  homme  se  pince  les  lèvres ,  fait  une  demi- 
pirouette  et  sort,  en  disant  : 

—  Ma  foi,  je  vais  conseiller  à  ma  belle  cousine  de  nonriir  elle- 
même...  et  je  réponds  (jue  sa  jx'tite  ne  sera  pas  c^miarde. 
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A  peine  ce  monsieur  est-il  parti,  que  l'Anglais  pousse  un  cri  de 
joie,  en  disant  : 

—  Oh!  voilà  bien  ce  qu'il  fallait  à  moa!  O  beautifitl  nourrice! 
quel  beau  laitage  elle  devait  donner! —  c'était  bien  le  couleur  que 
je  volais  offrir  à  mon  gros  petite  dcar  miss. 

En  disant  ces  mots,  ce  monsieur  s'élance  à  la  rencontre  d'une 
nourrice  qui  vient  d'entrer  dans  la  salle  et  qui  a  les  cheveux  parfai- 
tement rouges.  C'était  là  ce  qu'il  cherchait  depuis  long-temps  ;  il 
s'en  empare,  l'arrête  aussitôt  et  l'emmène  en  triomphe  avec  lui. 

M.  Troufaguet  ne  tarde  pas  à  revenir  aussi  au  bureau,  en  s'é- 
criant  : 

Mon  résultat  est  un  garçon...  j'en  ai  la  douce  certitude;  vile  une 
forte  nourrice.  Je  veux  que  mon  petit  résultat  pousse  dru  comme 
une  asperge ,  et  lorsqu'il  sera  de  la  garde  nationale ,  il  pourra  pré- 
tendre aux  grenadiers. 

On  présente  à  ^I.  l'roufaguet  une  paysanne  de  cinq  pieds  trois 
pouces  et  grosse  en  proportion  de  sa  taille  ;  il  l'arrête  sur-le-champ 
sans  prendre  aucun  renseignement ,  et  s'informer  même  du  pays 
qu'elle  habite;  le  principal  pour  lui  est  que  son  fils  ait  une  nour- 
rice qui  ressemble  à  un  colosse. 

Il  l'emmène,  en  la  prenant  sous  le  bras,  enchanté  de  voir  qu'elle 
a  la  tête  de  plus  que  lui ,  et  s' écriant  à  chaque  instant  :  «  Avec  une 
«  nourrice  de  cette  taille ,  mon  fils  sera  nécessairement  dans  les 
«   grenadiers.  » 

Et  vous,  qui  cherchiez  aussi  une  nourrice  pour  le  nouveau-né 
que  le  ciel  vous  envoie ,  vous  hésitez  long-temps...  vous  prenez  des 
informations ,  vous  avez  si  peur  d'être  trompé  et  de  confier  votre 
enfant  à  ces  mercenaires  qui  ne  voient  dans  l'étal  de  nourrice  qu'un 
commerce,  et  dans  l'enfanl  qu'on  leur  confie  (ju'une  marchandise 
sur  laquelle  elles  doivent  gagner. 

Mais  les  apparences  sont  si  trompeuses!...  et  quelquefois  l'objet 
de  voire  tendresse,  de  vos  espérances,  n'a-1-il  pas  péri  par  le  manque 


IG 


lURKAl     I»KS  NdUKr.U.KS. 


(le  soins,  la  négligence  ou  la  sottise  d'une  nourrice,  que  vous  aurez 
payée  bien  clier  et  en  qui  vous  aurez  eu  toute  confiance.  Souvent 
la  meilleure  est  celle  que  rien  ne  recommande  !  En  cela ,  comme  en 
toute  chose,  il  faut  donc  se  fier  à  la  Providence,  et  la  prier  de 
veiller  sur  ces  petites  créatures  qui  n'ont  pas  demandé  à  naître,  et 
qui  ne  peuvent  encore  avoir  niérit<'  de  mourir. 


IVMNS  A  IMIMICILi: . 


KtHîore  uiu*  iiiventum  motU'iuf,  quoi<ju On  piéloiuh'  (jut'llf  soit 
leiiouvelée  des  Grecs;  mais  les  Grecs  étaient  plus  somptueux,  plus 
sybarites  que  nous  :  ils  avaient  des  maisons  avec  des  portiques,  des 
salles  vastes  et  bien  aérées ,  des  cours  avec  des  bassins  et  des  fon- 
taines ;  ils  possédaient  nécessairement  des  salles  de  bains,  et  n'avaient 
pas  besoin  qu  on  apportât  une  baignoire  toute  pleine  à  leur  domicile. 

A  Paris,  où  l'on  n'a  point  de  place  pour  s'étendre,  où  on  loge 
cent  vingt  personnes,  et  quelquefois  beaucoup  plus,  dans  une  seule 
maison;  où  ce  que  l'on  appelle  une  chambre  n'est  souvent  (piun 
petit  emplacement  de  douze  pieds...  et  pas  carrés,  dans  lequel  vous 
êtes  obligé  d'ouvrir  votre  fenêtre  quand  vous  voulez  mettre  votre 
iiabit  ;  où  la  même  pièce  sert  quelquefois  d'antichambre,  de  salle 
a  manger,  de  salon  et  de  cuisine  ;  où  l'on  a  un  seul  palier  pour  (juatre 
locataires,  où  il  n'est  pas  rare  de  voir  l'un  y  allumer  du  feu  dans 
Mil  lonrnean.  nn  antre  v  battre  son  li;il>it.  <'t  une  troisièine  personne 
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V  décrotter  ses  souliers...  tout  cela  parce  qu'un  n'a  point  de  place 
dans  son  appartement  ;  vous  pensez  bien  que  les  salles  de  bains  sont 
rares,  surtout  dans  la  classe  bourgeoise,  dans  la  petite  propriété, 
(|ui  a  bien  trouvé  le  moyen  de  faire  un  lit  dans  un  divan,  mais  qui 
n'a  pas  encore  songé  à  en  faire  un  dans  une  baignoire...  cela  vien- 
dra peut-être...  nous  inventons  tous  les  jours. 

Or  donc,  pour  ceux  qui  n'ont  point  de  baignoire  chez  eux,  il  fal- 
lait recourir  aux  établissements  de  bains  lorscpi'on  éprouvait  le  be- 
soin ou  le  désir  de  se  plonger  dans  l'eau  ;  ces  établissements  ne  sont 


ponit  rares  a  Paris  ;  «»n  eu  tiouve  a  peu  près  dans  cluujui'  (juartier  ; 
mais  il  y  a  des  (juarliers  si  grands,  des  rues  si  longues:  il  fait  si 
mauvais  temps  (|U«'l(|Uflois,  et  l()is(|u«'  vous  n'êtes  pas  bien  portant. 
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quand  c'est  pour  voire  santé  que  vous  prenez  des  bains,  vous  n'èles 
pas  toujours  disposé  à  sortir  pour  aller  les  chercher. 

Maintenant  tous  ces  ennuis  ne  vous  atteindront  pas  :  on  vous  a|)- 
porte  un  bain  à  domicile  ;  que  vous  demeuriez  au  quatrième,  au 
cinquième,  sur  les  toits  même,  on  vous  y  apportera  également  votre 
bain  ;  rien  n'arrête  les  entrepreneurs  ;  et  d'ailleurs  le  bain  à  domicile 
est  essentiellement  philantropique.  Vous  n'avez  qu'à  vous  rendre  à 
l'établissement,  donner  votre  adresse,  dire  l'heure  à  laquelle  vous 
désirez  vous  baigner,  répéter  en  partant  :  «  Servez  chaud!  »  et  vous 
êtes  servi. 

A  la  vérité,  comme  les  meilleures  choses  ont  toujours  leurs  côtés 
itnjjarfaits,  le  bain  à  domicile  a  bien  aussi  quelques  petits  désagré- 
ments. Par  exemple,  vous  attendez  votre  bain;  quelquefois  à  onze 
heures  il  n'est  pas  encore  venu...  cela  vous  contrarie  d'autani  |)hi> 
que  vous  avez  déjà  faim,  et  il  ne  faut  pas  songer  à  manger  avant 
d'être  dans  l'eau. 

Enfin  on  carillonne  à  votre  porte  :  c'est  votre  bain  qui  arrive  ;  vous 
êtes  dans  le  ravissement ,  et  vous  dites  à  votre  domestique  :  Faites 
apporter  la  baignoire  ici,  dans  ma  chambre  à  coucher...  Les  por- 
teurs dérangeront  un  peu  la  console...  ces  gens-là  sont  très  adroits. 

Le  bruit  des  gros  souliers  ferrés  vous  annonce  les  porteurs  ;  leurs 
pieds  laissent  des  marques  sur  le  parquet  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas 
exiger  que  des  hommes  de  peine  soient  chaussés  avec  des  bottes 
vernies. 

Patatras! —  ce  bruit  part  du  salon  (|ui  j)recède  votre  chambre  à 
«oucher. 

«  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  »  dites-vous  en 
taisant  un  saut  dans  votre  lit. 

Une  grosse  voix  enrouée  vous  répond  : 

«  C'est  rien!...  c'est  rien!...  quèques  petites  tasses!...  Bah!  ca 
<  se  recolle...  et  ça  n'y  paraît  plus...  On  recolle  ben  des  assiettes! 
'    r(  c'esl   |m|]  pins  lirand  (|ue  ça!    > 
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Votre  b(jn!ie,  qui  entre  dans  votre  chambre,  vous  dit  d'un  air 
piteux  : 

.  Ah!  mon  Dieu,  madame !...  ce  sont  les  porteurs  qui  ont  cogné 
.  la  baignoire  contre  le  guéridon  sur  lequel  est  votre  cabaret  ;  la 
.    secousse  a  fait  tomber  deux  tasses  qui  se  sont  cassées...  > 

Kn  ce  moment,  les  porteurs  entrent  dans  votre  chambre  à  cou- 
cher :  l'un  d'eux  écrasr  d'abord  la  patte  de  votre  chat,  qui  se  sauve 
en  miaulant. 


-  ^-^^^  }'ÂJ^:s 


—  C'est  rien!  c'est  rien!  dit  le  porteur.  J'ai  une  fois  applati  un 
chat  contre  une  porte,  qu'on  ne  distinguait  plus  sa  tète  de  sa 
queue...  il  a  encore  vécu  six  semaines  comme  ça!  les  chats  ont  la 
vie  dure. 

\'A  les   porteurs  se  dirigent  avec  la  baignoire  vers  l'encoignure 

d  lllli-   rflléhc. 
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En  l'époussant  une  caustni^;*'  un  peu  vigoureusenienl,  et  sans  avoir 
regardé  derrière ,  les  porteurs  la  cognent  contre  une  fort  jolie 
étagère ,  que  vous  vous  i)laisez  à  orner  de  ces  jolis  petits  objets  à  la 
mode  qui  coûtent  fort  cher  à  Paris. 

Une  statuette  de  JJuntan,  représentant  une  de  ses  charges  les 
plus  spirituelles,  est  renversée  par  le  choc  et  se  brise  sur  le  tapis. 

—  C'est  rien!  c'est  rien!   disent  les  porteurs!   des  petits  bons 

hommes  en  plâtre —  on  en  trouve  tout  le  long  des  boulevards 

tenez,  tout  à  l'heure,  dans  la  lue,  il  y  avait  un  homme  qui  en  por- 
tait tout  plein  sur  sa  tète...  et  de  plus  grands  que  ça!...  et  avec  de 
la  couleur  dessus  !  c'est  plus  beau  ! 

Les  hommes  vont  chercher  l'eau;  vous  ne  manquez  pas  de  leur 
dire  : 

—  Tâchez  de  ne  point  renverser  d'eau  dans  l'appartement  ;  faites 
attention,  je  vous  en  prie...  allez  doucement. 


—  Soyez  tranquille,  madame,  gnia  pas  de  danger. 

I.cs  poi'irurs  n'ont  ])as  fait  trois  fois  avec  leur  sean  le  clicMun  dn 

(•;u  lé  ;i  vitli'i'  cIkuiiIh'i'  à  cniiclM'l'.  (|n('  vniis  il\i'/  (liMls  volir  ;tpparli'- 
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iiienl  une  traînée  d'eau  bien  limpide ,  un  joli  ruisseau  dans  le(jiiel 
vous  pourriez  encore  prendre  le  plaisir  de  la  pèche. 

—  Mon  Dieu! mais  voyez  donc  que  d'eau  par  terre!.... 

—  C'est  rien!  c'est  rien!  disent  les  porteurs.  Dam!  on  ne  peu! 
pas  empêcher  les  seaux  de  goutter. . .  mais  ça  s'essuie  avec  un  tor- 
chon, et  puis  c'est  pas  sale,  au  contraire,  ça  fait  du  bien,  ça  lave 
l'appartement. 

Vous  regardez  votre  bonne  en  soupirant,  et  celle-ci  vous  dit  pour 
vous  consoler  : 

Ah!  madame,  si  vous  pouviez  voir  dans  le  salon!...  c'esl  bien 
pis...  on  irait  en  bateau! 

Knlin  votre  baignoire  est  pleine,  et  vons  vous  dites  : 

—  Oublions  tous  ces  accidents —  au  moins  je  vais  avoir  le  plai- 
sir de  me  baigner  chez  moi. . .  dans  ma  chambre. . .  bien  à  mon  aise. . . 

Vous  quittez  votre  lit,  et  vous  entrez  dans  la  baignoire.  Mais  à 
peine  êtes-vous  dans  l'eau ,  cjue  vous  appelez  votre  bonne  en  vous 
écriant  :  Je  cuis,  je  brûle...  ce  bain  est  trop  chaud!...  De  l'eau 
froide...  vite  de  l'eau  froide! 

Votre  bonne  court  dans  l'appartement.  Pendant  qu'elle  va  de 
(•»^té  et  d'autre,  ne  pouvant  rester  assise  dans  votre  baignoire  où 
vous  cuisez,  vous  vous  tenez  debout.  Mais  vos  jambes  brûlent  e( 
votre  corps  gèle. 

Enlin  votre  domestique  reparait,  apportant  untî  (parafe  à  moitié 
pleine,  qu'elle  vide  dans  votre  baignoire,  où  cela  fait  absolument 
autant  d'effet  (|u'i(n  grain  de  sel  dans  une  marmite. 

Vous  vous  décidez  à  sortir  entièrement  du  bain ,  parct?  (jue  vous 
auriez  parfaitement  le  temps  de  vous  enrhumer  avant  qu'on  ne  l'eût 
mis  au  degré  de  chaleur  ([ui  vous  convient. 

Vous  vous  essuyez  à  demi,  et  vous  refourez  dans  voir»'  lit,  où 
vous  tâchez  de  vous  sécher,  en  disant  : 

—  (îe  n'est  pas  avec  une  deiui-caiafe  d'eau  {[ur  mon  bain  Av- 
\ifiidiM  prenable il  l'aiil  d'alMud  i»ler  de  l'eau.   Prenez  un  seau... 
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une  grande  lerrine...  eli!  nu>n  Dieu!  faites  du  gâchis  à  terre!  cela 
m'est  bien  égal...  un  peu  plus,  un  peu  moins!.,  maintenant  j'ai  pris 
mon  parti! 

La  domestique  exécute  vos  ordres ,  elle  apporte  des  vases  de  tou- 
tes les  dimensions  ;  je  ne  vous  nommerai  pas  tous  ceux  qu'elle  croit 
devoir  prendre  ,  dans  son  zèle  à  vouloir  ôter  de  l'eau  chaude  ;  toni 
cela  déborde  et  t'ait  des  cascades  ;  votre  appartement  est  devenu  un 
bassin  dans  lequel  on  pourrait  exécuter  les  jeux  hydrauliques  le> 
plus  variés. 

Vous  quittez  de  nouveau  votre  lit,  vous  marchez  dans  un  lac  pour 
arriver  à  votre  baignoire  ;  vous  y  êtes,  vous  entrez  dans  votre  bain, 
et  vous  n'avez  pas  du  tout  l'air  satisfait. 

—  Est-ce  que  madame  a  encore  trop  chaud?  demande  la  do- 
mestique. 

—  Trop  chaud!...  non  certainement!  au  contraire,  c'est  qu'il  m»' 
semble  que  j'ai  froid...  vous  avez  ôté  trop  d'eau  chaude. — Je  n'ai 
pas  envie  de  m'enrhumer. . .  il  faut  absolument  réchauffer  mon  bain. . . 
vous  voyez  que  je  grelotte...  Faites  chauffer  de  l'eau,  apportez- 
m'en...  qu'elle  soit  bouillante...  — Vous  avez  du  feu  dans  votre  cui- 
sine, j'espère... 

—  Ah!  mon  Dieu,  non,  madame...  il  s'est  éteint  pendant  cjue  jr 
vidais  votre  baignoire. 

—  Alors  mettez  un  chaudron...  une  bouillotte  dans  cette  chemi- 
née... Hâtez-vous,  je  vous  en  prie! 

Et  la  bonne,  pour  ranimer  le  feu,  se  met  d'abord  à  le  souffler,  ei 
recommence  ses  évolutions  dans  l'appartement,  en  y  promenant  des 
chaudières  et  des  bouillottes,  tout  en  murmurant  : 

—  Quoique  ça,  madame...  vous  étiez  si  contente  de  prendre  un 
bain  dans  votre  domicile...  Dites  donc,  madame...  pour  rafraîchir 
ou  réchauffer  l'eau,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  si  commode  que 
(juand  on  lâche  un  robinet  ?... 

Vous  ne  réjxindez  rien,  vous  êtes  extrêmement  vexée,  et  vous 
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voudriez  |)(tiiv»»ii'  hiver  la  tète  a  volie  (l(»i]iesti(jiie  cuniuie  vnii>  \niis 
lave/  le  corps,  e'est-a-dire  d'une  lat,'oii  desagréahle. 

Après  avoir  soufflé  son  feu  pendant  cin([  minutes,  la  Imuiiii'  le- 
vient  de  la  cuisine  avec  une  marmite  pleine  deau  i)ouillante;  elle 
eourt  à  la  baignoire  en  vous  criant  : 

— -Attendez,  madame...  en  voila  de  la  chaude...  ch  va  joliment 
vous  faire  plaisir  ! 

Kt  avant  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  vous  mettre  de  côté  et  de 
lui  dire  de  prendre  garde,  la  bonne  a  renvervsé  toute  la  marmite 
deau  bouillante  derrière  vos  épaules. 

l.a  douleur  vous  a  fait  jeter  un  cri. 

—  C'est  pas  encore  assez  chaud?  dit  votre  domestique. 

—  Kh  si,  mon  Dieu!  au  contraire,  c'est  trop  chaud...  c'est-à-dire 
(|ue  vous  m'avez  brûlé  le  dos... 

—  Je  lais  cependant  tout  ce  (jue  luadame  me  dit...  .le  vas  en  re- 
mettre sur  le  iéu.. . 

—  -Non,  c'est  inutile...  jeu  ai  bien  assez...  donnez-moi  mou  linge 
pour  m'essuyer...  .Je  vais  sortir  de  ce  bain... 

Vous  sortez  de  votre  bain,  vous  vous  essuyez  avec  du  linge  froid, 
et  vous  vous  remettez  dans  votre  lit  en  jurant,  comme  ce  corbeau  de 
la  fable,  qu'on  ne  vous  y  prendra  plus. 

Tous  ces  petits  désagréments  n'empêchent  pas  les  bains  à  domi- 
cile d'être  souvent  utiles  et  commodes,  et  d'obtenir  un  grand  succès 
a  Paris.  Tous  les  jwrteurs  ne  sont  point  maladroits  comme  ceux 
(|ue  nous  venons  de  voir;  et  avant  de  vous  mettre  dans  votre  bain, 
vous  devez  avoir  la  précaution  de  vous  assurer  s'il  est  bi»>n  au  degré 
de  chaleur  «pie  vous  désirez. 

.\près  avoir  montré  les  inconvénients  d'une  chose,  il  est  juste  d'<Mi 
faire  voir  aussi  les  agréments. 

Ainsi,  en  faisant  venir  un  bain  chez  vous,  lien  ne  vous  empêche 
de  transformer  en  salle  de  bain  la  pièce  de  votr»^  aj)i)arlemenl  où  il 
\<»us  est  le  plus  conuMod»' de  vous  tenir. 
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Les  dames  se  baignent  quelquefois  dans  leur  boudoir,  et  tout  en 
faisant  verser  dans  leur  bain  des  essences,  des  parfums,  des  cosmé- 
tiques qui  adoucissent  la  peau,  elles  lisent  un  roman  de  leur  auteui 
favori . 

FI  faut  avoir  grand  soin  de  ne  lire  qu'un  ouvrage  qui  plaise,  sans 
quoi  on  pourrait  s'endormir  dans  le  bain,  comme  ce  monsieur  qui 
semble  goiiter  la  plus  douce  béatitude;  mais  c'est  fort  dangereux. 


I/homme  rie  lettres  fait  placer  la  baignoire  dans  son  cabinet,  tout 
près  de  son  bureau;  il  écrit  ou  il  lit,  tout  en  se  baignant,  et  l'eau, 
en  rafraîcbissant  ses  idées,  rend  son  style  plus  coulant  et  plus  doux. 

.\  Paris,  où  tout  prête  à  rire,  ou  l'on  tire  parti  du  sujet  le  plus 
grave  comme  du  plus  léger  pour  s'amuser,  se  moquer  ou  tourner 
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(pu'linriin  en  lidiciilf.  !«■>  Imiiis  a  dniiiitik'  iu>  pouvaient  niai)i|iuM' 
d'être  exploités,  et  voici  ce  qui  arriva  dans  la  grande  ville  : 

Une  jeune  grisette,  gentille,  espiègle,  mais  vindicative,  venait  de 
louer  une  jolie  clmmbre  dans  une  assez  belle  maison  de  la  rue  Saint- 
Jacques . 

Le  propriétaire  de  cette  maison  était  un  vieux  monsieur  tatillon, 
méfiant,  méticuleux  et  tant  soit  peu  ridicule  (il  y  a  dans  Paris  des 
propriétaires  comme  cela).  Celui-ci  ne  manquait  jamais  d'aller 
prendre  des  informations  sur  les  personnes  qui  avaient  loué  chez  lui. 

Notre  propriétaire  ne  manque  donc  point  à  ses  habitudes.  Il  se 
rend  à  fadresse  laissée  par  la  grisette.  Pas  de  portier  dans  la  mai- 
son ;  il  s'informe,  chez  une  fruitière,  de  mademoiselle  Anastasie. 

l^es  réponses  de  la  fruitière  sont  rassurantes  :  Mademoiselle 
Anastasie  est  une  brodeuse,  qui  a  du  talent;  elle  aime  à  rire,  à 
chanter;  elle  reçoit  bien  par-ci  par-là  un  jeune  étudiant,  ou  un  avocat 
stagiaire,  mais  ces  messieurs  se  retirent  régulièrement  avant  minuit, 
et  mademoiselle  Anastasie  paie  toujours  comptant  le  demi-quarteron 
de  beurre  ou  la  part  de  fromage  de  Brie  dont  elle  fait  emplette. 

Le  propriétaire  est  assez  satisfait;  cept'iidant  pour  être  plus  tran- 
(juille  et  connaître  le  mobilier  de  la  jeune  fille,  il  juge  plus  sage  de 
monter  chez  elle. 

—  Au  quatrième  au  dessus  de  deux  entre-sol,  lui  dit  la  fruitière, 
l'ne  patte  de  biche  au  cordon  de  la  sonnette...  L'escalier  est  propre 
comme  vous  et  moi. 

^otre  homme  monte  jus(|u'au  cinquième;  l'escalier  était  assez 
propre,  et  le  propriétaire  se  disait  : 

—  Pour  une  petite  maison  ([ni  semble  habitée  par  des  ouvri(M's. 
celle-ci  n'est  point  tr(tp  mal  tenue... 

Kn  gravissant  le  dernier  étage,  le  propriétaire  n'est  plus  aussi 
>alisrait  :  il  commence  à  trouver  de  l'eau  de  distance  en  distance; 
bientôt  il  y  en  a  sur  toutes  les  marches.  Parvenu  au  palier  du  deinier 
elage,  il  l'iiiil  (raxei'^er  presqn'nn  loireul  pour  arriver  à  la  pni'le  de 
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mademoiselle  Anastasie,  car  c'est  de  la  que  semltle  i)artir  1h  (Icnve 
i(iii  déborde  ensuite  sur  l'escalier. 

Cette  porte  n'était  fermée  qu'à  demi.  La  f^risette,  ijui  a  entendu 
monter,  paraît  en  petit  jupon  et  en  camisole  à  taille  sur  le  seuil  de 
son  appartement  :  elle  fait  un  salut  gracieux  au  propriétaire,  mais 
celui-ci,  qui  a  déjà  pris  sa  résolution ,  y  répond  par  une  fort  vilaine 
grimace. 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer,  monsieur,  dit  Anastasie, 
vous  allez  vous  reposer  un  instant. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  mademoiselle,  repond  le  vieux  monsieur 
d'un  ton  fort  sec,  car  je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire...  je  vous 
rapporte  votre  denier  à  Dieu  ;  vous  ne  devez  pas  espérer  loger  dans 
ma  maison. 

—  Eh  pourquoi  donc  cela,  monsieur?  s'écrie  la  jeune  fille;  j'es- 
père bien  que  les  informations  que  vous  avez  prises  ne  peuvent  pas 
m'être  défavorables...  mes  mœurs  sont  irréprochables...  je  ne  vais 
an  spectacle  que  chez  Bobino ;  je  ne  danse  qu'au  Prado;  je  ne 
dîne  (jue  chez  FUcotot. . .  et  quant  à  mon  mobilier,  entrez,  monsieur, 
«•t  vous  verrez  qu'il  y  a  de  quoi  payer  dix  termes  comme  votre 
chambre. 

—  Mademoiselle,  les  renseignements  que  j'ai  obtenus  sur  vous  ne 
sont  nullement  capables  de  vous  nuire...  je  vois  bien  d'ici  que  vous 
êtes  suffisamment  meublée...  mais  je  vous  répète  que  vous  ne  pou- 
vez pas  loger  dans  ma  maison. 

—  Mais  alors  pourquoi  cela,  monsieur?  je  veux,  je  (hnnande, 
j'exige  une  explication...  Rendre  un  denier  à  Dieu  est  un  affront, 
monsieur,  et  je  n'endui-c  j)oint  jKitiennncnt  la  moindre  insulte. 

—  Puisque  vous  tenez  absolument  à  savoir  pour  (|uelle  raison  je 
vous  rends  le  vcMre,  eh  bien  je  vais  vous  le  dire,  mademoiselle  :  c'est 
(jue  votre  carré  est  une  marre  d'eau,  ([ue  l'on  ne  sait  où  poser  le 
pied;  (jue  toute  ceke  eau  vient  de  chez  vous...  et  je  n'ai  pas  envie 
i|iu'  Vfiiis  fassiez  de   pareils  gâchis  dans  ma  maisitn.   I.ean  s  iniilln' 


28  HAIXS   A   DOMICILE. 

dans  les  carreaux,  mademoiselle,  et  puis  dans  les  plafonds...  et  en- 
suite cela  détériore,  pourrit  une  maison,  et  à  chaque  instant  ce  sont 
des  réparations  à  faire,  et  tout  cela  parc^  qu'on  a  des  locataires  qui 
font  de  petites  rivières  chez  eux...  Merci...  j'aimerais  mieux  perdre 
deux  termes. 

—  Mon  Dieu,  monsieur!  pour  un  peu  d'eau  à  terre,  voilà  bien  des 
paroles...  j'ai  fait  venir  un  bain  chez  moi...  J'adore  me  baigner,  je 
vivrais  dans  l'eau...  J'y  lis,  j'y  mange,  j'y  dors...  Je  ne  sais  pas  ce 
(jue  je  n'y  ferais  point!...  11  n'est  pas  défendu  de  se  baigner  chez 
soi.  Par  exemple,  les  porteurs,  en  vidant  mon  bain,  ont  répandu  un 
peu  d'eau  sur  le  carré,  mais  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  ma 
faute. 

—  J'en  suis  fâché,  mademoiselle,  mais  puisque  vous  aimez  tant 
l'eau,  j'aurais  peur  que  vous  ne  prissiez  trop  souvent  des  bains  dans 
votre  chambre  ;  je  ne  puis  pas  avoir  le  plaisir  de  vous  louer. 

—  Ha  ça,  monsieur,  mais  vous  ne  prenez  donc  jamais  de  bains 
chez  vous...  vos  locataires  s'en  privent  donc  aussi? 

—  Non,  mademoiselle;  mais  quand  on  fait  venir  un  bain  chez 
moi,  ou  dans  ma  maison,  on  prend  dés  précautions...  beaucoup  de 
précautions...  On  n'inonde  pas  l'escalier.  Voilà  votre  denif^r  à  Dieu. 

—  C'est  donc  bien  décidé,  monsieur  ? 

—  Comme  je  m'appelle  Triffouillard ,  mademoiselle.  J'ai  bien 
riioimeur  de  vous  saluer. 

Et  le  propriétaire  redescend  l'escalier,  tandis  que  la  jeune  lille  se 
penche  sur  la  rampe,  en  lui  criant  : 

—  Monsieur  Triffouillard,  vous  êtes  une  vieille  pomme  cuite, 
ujais  vous  aurez  de  mes  nouvelles! 

Mademoiselle  Anastasie  n'était  pas  iille  à  ne  point  tenir  parole; 
elle  se  promène  dans  sa  chambre  en  cherchant  son  moyen  de  ven- 
geance ;  ne  trouvant  rien  en  se  promenant ,  elle  s'assied ,  se  frotte 
U'  front,  se  gratte  le  nez,  l'oreille,  et  bientôt  elle  fait  un  bond  sur 
sa  rhaisi>;  sa  ligure  s'épanouit,  et  elle  sécrie  : 
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—  C'est  cela...  c'est  bien  cela...  je  tiens  moii  affaire!  Oh!  ce 
*sera  ravissant,  mirobolant!...  .  (Mirobolant  est  un  nouveau  mot  em- 
ployé à  Paris ,  dans  le  style  excentrique ,  et  qui  veut  dire  plus  que 
magnifique.') 


La  jeune  fille  sort,  va  dans  une  rue  voisine,  s'adresse  au  premier 
commissionnaire  qu'elle  aperçoit,  lui  dit  de  la  suivre,  et  se  dirige  vers 
le  plus  prochain  établissement  de  bains  à  domicile.  Elle  s'arrête  à 
(juehjues  |)as  de  la  porte,  donne  à  son  commissionnaire  l'adresse  bien 
exacte  de  M.  Triffouillard,  propriétaire,  rue  Saint-Jacques,  et  lui  dit  ; 

—  Va  commander,  pour  ce  monsieur,  un  bain  pctur  demain  sept 
heures  du  inatin. 
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\a'  (•(iininissioimaire  entre  dans  rétablissenieni,  et  revient  hienfiU 
(lire  à  la  jeune  fille  que  le  bain  est  commandé. 

Anastasie  se  remet  en  course,  et  arrive  devant  un  autre  établis- 
sement de  bains  à  domicile.  Elle  y  envoie  de  nouveau  son  commis- 
sionnaire, en  lui  (lisant  : 

—  Va  commander  pour  .M.  rritfouillard  uiî  bain  pour  demain  à 
sept  lieuies  du  matin,  et  donne  bien  l'adresse. 


Le  commissionnaire  se  met  à  rire,  et  s'empresse  d'aller  faire  cv 
(ju'on  lui  dit. 

.Mademoiselle  Anastasie  se  remet  encore  en  roule  avec  son  com- 
missionnaire ;  elle  l'euvoie  l'aire  la  même  conunaude  dans  six  établis- 
sements de  bains  à  domicile,  aprt's  (|uoi  elle  lui  donne  dvux  lianes, 
l<-  renvoie  ,  et  s'en  rel(»urne  cliez  elle  ,  aussi  conlente  ((ue  si  son  aman! 
lui  a\ail  promis  de  la  mener  dîner  l'bez  le  traiteur. 

I.e  lendemain,  ii  sept  lieures  du  matin,  on  carillonne  à  la  porte 
de  M.  rririouillaid,  (|ui  n'a  point  l'habitude  de  se  lever  de  si  bonne 
lieiue.    Sa  vieille  ^ouvei'naute  revient  bientôt  lui  dire  : 

('.est    le  bain    (|Ui'   vous  ave/   eouuuaudé  ,    ipie  Ton  \ous   ap- 
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|)()rl<'...  si  v<»iis  m'aviez  prévciiut'  (pir  vous  |>i-»'nie/  un  Itaiii  ici  rc 
matin,  je  me  serais  levée  depuis  long-temps,  et  j'anrais  tout  dis- 
posé!... mais  vous  ne  me  dites  jamais  rien. 

M.   Triffouillard  se  frotte  les  yeux,  en  s'éeriant  : 

—  Je  n'ai  pas  demandé  de  ])ain..  ces  gens-là  se  trompent. .. 
(pi'on  me  laisse  dormir. 

La  gouvernante  revient  bientôt  en  disant  : 

—  3Ionsieur,  ils  ont  bien  votre  nom,  votre  adresse...  c'est  bien 
pour  vous  qu'ils  viennent...  ils  ne  veulent  pas  s'en  aller. 

—  Allons,  dit  M.  Triffouillard  avec  humeur,  puisque  ce  bain  esi 
là  ,  je  vais  le  prendre ,  quoique  ce  soit  assurément  un  quiprofjuo  ; 
faites-le  apporter  ici...  avec  les  précautions  d'usage. 

On  apporte  le  bain.  Pendant  fpi'on  place  la  baignoire  dans  la 
chambre  à  coucher,  on  carillonne  de  nouveau  à  la  porte.  La  gou- 
vernante va  voir,  et  revient  tout  effarée ,  en  disant  : 

—  Pardi!  il  paraît  que  monsieur  avait  Itien  peur  de  manquer  de 
bain  ;  c'en  est  un  autre  qu'on  lui  apporte. 

—  Par  exemple ,  c'est  trop  fort  !  s'écrie  le  vieux  propriétaire  ,  en 
sautant  hors  de  son  lit.  Deux  bains,  quand  je  n'ai  rien  commande 
du  tout...  qu'on  le  renvoie;  à  coup  sûr  je  ne  prendrai  pas  celui-là  ! 

Avant  que  M.  Triffouillard  ait  lini  de  parler,  sa  sonnette  est  en- 
core agitée  avec  violence  ;  la  gouvernante  court,  et  revient  bient('tt 
dire  ,  presque  en  pleurant  : 

—  Monsieur!...  monsieur!...  c'est  un  troisième  bain  (|u'on  vous 
apporte!...    tous  ces  gens-là  encombrent  le  carré. 

—  Trois  bains!  s'écrie  .>L  Triffouillard,  en  arrachant  avi'c  colère 
le  bonnet  de  coton  (jui  couvrait  sa  tète  :  ceci  devient  une  très  mau- 
vaise plaisanterie...  et  <pie  diable  voulez-vous  (pie  je  fasse  de  trui^ 
bains!  renvoyez-les. 

—  Ça  vous  est  bien  facile  à  dire,  monsieur;  mais  ces  porleuifs  ne, 
veulent  pas  entendre  raison  ;  chacun  d'eux  veut  fpie  vous,  preniez, 
son  bain. . . 
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—  Qu'ils  aillent  au  dialil»'  et  (luon  me  laisse  tranquille...  Mais 
qu'est-ce  que  j'entends  encore...  il  y  a  du  bruit  dans  la  cour. 

La  gouvernante  va  voir;  elle  revient  bientôt  d'un  air  désespéré, 
et  se  laisse  aller  sur  une  chaise,  en  s'écriant  : 

—  Monsieur!...  monsieur!  encore  trois  bains  qui  vous  arrivent 
en  même  temps...  La  cour  est  remplie  de  charrettes,  de  tonneaux... 
les  voisins  jacassent  déjà ,  en  demandant  si  c'est  que  le  feu  est  dans 
notre  maison,  et  cet  imbécile  de  portier  s'écrie  à  chaque  instant  : 

«  Monsieur  a  donc  sur  la  peau  quciu/ue  chose  qui  ne  veut  pas  s'en 
aller,  qu'il  veut  prendre  ce  matin  six  bains  coup  sur  coup!  > 

M.  Triffouillard  est  furieux,  exaspéré;  il  veut  que  l'on  chasse  tous 
les  porteurs  de  bains;  mais  ceux-ci  commencent  à  remplir  leurs 
seaux  et  se  mettent  à  monter  les  escaliers  les  uns  après  les  autres; 
c'est  à  qui  arrivera  le  plus  vite  chez  le  propriétaire,  et  dans  cette 
lutte  d'un  nouveau  genre,  on  doit  penser  si  la  maison  est  arrosée. 

M.  Triffouillard  se  décide  à  payer  les  six  bains  qu'il  n'a  pas  com- 
mandés, et  tout  en  examinant  avec  douleur  les  torrents  d'eau  qu 
inondent  son  escalier  et  sa  cour,  il  se  rappelle  sa  visite  de  la  veille 
chez  mademoiselle  Anastasie;  il  devine  alors  ({ue  c'est  la  grisette  qui 
lui  a  joué  ce  tour,  et  se  dit  : 

.  J'aurais  aussi  bien  fait  de  ne  point  lui  rendre  son  denier  à  Dieu  ! . 


f  r  , 


BOroi  KTIEHES  EN  BOUTIOl  E. 


Jadis  les  bouquetières  se  pioineuaienl  par  la  ville  avec  uu  éven- 
laire  devant  elles  ;  leurs  boucjuets  étaient  amoncelés  dessus  :  elles 
en  tenaient  quelques  uns  à  la  main ,  et  allaient  ainsi  offrir  leur 
marchandise  aux  passants. 

Quand  la  bouquetière  était  jolie,  on  se  laissait  tenter  par  ses 
yeux  autant  que  par  ses  fleurs;  tout  s'enchaîne  dans  la  vie,  et 
une  chose  fait  souvent  passer  l'autre. 

Plus  tard  les  bouquetières,  mieux  fournies,  étalaient  aux  coins 
des  rues  et  des  boulevarts  ;  nous  en  avons  encore  comme  cela. 
Mais  ce  (jue  nous  avons  de  plus ,  c(;  sont  des  boutiques  fort  jolies , 
fort  élégantes,  ou  l'on  vend  des  fleurs  naturelles. 

>ious  avions  déjà,  il  est  vrai,  au  Palais-lloyal,  derrière  le  Théâtre- 
Français,  l'établissement  de  la  célèbre  mademoiselle  Prévôt,   qui 
forme  aujourd'hui  une  espèce  de  boutique;  nous  disons  espèce, 
parce  que  l'espace  est  si  petit  que  trois  personnes  peuvent  à  peine 
i.  5 
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V  acheter  en  in^me  temps  ;  mais  cet  établissement  est  connn  trop 
avantageusement ,  il  a  une  trop  belle  clientèle  pour  avoir  besoin 
(Je  se  mettre  en  frais. 

Les  nouvelles  boutiques  de  bouquets  sont  fort  bien  parées  le  jour 
et  très  brillantes  le  soir  ;  la  lumière  du  gaz  donne  aux  fleurs  un 
éclat  presque  magique.  Rappelez-vous  que  rien  n'est  si  joli  qu'un 
jardin,  qu'un  parterre  illuminé,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que 
c'est  qu'une  boutique  de  fleurs  naturelles  éclairée  par  le  gaz. 

On  remarque  principalement  les  nouvelles  boutiques  de  fleurs  de 
la  rue  >«euve-Vivienne,  du  passage  des  Panoramas,  de  la  rue 
Saint-Honoré.  .le  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les  bouquetières 


tri  b<)Uti(|ues  n  ont  rien  de  commim  avec  ces  marchandes  de  bou- 
quets (jui  se  promènent  dans  les  rues  avec  un  éventaire.  Ces  dernières 
sont  ordinairement  coiffées  avec  un  bonnet  rond  ou  un  sinq^le  fichu 
de  coiilfur.  cl  leur  lau^a^e  ressemble  à  leur  phitna^i  :  mais  la  bou- 
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([uetière  en  magasin  est  une  demoiselle  de  comptoir,  aussi  bien 
coiffée  qu'une  modiste,  aussi  bien  mise  qu'une  lingère,  et  sexprimani 
avec  autant  de  goût  qu'une  parfumeuse. 

Ce  changement  dans  le  personnel  de  la  marchande  était  indi>- 
pensable  pour  ces  nouveaux  établissements  ;  s'il  se  fait  à  Paris  une 
grande  consommation  de  bouquets ,  ce  sont  les  petites-maîtresses.' 
les  artistes,  les  lions,  les  dandys  qui  en  absorbent  la  plus  grande 
partie. 


Vous  ne  venez  jjoini  d'ouvriers,  de  grisettes,  d'honnnes  du  peu- 
ple entrer  chez  les  bouquetières  en  boutique  ;  ceux-là  s'adresseront 
a  la  marchande  en  plein  vent ,  quand  ils  auront  par  hasard  une 
galanterie  à  faire  ou  une  fête  à  souhaiter,  (lar  ce  qu'ils  veulent  alor^. 
ee  n'esl  |iuiiil  ini  clégaiil  cikIus  nu   iMie  siiiqilc  idse  mousseuse;   il 
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It'ur  taul  iiii  buiuiUfl  bien  liios.  bit'ii  serré,  (|iii  lieiiiie  lit'aiicuii|)  tic 
place  et  que  l'on  voie  de  loin. 

Chez  la  bouquetière  en  boutique  vous  rencontrerez  des  jeunes 
i^ens  fort  élégants  ,  des  membres  du  Jockey-Club ,  des  gants  jaunes 
enfin,  puis  de  ces  dames  toutes  mignonnes,  toutes  parfumées,  toutes 
vaporeuses,  <lont  le  teint  est  pâli  par  le  fréquent  usage  des  tleurs. 

Mais,  en  général,  les  hommes  achètent  plus  de  bouquets  que  les 
(lames ,  et  la  chose  est  toute  simple  :  les  dames  savent  bien  que  ces 
messieurs  n'achèteront  des  tleurs  que  pour  les  leur  donner. 

Nous  ne  connaissons  pas  le  langage  des  fleurs,  connue  dans  l'O- 
lienl  :  mais  sans  savoir  faire  un  selavi,  nous  savons  fort  i)ien  ce  tjue 
signifie  l'envoi  d'un  bouquet. 

C'est  presque  toujours  par  là  (ju'un  honmie  fait  connaître  à  une 
femme  qu'il  est  épris  de  ses  charmes.  Lorsqu'on  n'est  pas  encore 
bien  avancé  dans  les  bonnes  grâces  d'une  dame ,  et  que  l'on  craini 
d'être  imprudent,  on  envoie  un  bouquet  sous  le  voile  de  l'anonyme, 
i.es  (lames  ne  refusent  presque  jamais  ces  sortes  de  piésents;  elles 
prétendent  qu'un  bouquet  est  sans  conséquence...  et  il  est  très  i-are 
(|ue  la  conséquence  ne  vienne  pas  à  la  suite  du  bouquet. 

C'est  avec  des  bouquets  (jU(^  l'on  témoigne  ;i  une  actrice  .  à  une 
danseuse,  tout  le  jilaisir  (jue  fait  éprouver  son  talent.  Souvent  les 
Heurs  volent  de  toutes  les  parties  de  la  salle,  poui-  venir  tonibei- 
aux  pieds  de  celle  que  l'on  encense...  Lue  pluie  de  tleurs  est  bien 
douce  il  recevoir  ;  les  artistes  adorent  ces  orages. 

.Mais  à  Paris,  où  l'on  tire  parti  de  tout,  il  s'est  forme  aussi  des 
tiiireprises  de  jeteurs  de  bouquets. 

Ainsi  une  actrice  vent  oblenir  un  ti'ioniplie  connue  inie  de  ses 
caniaïades  ,  ([n'elle  croil  j)ieii  an  dessous  d'elle  jionr  le  talent.  Si 
elle  n'a  pas  un  ])rotecteur,  un  bienfaiteui'  assez  riche  pour  lui  de- 
cernei  les  honneurs  des  boU(jUets,  elle  se  décide  il  en  faire  elle- 
uiènie  les  frais.  C'est  une  ])(Mite  dépense  ([uc  l'on  peut  bien  se  pei- 
iiii'lliT  une  liii-s  |iiir  iiiisiird 
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L'actrice  envoie  sa  nieie  chez  renlrepieneiir  de  bouquets  :  une 
actrice  doit  toujours  avoir  une  mère...  (^uand  elle  n'en  a  pas,  elle 
t'u  loue  une,  c'est-à-dire  qu'elle  donne  ce  titre  à  une  vieille  femme 
t|iu  se  chargera  d'en  remplir  l'einploi ,  moyennant  le  logement,  la 
nourriture  à  discrétion  ,  et  tous  les  petits  bénéfices  qu'elle  ])ourra 
se  procurer. 

La  mère  de  factrice  va  donc  chez  l'entrejjreneur  de  bouquets.  »•! 
lui  dit  : 

— Ma  lille  est  suj)erbe  dans  le  dernier  rôle  qu'elle  vient  de  créer. 
KUc  efface  tout  ce  qu'on  a  vu  de  ]j1us  beau  au  théâtre...  C'est  ra- 
vissant, c'est  étourdissant...  mais  le  public  est  si  jobard!  Quand 
un  ne  lui  crie  pas  aux  oreilles  que  l'on  a  du  talent,  quand  on  ne  se 
fait  pas  mousser,  enfin,  il  est  quelquefois  des  années  sans  s'aperce- 
v(jir  que  l'on  joue  bien...  Il  serait  même  assez  bête  \Hn\r  vous  sif- 
fler, si  on  le  laissait  faire!  Mademoiselle  X — ,  qui  joue  connue  uin- 
seringue,  vient  d'être  assommée  de  bouquets  !  On  sait  bien  d'où  cela 
vient!...  un  petit  avoué  qui  mange  son  étude  pour  elle!...  Enfin 
t'est  égal,  ma  fille  ne  peut  j)as  rester  en  arrière.  Je  veux  lui  faire 
la  galanterie  d'une  pluie  de  fleurs...  ce  soir,  après  son  troisième 
act»'...  qu'est-ce  que  cela  me  coûtera? 

—  Ln  voulez-vous  beaucouj)? 

—  Dam!  je  veux  que  ce  soit  bien  nourri....  cjue  cela  jjarie  de 
tous  les  })oints  de  la  salle...  des  avant-scènes  surtout...  c  esi  bon 
fleure,  et  (;a  fait  enrager  les  autres. 

—  Alors  il  vous  faut  bien  trente  boiTcjuetsy 

—  Va  pour  trente  ])Ouquels  !  ma  fille  en  mérileiail  bien  iroi> 
mille,  mais  trente  ce  sera  assez.  Combien  cela  coùtera-I-il  ? 

—  (^iufjuante  francs. 

—  Fichtre!  voilà  une  pluie  un  peu  chère  :  c'est  a  plus  de  Irenle 
s(»us  le  bou(piet. 

—  Les  (leurs  soni  chères.  D'ailleurs  esl-(e(|u  il  ne  l:uil  pa^  |)a\ei 

le   lliuiide  (|iir   |'riiiploie. .  .    lii;ii>  les  iioiiquelN   M'idill    |ic;ui\. 
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—  Pas  (Je  trognons  de  choux  dedans,  surtout,  connue  un  a  lai( 
pour  notre  seconde  amoureuse  ,  qui  en  a  reçu  un  dans  l'œil ,  qu'elle 
a  manqué  d'être  borgne...  C'était  une  galanterie  d'un  Titi  des  troi- 
sièmes. 

—  Soyez  tranquille,  les  bouquets  seront  beaux  et  bien  garnis. 

—  A  la  bonne  heure...  Va  donc  pour  cinquante  francs.  Je  ferai 
des  économies  sur  autre  chose...  je  retrancherai  un  son  de  mou  à 
notre  chat.  Ce  polisson-là  nous  ruine  avec  son  mou.  Trente  bou- 
(juets,  c'est  entendu,  et  que  ce  soit  bien  jeté.  D'ailleurs  voire  monde 
iloit  en  avoir  l'habitude. 

—  \  ous  serez  contente. 

—  .le  l'espère!  Si  je  n'étais  pas  contente  pour  cinquante  francs, 
.lustes  dieux  !  j'aurais  pu  acheter  deux  pâtés  de  foie  gras  avec  ça. 
l'.nfm  ,  si  ça  pousse  ma  fille  ,  ces  cinquante  francs-là  feront  des 
petits. 

L'entrepreneur  de  pluie  de  fleurs  se  fait  payer  d'avance  ;  c'est  une 
précaution  qui  n'est  jamais  inutile.  La  mère  de  l'actrice  s'en  retourne 
aiinoncer  à  sa  iille  qu'elle  aura  le  soir  un  triomphe  magnifique .  et 
on  attend  avec  inq)atience  ce  moment. 

Il  arrive  enfin  :  la  pièce  est  jouée  ;  l'actrice  a  ele  fort  mauvaise  . 
mais  cela  est  fort  indifférent  ;i  l'entrepreneur  de  pluie  :  il  fait  lancei 
la  sienne  par  ses  gens  ;  les  bouquets  partent  de  divers  points  de  la 
■^alle  ,  mais  surtout  du  paradis,  et  vieinient  tomber  aux  pieds  t»M 
>ur  le  nez  de  l'actrice;  celle-ci  s'incline  d'un  air  confus;  le  })ublic 
lit ,  la  toile  tombe,  et  les  a'utres  actrices  sont  vexées. 

.Malheureusement,  la  mère  de  celle  (jui  vient  d'oblenii'  ce  triom- 
phe en  détiuit  bient('tt  tout  relTet  :  elle  airive  sur  le  théâtre  avec 
un  énorme  cabas,  comme  pour  ramasser  les  boiujuets  que  l'on  vient 
lie  jeter  à  sa  fille,  mais  en  effet  dans  le  but  de  les  compter,  et  poiu' 
^'assurer  si  elle  en  a  bien  eu  |)oiu'  ses  cinquante  francs. 

A|)rès  avnir  ramassé  (nul  ct^  (|ui  etail  sur  le  lliéàlre,  celle  dame 
\a  liMeterdaiis  Ions  les  coins.  ilan>  le^  coulisses...  el   pisque  dans 
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le  irou  (lu  souffleur:  elle  irappe  iln  jjifd  avec  (((lere;  eiiliii  ne  pou- 
vant plus  se  contenir,  elle  s'écrie  : 

jp  suis  volée!...  le  gredin!...  J'avais  commandé  trente  bou- 
quets, je  n'en  trouve  que  vingt-quatre...  Il  m'en  manque  six!... 
mais  ca  ne  se  passera  pas  comme  ca  ! 


(Jn  doit  juger  si  cette  sortie  fait  rue  les  autres  actrices,  et  si  Ion 
plaisante  alors  sur  la  pluie  de  fleurs  que  la  camarade  vient  de  re- 


irf 


cevoir 

Mais  celles  qui  font  le  plus  de  plaisanteries  sur  cette  aventure  ne 
se  gêneront  pas  pour  se  faire  ainsi  arroser  de  fleurs,  seulement  elles 
recommanderont  à  leur  mère  de  ne  pas  aller  faire  le  compte  des 
houquets  après  leur  triomphe. 

Les  pluies  de  fleurs  ,  au  théâtre  ,  ne  sont  pas  toujours  de  com- 
mande ;  celles  qui  s'exécutent  spontanément,  et  par  le  vrai  public. 
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lormeiit  im  cdin»  dd'il  ravissaiii.  Al(»rs  vims  vuyt'Z  toutes  les  danies 
(hMachêr  le  Ixnujiiet  (|ui  pare  leur  eeintiire  ,  et  le  laneer  aveM-  en- 
thousiasme sur  la  scène. 

C'est  vous  (lire  que  pour  aller  dans  nos  premiers  théâtres,  il  faut 
à  nos  dames  un  bouquet  ;  il  leur  en  faut  un  aussi  poiu'  aller  en  soi- 
l'ée,  au  concert  ,  et  il  est  indispensable  pour  le  bal. 

Les  dames  l'ont,  à  Paris,  une  énorme  consommation  de  bouquets, 
et ,  ce  qu'il  y  a  de  sinfïulier,  c'est  que  ces  dames  en  achètent  fort 
peu,  et  (pie  leurs  maris  n'en  achètent  jamais. 


<:ii.\NTn:i{  m;  iiois  \  mu  li:ii. 


Vous  qui  vous  chauffez  agiéahlenienl  les  pieds  devant  un  bon  feu , 
étendus  mollement  dans  un  grand  fauteuil  à  la  Voltaire;  bons  bour- 
geois, commis,  hommes  d'affaires,  employés,  rentiers;  vous  tous 
enfin  qui ,  sans  avoir  une  assez  grande  fortune  pour  charger  votre  in- 
tendant ou  vos  doniesti([nes  des  détails  intérieurs  de  votre  maison, 
posssédez...  ce  qui  vaut  mieux  encore,  une  épouse  rangée,  éco- 
nome, qui  s'occupe  par  elle-même  de  tous  ces  détails  de  ménage 
dont  vos  affaires,  votre  j)lace,  votre  besogne  journalière  ne  vous 
permettent  point  devons  occuper  vous-même,  vous  ne  vous  doutez 
pas  de  toutes  les  tribulations  qu'il  a  fallu  supporter  en  achetant  ce 
bois  (jue  vous  éprouvez  tant  de  ])laisir  à  tisonner. 

Il  y  a  des  chantiers  de  bois  à  brûler  dans  presque  tous  les  fau- 
bourgs de  Paris;  il  y  en  a  aussi  dans  l'inlérieiu'  de  la  ville. 

il  n'y  a  pas  long-temps  encore  que  l'île  Louvier  ne  renfermait  à 
peu  près  (jue  des  bûches;  les  chantiers  de  cette  île  étaient  les  plus 
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iR'lialaiulés  de  lu  capitalo;  une  grande  ])artie  des  habitants  île  Paris 
faisaient  le  voyage  de  l'île  Louvier,  croyant  y  avoir  du  i)ois  meilleur 
et  à  un  prix  moins  élevé  que  dans  les  autres  chantiers  de  Paris. 

Mais  l'île  I.ouvier  subit  la  loi  du  temps  :  elle  change  de  locatan-e. 
de  phvsionomie,  d'aspect.  On  comble  la  petite  rivière  duMail,atni 
de  réunir  l'île  Louvier  au  continent  ;  on  y  bâtit  force  maisons;  c'est 
un  nouveau  quartier  qui  s'élève  là  où  étaient  tous  ces  chantiers  fa- 
meux!... .le  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les  bûches  ont  démé- 
nagé... Il  en  viendra  d'autres  peut-être...  C'est  ce  que  nous  ne 
savons  pas. 

.Mais  entrons  dans  un  chantier  de  belle  apparence...  le  premier 
venu...  Nous  n'aurons  que  l'embarras  du  choix. 

Voilà  une  petite  dame  assez  mignonne  (pii  veut  faire  sa  provision 
de  bois,  et  (|ui  cr(»it  (pi'il  n'y  a  rien  de  si  simple,  après  avoir  choisi, 
et  être  convenu  de  juix  ,  (pie  de  se  faire  mesurer  les  trois  ou  quatre 
voies  de  bois  (ju'elle  vient  acheter.  In  moment  :  l'acticm  va  com- 
mencer. 

La  mesure  de  la  voie  est  j)lacée;  le  cordeur  s'avance ,  la  dame  ne 
manque  pas  de  lui  dire  : 

—  Cordez-moi  bien,  je  vous  donnerai  jioiir  boire. 

On  lui  rép(»nd  :  ■'  Soyez  tranquille,  ma  petite  dame!  je  vas  vous 

soigner.  » 

Voilà  notre  homme  <[ui  se  met  à  la  besogne,  il  prend  les  bûches  , 
les  phue  dans  la  voie  avec  une  telle  vivacité,   que  la  pratique  n'y, 
voit  (pie  du  feu.  Cependant  le  cordeur  qui  doit  soigner  cette  dame 
glisse  dans  son  bois  des  tortillards,  qui  font   ce  qu'on  appelle  des 
chambres  a  louer. 

La  petite  dame,  (jui  aperçoit  beaucoup  de  creux  dans  sa  voie, 
veut  s'approcher  de  son  cordeur  pour  se  plaindre...  Mais  patatras!... 
un  bruit  elbavant  retentit  à  ses  oreilles...  (>  sont  des  bûches  que 
l'on  fait  roiilerdu  haut  en  bas  d'une  énorme  pile...  La  |>etite  dame 
est  toute  tioublée  par  le  bruit .  ces  bûches  ont  l'air  de  vouloir  rouler 
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sur  elh'...  il  v  a  des  lioiiiines  qui  semblent  faire  exprès  de  les  en- 
voyer de  son  cùlé.  Pendant  qu'elle  se  range  et  s'éloigne  de  la  pile 
et  des  bûches  qui  roulent ,  le  cordeur  continue  lestement  sa  beso- 
gne, et  il  glisse  dans  la  voie  qu'il  mesure  les  bûches  les  plus  in- 
formes. 

La  dame,  s'apercevaiU  de  la  manière  dont  elle  est  soignée  par  le 
cordeur,  veut  de  nouveau  s'approcher  pour  se  plaindre,  et  com- 
mence ii  dire  :  '(  Ketirez-moi  cette  bûche-là...  je  n'en  veux  pas.   » 

Mais  voila  maintenant   le  (  liari'elier  ([ui  s'apjM'ocJie   a\ec  sa   \t>i- 


lure;  il  la  fait  avancer  du  côté  de  celte  dame...  l-^lle  n"a  (juc  li 
temps  de  se  ranger  pour  ne  j)as  être  céraste;  clic  scs(|uivc.  clic 
cherche,  par  un  autre  c('ifé,  à  se  rap|>roclicr  de  son  bois  ci  iU-  son 
cordi'iu'.  ntais  la  maudilc  charrcllc  ne  rcslc   pas   im    niomcnl  lian- 
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quille  :  le  charretier  prend  à  tàolie  de  faire  avancer,  reculer,  re- 
tourner son  cheval ,  de  façon  qu'étant  à  chaque  instant  occupée  du 
soin  de  sa  sûreté ,  il  n'est  guère  possible  à  la  personne  qui  achète 
d'avoir  l'œil  sur  le  cordeur. 

Cette  misérable  tactique  se  renouvelle  trop  souvent  pour  qu'on  ne 
la  connaisse  pas.  On  avait  autrefois  placé  dans  les  chantiers  de  bois 
à  brûler  i\es>jiirrs-/)i(/ne(irs.  Leur  fonction  était  de  s'assurer  que  jus- 
tice était  rendue  à  l'acheteur,  et  de  faire  cesser  les  abus  que  nous 
venons  de  signaler,  ^l-àïsles  j nrcs-pifiiteiirs  ont  disparu...  Probable- 
ment ils  ne  signalaient  rien. 

Maintenant  que  vous  connaissez  la  marche ,  quand  vous  irez  au 
chantier,  armez-vous  de  courage ,  bravez  les  bûches  qui  roulent ,  les 
charrettes  qui  remuent ,  les  chevaux  qui  piétinent ,  et  si  l'on  vous 
corde  mal,  refusez  votre  bois. 

Dans  tous  les  magasins  vous  avez  le  droit  de  laisser  la  mar- 
chandise, si  vous  trouvez  qu'on  ne  vous  pèse  pas  bien.  Pourquoi  ne 
ferait-on  pas  pour  du  bois  ce  qu'on  fait  pour  du  sucre...  du  café  ou 
(lu  riz?  Le  bois  a  voulu  se  mettre  au  niveau  de  ces  marchandises, 
puisque  maintenant  il  se  fait  aussi /je^c;-.  Dans  beaucoup  de  chantiers 
on  vend  du  bois  aujjoids  ;  mais  cette  nouvelle  invention  ne  fera  jamais 
tomber  le  (;orda"e. 


■••>S®^«<" 


LES  UEVKHBKHKS. 


Les  réverbères  voient  cliaque  jour  le  gaz  envaliir  la  place,  la 
rue,  le  boulevart  qu'ils  éclairaient  jadis,  ou  qu'ils  étaient  censés 
éclairer;  car,  en  vérité,  les  réverbères  n'ont  jamais  répandu  autour 
d'eux  une  lumière  vive  et  franche;  leur  flamme  vacillante  était 
souvent  tourmentée  par  le  vent,  qui  trouvait  le  moyen  de  pénétrer 
par  des  fentes  entre  les  carreaux  mal  joints  de  la  lanterne;  au  des- 
sous du  réverbère,  une  lumière  rougeàtre  attristait  les  objets  sans 
permettre  de  l>ieii  les  distinguer;  puis,  à  quelques  pas,  l'ombre 
était  plus  épaisse,  plus  ténébreuse  encore. 

Mais  l'huile  est  petit  à  petit  chassée  de  tous  les  postes  qu'elle 
occupait.  Le  réverbère  ne  servira  plus  de  rendez-vous  à  des  duel- 
listes comme  cela  se  voyait  autrefois,  et  ce  temps  n'est  pas  fort 
loin  de  nous;  car,  sous  Louis  XVI  encore,  lorsque  deux  gentils- 
hommes se  disputaient  à  la  comédie,  ils  allaient  sui-lt>-('liamj)  vider 
Irnr  (jueri'ilc  diuis  l;i  rue  voisine  .  à  la  cleil»'  d'un  ii'verbcrf. 


ÎH  I.iiS   KEVKRBKKES. 

En  reniontuiit  ])liis  haut ,  nous  ne  trouverions  plus  de  réverbères 
que  dans  les  principales  rues  de  la  ville,  dans  les  quartiers  qui 
avoisinaient  le  séjour  habité  par  la  eour  ;  tout  le  reste  de  Paris  était 
dans  l'obscurité,  et  alors  il  n'était  pas  prudent  de  sortir  de  chez 
soi  sans  s'être  nauii  d'une  lanterne. 

Vers  le  commencement  du  seizième  siècle,  pour  tâcher  de  mettre 
lin  aux  nombreux  bri^^andages  (jui  avaient  lieu  dans  Paris ,  la  police 
avait  ordonné  aux  habitants  de  cette  ville  de  placer  des  lanternes 
allumées  devant  leur  maison. 

C'est  à  .M.  de  la  Ueynie,  lieutenant  du  prévôt  de  Paris,  (jue  l'on 
est  redevable  de  l'établissement  des  lanternes.  D'abord  elles  n'é- 
taient garnies  que  de  diandelles  ;  la  chandelle  était  alors  dans  tout 
son  éclat,  dans  toute  sa  puissance!...  L'huile  vint  ensuite. 

Les  véritables  réverbères  furent  inventés  par  l'abbé  .Alatherot  de 
Preguey  et  Bourgeois  de  Chàteaublanc.  Ce  fut  vers  l'année  1774 
(|ue  l'on  commen(^'a  à  entployer  dans  Paris  ce  mode  d'éclairage. 

L'allumeur  de  réverbères  est  un  être  à  part,  et  d'autant  plus  à 
part ,  qu'étant  presque  toujours  imprégné  d'huile  de  la  tète  aux 
pieds,  il  trouve  peu  de  personnes  disposées  à  lui  faire  compagnie. 
C'est  presque  toujours  un  petit  homme,  dont  on  ne  sauiait  deviner 
l'âge  sous  riniiic  (jui  couvre  sa  ligure  :  il  doit  avoir  df  trt'iite-ciiKi 
à  soixante  ans  ;  son  costume  n'a  point  de  couleur  ;  l'étoffe  de  son 
|)antalon  et  de  sa  veste  semble  être  une  grosse  toile  d'emballage;  il 
a  aussi  un  j)etit  tablier  attaché  derrière  lui;  tout  cela  est  tellement 
uras,  ([u'oii  en  fuit  le  contact  encore  plus  \  ite  (ju'on  ne  se  gare  d'iui 
<'liarlionni<-r  on  d'nu  nuicon. 

Du  reste,  ralluiueur  de  réverhèit's  l'ail  sa  liesogne  foi't  ti'anquil- 
leuienl  et  sans  jamais  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  autour  île  lui;  il 
ne  fait  pas  même  attention  aux  xoiliues;  mais  ce  sont  les  voilure^ 
(|ui  doivent  se  garei-  de  lui  (|uaii(i  il  esl  au  beau  nulieu  de  la  rue 
dans  l't^wrcice  de  ses  fonctions. 
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Pauvre  honinic  !  (juc  (l<niêii(lra-t-il  ([iiand   Ir  i^az   aiiia  tiu'  lou-^ 
les  réverbères? 

Vous  le  vovez,  tout  ce  (|ui  brille  dans  ce  monde  n'y  jouit  (|ue  d'un 
règne  passager. 

La  chandelle  a  été  détrônée  par  l'iniile;  l'huile  est  détrônée  pai- 
le  gaz... 

Sir  Irnvsit  gloria  nnntdi! 


LES  THOTKHUS. 


Les  temps  du  trottoir  sont  enfin  arrivés  ;  les  rues  de  Paris  Uni- 
ront sans  doute  par  en  avoir  toutes;  en  attendant,  beaucoup  en  sont 
déjà  pourvues.  Dans  les  rues  neuves  et  larges ,  les  trottoirs  sont 
larges  et  beaux  ;  dans  les  rues  étroites ,  les  trottoirs  sont  iiifii  ol^li- 
gés  de  l'être  aussi,  car  enfin  il  faut  laisser  au  moins  de  la  j)lace 
pour  deux  voitures ,  qui  à  chaque  instant  peuvent  se  croiser. 

Dans  quelques  rues,  le  trottoir  n'apparaît  encore  que  de  distance 
en  distance...  on  fait  dix  j)as  dessus,  puis  on  se  retrouve  sur  le  pavé, 
puis  on  aperçoit  encore  un  petit  bout  de  trottoir,  et  ainsi  de  suite  : 
cela  donne  toujours  l'espérance  cjue  c-ette  amélioration  lîiiira  par 
s'établir  tout-à-fait  et  partout. 

On  a  blâmé  les  trottoirs,  parce  (jue  souvent  ils  sont  trop  étroits; 
mais  l'excuse  est  dans  la  rue  elle-même  ;  et,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  dire  plus  haut,  il  faut  bien  laisser  de  la  place  pour  les  voitures. 

<>'.  (|ut'  l'un  peut  siinvciit  IdAmer  en  eux  ,  ctsl  (juil^  ne  >>niii  pas 
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assez  élevés  de  terre  ;  et  cela  est  si  vrai ,  que  plus  d'une  fois  nous 
avons  vu  la  roue  d'une  voiture ,  dont  le  cocher  voulait  sans  doute 
dépasser  un  confrère,  sortir  de  la  voie  qui  lui  est  tracée,  et  rouler 
quelques  secondes  sur  le  trottoir.  Alors  les  malheureux  piétons,  qui 
se  croient  à  l'abri  de  tijut  danger  parce  qu'ils  sont  sur  le  trottoir,  y 
sont  beaucoup  plus  exposés  que  partout  ailleurs,  par  la  raison  qu'ils 
V  marchent  de  confiance  et  sans  se  méfier  des  voitures. 

A  Paris,  les  trottoirs  occasionent  souvent  des  scènes  fort  amu- 
santes pour  l'observateur  qui  n'est  pas  pressé...  Mais  celui  qui  est 
pressé  quitte  le  trottoir  et  n'a  pas  le  temps  d'observer. 

Chacun  veut  avoir  le  côté  des  maisons.  Quand  deux  personnes 
se  croisent ,  vous  remarquerez  d'abord  un  moment  d'hésitation  : 
c'est  à  qui  ne  cédera  pas.  11  faut  cependant  que  l'une  des  deux  se 
résigne  à  s'écarter  un  instant  de  son  côté  favori,  sans  quoi  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  (jiie  l'on  ne  reste  pas  des  heures  entières  à  la 
même  place,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre. 

Quelquefois,  après  avoir  voulu  tenir  bon,  les  deux  personnes  se 
décident  en  même  temps  à  céder  le  passage.  Alors  vous  savez  ce  qui 
en  advient  :  vous  vous  choquez  le  nez  l'un  sur  l'autre;  pour  échap- 
per à  ce  vis-à-vis  qui  vous  bouche  le  passage,  vous  vous  hâtez  de 
vous  jeter  de  l'autre  côté;  malheureusement  le  vis-à-vis,  qui  éprouve 
la  même  contrariété  que  vous,  en  fait  tout  autant,  et  vous  vous  re- 
cognez le  visage  tous  les  deux.  Cela  dure  quelquefois  fort  long- 
temps, et  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  que  cela  se  terminât,  si 
l'une  des  deux  personnes  ne  se  tenait  tranquille,  en  disant  à  l'autre  : 
Allons,  passez  donc,  et  que  cela  lînisse. 

Il  v  a  (les  gens  qui,  sur  un  liottnir  assez  étroit,  s'amusent  à  causer 
avec  (juehiu'uii  qu'ils  viennent  de  rencontrer,  de  façon  (|ue  l'on  ne 
peut  plus  |)asser  ni  à  droite  ni  à  gauche ,  et  qu'il  faut  descendre  sur 
le  [)avé,  au  risque  de  se  faire  éclabousser  ou  écraser  par  les  voitures, 
pai'ce  (jn'il  phiira  a  ces  gens-là  de  caiist-r  l'ii  pifin  trottoir. 

Quiind  \oii>  vous  lioiivcz  dt'iriiii'  de  Irlirs  personnes,  vous  a\  ez 
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parfaitement  le  droit  de  leur  marcher  sur  les  talons  «M  de  leur  don- 
ner des  coups  de  coude  dans  le  dos,  jusqu'à  ce  (pi'ils  aient  rendu  le 
passage  libre. 

Vous  voyez  encore  des  hommes  (|ui  ont  la  malheureuse  habitude 
de  porter  leur  canne  ou  leur  parapluie  sous  leur  bras,  et  de  les  tenir 
verticalement.  Quand  vous  allez  pour  avancer,  vous  rencontrez  alors 
le  bout  de  la  canne  ou  du  parapluie  disposé  à  vous  crever  un  reil, 
ou  tout  au  moins  à  vous  crotter  votre  habit.  Ce  désagrément  est 
encore  pis  sur  les  trottoirs  qu'en  pleine  rue ,  où  l'on  a  plus  de  place 
pour  passer.  Rabattez  alors  ce  bout  de  canne  ou  de  paraj^hiie,  ou 
plutôt  jetez-vous  en  travers,  de  manière  que  la  tète  ira  cogner  le 
menton  de  celui  qui  le  porte. 


Quand  il  pleut,  le  passage  du  trottoir  est  très  difficile  dans  les  rues 
de  Paris.  Une  forêt  de  parapluies  se  heurtent,  se  choquent,  se  ren- 
contrent, s'îiccrochent  <juelquefois...ruu  élève  le  sien,  mais  en  bais- 
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saut  1<-  vôtre  Vous  reiuoutrez  If  chapeau  d'ntw  tlanu-.  J.ts  plus  heu- 
reux sont  alors  ceux  qui  n"ont  pas  de  parapluie,  Ils  se  faufijeni .  à 
•  ouvert  par  ceux  <jui  en  ont. 

M  v  a  encore  des  êtres  privilégiés,  pour  qui  le  trottoir  a  toujours 
de  la  place,  et  auxquels  hommes  el  femmes,  élégants  et  petitps- 
maîtresses  s'empressent  de  céder  même  le  rôtp  de*;  mai-^on^. 

(>  sont  les  rharbonniei'«  et  le<;  maçons 


LA  (;\LFJTIv 


Nous  avons  trouvé  à  Paris  un  nouveau  moyen  pour  l'aire  fortune. 
(  )li  !  que  vous  êtes  arriéré ,  vous  qui ,  pour  vous  enricliir,  cvoyov 
(ju'il  est  nécessaire  d'aventurer  de  nombreux  capitaux,  de  faire  (juel 
que  découverte  utile  à  votre  pays  ;  de  vous  embarquer  pour  les 
(irandes-Indes,  l'Amérique  ou  le  Congo,  d'aller  fouiller  les  mines 
de  (jolcondc  ou  chercher  des  fourrures  dans  les  déserts  de  la  Si- 
bérie. Pour  faire  fortune  à  Paris,  il  ne  faut  que  de  la  farine,  (bi 
beurre...  toutes  choses  que  l'on  peut  assez  facilement  se  procurer, 
et  ({ni  n'exigent  pas  de  grandes  avances  de  fonds;  enfin  il  ne  l'iuii 
que  savoir  faire  de  la  galette. 

Oui,  ceci    n'est   point  une  plaisanterie,   ;i  Paris  mi  r:iil  mie  foi 
lune  brillante,   rapide,  en  vendant  de  la  galette;   il  ne  s'agit  (pie 
d'avoir  la  vogue,  et  une  fois  (jue  vous  avez  la  vogue,  il  n'est  pin-. 
:d)Solument  nécessaire  de  doinier  d'aussi  bonne  marchandise". 

Il  V  a  quelques  années,  un  très  modeste  pAtissier  vint  s'établir  smi 
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le  iMHiU'vart  Saint-Denis;  la  l>oMli(|Ut'  naurail  pas  pu  coiilfiiir  h.nis 
personnes,  aussi  n'entrait-on  pas  :  on  se  tenait  dehors,  et  quelque- 
fois on  faisait  queue  pour  acheter  de  la  galette,  car  c'est  presque 
la  l'unique  pâtisserie  dont  il  faisait  le  débit  ;  mais  il  en  vendait  tou- 
jours et  sans  cesse  ;  il  en  vendait  depuis  le  matin  jusqu'à  minuit ,  ei 
quelquefois  plus  tard  encore.  Une  galette  n'avait  pas  le  temjjs  de 
paraître,  et  le  pâtissier  n'avait  qu'à  couper.  Cric...  crac...  de  tous 
(Aies  on  tendait  la  main,  poiu'  recevoir  luie  part  de  deu\  sous  on 
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d'un  sou...  et  la  galette  qui  venait  d'être  détaillée  était  aussit(\t 
renq)la(ée  |)ar  une  autre,  car,  dès  qu'il  n'y  en  avait  \)\w>,  il  y  en 
avait  encore,  et  le  pâtissier  recommençait  à  couper...  Il  ne  faisait 
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pas  autre  chose  depuis  que  la  boutique  était  ouverte  jus(iu'au  mo- 
ment où  il  la  fermait,  aussi  lui  avait-on  donné  le  sobriquet  de 
Coupc-Toujours . 

Ce  monsieur  Coupe-Toujo'urs  lit  une  fortune  rapide.  On  aurait 
pu  croire  que  cette  mode  de  galette  disparaîtrait  avec  le  débitant  ; 
non  vraiment,  elle  n'a  fait  (jue  changer  de  favori. 

.Maintenant  c'est  sur  le  boulevart  Bonne->'ouvelle,  chez  un  pà-. 
lissier  placé  tout  à  côté  du  théâtre  du  Gymnase,  que  la  foule  se  porte 
pouravoir  de  la  galette.  La  vogue  de  Coupe-Toujours  est  surpassée  ; 
ce  qui  était  une  préférence,  une  prédilection,  est  devenu  un  engoue- 
ment, on  pourrait  presque  dire  une  fureur. 

De  tous  les  quartiers ,  on  vient  acheter  de  la  galette  chez  le  pâ- 
tissier du  Gymnase;  c'est  le  nom  que  l'on  a  donné  à  ce  nouveau 
favori  de  la  fortune,  et,. du  reste,  cela  ne  saurait  en  rien  blesser  le 
théâtre  dont  il  est  le  voisin ,  car  on  sait  que  celui-ci  n'a  pas  l'habi- 
tude de  donner  des  galettes  au  public. 

La  société  qui  vient  chez  ce  pâtissier  est  plus  choisie  ou  plutôt 
plus  mêlée  que  celle  qui  faisait  queue  devant  Coupe-Toujours  ;  chez 
celui-ci  les  blouses  et  les  casquettes  étaient  en  majorité  ;  devant  le 
pâtissier  du  Gymnase,  vous  voyez  assez  souvent  des  chapeaux, 
quelques  dames  bien  mises,  des  grisettes  assez  coquettes,  qui  se 
font  en  riant  servir  une  part  de  pàte-ferme  :  on  prétend  que  l'un 
dans  l'autre  le  pâtissier  en  débite  trois  ou  quatre  cents  par  jour  de 
la  semaine  ;  les  dimanches  on  en  vend  de  neuf  cents  à  mille  ;  un«' 
galette  -entière  coûte  trente  sous  ;  un  fiibricant  doit  bien  gagnei' 
moitié  sur  sa  marchandise,  calculez,  d'après  cela,  h;  bénélice  (juo- 
tidien  du  pâtissier. 

O  mon  siècle!  vous  avez  fait  de  bien  belles  choses.'...  Vous  avez 
l'ait  voyager  par  la  vapeur  ;  vous  nous  éclairez  par  le  gaz  ;  vous  avez 
proclamé  la  liberté  de  la  presse  ;  vous  avez  aboli  de  Paris  la  rou- 
lette,  la  lolerie,  la  mendicité;  vous  avez  banni  de  la  plupart  de 
vos  proiiu'iiadrs   les  lillcs   |niltlii|(i('s  ,  (pii  (■iiq)r(li;ii('iil  les  rcninies 
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U,nnH..  de  ^'v  inonUer  :  vous  êtes  le  siècle  des  lumières,  des  Je^ 
.ouvertes,  des  arts,  du  romautisme  ,  des  barbes,  des  moustaches 
et  des  cigares  ;  mais  il  faut  bien  en  convenir  également,  vous  eles 
aussi  le  siècle  de  la  galette! 


CABRIOLETS -MILORIIS. 


Voici  une  invention  lout-à-t"ait  confortable,  agréable,  et  qui  doit 
être  durable. 

Le  cabriolet  va  plus  vite  qu'une  voiture,  c'est  connu  ;  est-ce  parce 
([u'il  n'a  (ju'un  cheval?...  probablement.  On  dit  (jue  l'union  fait  la 
force  ;  comme  sans  doute  il  n'y  a  point  d'union  entre  deux  chevaux 
de  fiacres,  ces  pauvres  bêtes  montrent  plus  de  force  ([uand  on  ne 
leur  donne  point  de  compagnon  d'infortune. 

Ainsi  donc,  quand  vous  alliez  à  un  rendez-vous  et  ijue  v(kis  aviez 
|)eur  d'être  en  retard,  vous  preniez  un  cabriolet;  vous  en  preniez 
un  <{uand  vous  vous  rendiez  chez  une  jolie  dame  ;  quanti  vous  alliez 
t'U  solliciteur  près  d'un  homme  puissant,  quand  vous  couriez  après 
un  débiteur,  quand  vous  aviez  une  bonne  nouvelle  à  dire  à  un  ami; 
enfin  toutes  les  fois  que  vous  désiriez  arriver  vite. 

Mais  ce  qui  ne  vous  était  pas  agréable,  c'était  de  vous  trouver 
assis  près  d'un  rocher  (|ui  n'est  pas  toujours  pro|)re  ;  qui  souvent 
I.  8 
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seul  U-  vin,  Ifau-de-vit'  on  l'ail,  ciuelquefois  tons  les  trois  à  lu  t'ois, 
et  la  pipe  j)ar  dessus  le  marché  ;  ([ui  à  chacjue  instant  se  remue,  se 
retourne  pour  regarder  au  carreau  derrière  ;  qui  prend  et  reniet  son 
fouet,  jure  après  son  cheval,  après  les  autres  voitures,  après  les  pas- 
sants, et  Crotte  son  pantalon  contre  le  vôtre. 

Quand  vous  êtes  seul ,  vous  pouvez  à  la  rigueur  supporter  tous 
ces  petits  désagréments  en  vous  retranchant  à  l'autre  extrémité  du 
cabriolet,  en  laissant  un  petit  espace  entre  vous  et  le  cocher.  Mais 
si  vous  aviez  une  dame  avec  vous,  naturellement  vous  lui  donniez 
le  coin;  vous  étiez  au  milieu,  tst  vous  aviez  le  cocher  à  peu  près 
sur  vos  genoux.  Et  puis  causez  donc  avec  intimité,  avec  abandon, 
ijuand  vous  avez  presque  sur  vous  un  homme  qui  vous  entend, 
{|ui  est  témoin  de  vos  moindres  mouvements  et  qui  quelquefois  se 
permet  de  lâcher  un  mot  dans  votre  conversation. 

Le  cabriolet-milord  est  une  nouvelle  invention  qui  vous  débar- 
rasse de  tous  ces  inconvénients.  Le  cocher  n'est  plus  assis  avec  vous 
dans  l'intérieur;  il  a  un  siège  isolé,  assez  élevé  et  assez  éloigné  du 
cabriolet  pour  ne  plus  entendre  ce  qui  st^  dit  derrière  lui.  Ce  nou- 
veau cabriolet  a  aussi  deux  petites  roues  de  plus  que  les  anciens,  ce 
(|ui  lui  donne  nécessairement  i)lus  de  solidité  et  expose  moins  les 
|)ersoiuies  (jui  sont  dedans  à  verser. 

Montez,  couple  fortuné,  qui  voulez  allei'  vite....  je  ne  vous  dirai 
pas  que  le  m'dord  va  connne  le  vent  (ce  n'est  pas  l'habitude  des  voi- 
tures de  louage  à  Paris,  et  de  ce  côté  nous  ne  l'emportons  pas  sur 
les  étrangers),  mais  du  moins  vous  jouirez  de  tous  les  agréments  d\\ 
cabriolet;  vous  aurez  de  l'air,  vous  verrez  les  passants,  les  bou- 
licpics,  la  verdure,  si  vous  allez  il  la  campagne;  vous  pourrez  rire, 
vous  faire  des  confidences,  vous  prendre  la  taille,  vous  serrer  les 
mains,  vous  regarder  bien  lendi'ement ,  et  tout  cela  sans  avoir  un 
ntcliei'  siU'  \(»s  genoux. 

Ll  puis,  ciKorc  un  anlie  agi'cnieiit  :  si  vous  ne  voidez  pas  être 
\ii  par  le!>  pas^anlN,  ce  qui   arrive  (jMfl(|iie|ois .   rien  de   pins  lacile 
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clans  un  cabriolet-inilonl  :  vous  y  st-ioz  niènn»  mieux  cache  {\nv  ihu)> 
toute  autre  voiture  ilont  les  stores  ne  ferment  pas  toujours  l)ien.  Ces 
nouveaux  cabriolets  ont  sur  le  devant  île  la  ca])otte  unt>  espèce  i\o 
volet  en  bois  à  plusieurs  brisures  et  attaché  par  une  lanière  en  cuir. 
Vous  défaites  la  lanière...  ])renez  garde  à  votre  tète,  car  le  volet  se 
développe  avec  une  rapidité  effrayante;  il  ferme  toute  rouvertuie 
du  cabriolet,  et  vous  vous  trouvez  alors  comme  dans  une  IxM'ti^. 
éclairée  quelqirefois  par  un  petit  carreau,  mais  le  plus  souvent  pai 
de  petites  rosaces  pratiquées  dans  le  volet . 
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Alors  je  défie  bien  à  l'œil  le  plus  exercé  de  vous  apercevoir,  et 
vous  pouvez  impunément  jtarcourir  les  quarties  peuplés  de  vos  plus 
intimes  ennemis. 

Le  cabriolet-milord  a  (tbtenu  beaucoup  de  succès,  et  cela  devait 
être.  .Maintenant  sur  les  places  on  se  les  dispute;  il  n'v  eu  a  jamais 
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assfz  ;  ils  sont  fiilt'\t's  ((tniiiio  un  coupon  de  loj^e  des  UouCies. 
comme  une  belle  danseuse  dans  un  bal,  comme  une  j^lace  dans  unc^ 
soirée,  comme  un  morceau  de  veau  rôti  dans  une  noce  de  village, 
comme  la  jarretière  d'une  jolie  mariée ,  comme  le  premier  soupir 
d'un  jcnuie  cœur,  comme  toutes  les  primeurs  en  général. 

Le  cabriolet-milord  est  la  voiture  du  ])ère  de  famille  qui  mène 
son  épouse  et  sa  fille  à  la  fête  du  village  voisin;  du  mari  et  de  la 
femme  qui  n'ont  aucune  raison  pour  vouloir  s'enfermer  dans  un 
fiacre;  de  ces  bonnes  gens  qui  n'allant  pas  souvent  en  voiture, 
sont  bien  aise  de  se  faire  voir  (]uand  cela  leur  arrive;  du  jeune 
homme  (jui  a  une  jolie  maîtresse  et  cpii  se  pavane  auprès  d'elle  ;  des 
enfants  qui  sont  contents  de  voir  le  monde  tout  en  roulant ,  et  des 
parents  qui  sont  heureux  de  fiiire  plaisir  à  leurs  enfants  ;  de  l'obser- 
vateur qui  regarde  toujours  par  où  il  passe;  puis  enfin  de  toutes  les 
personnes  qui  ont  peur  dans  une  voiture  qui  n'a  (jue  deux  roues  ci 
(jui  n'ont  pas  cette  crainte  dans  un  milord. 

Vous  voyez  que  le  milord  réunit  l'utile  à  l'agréable  et  (ju'on  peul 
lui  appliquer  le  fameux  vers  d'Horace  : 

Oiiiiic  liilil   inincliiiii  i|iii  niisniiL  iililp  ilnlri. 
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LES  FAliX -TOUPETS. 


(Àmime  malgré  los  pommades  du  Lion,  de  l'Ours,  du  (lliameaii. 
les  huiles  régénératrices  et  toutes  les  inventions  sublimes  destinées 
à  faire  revivre  notre  système  capillaire,  on  n'est  pas  encore  parvenu 
à  taire  pousser  les  cheveux  (juand  ils  n'en  ont  j)as  envie,  le  faux- 
toupet  a  acquis  un  grand  degré  de  perfectionnement. 

('/est  au  point  qu'à  Paris  les  dames  n'osent  plus  se  fier  à  rien. 

In  monsieur  dont  la  ligure  a  du  charme,  dont  la  lourinn-e  csi 
élégante,  se  présentera  en  société;  il  y  brillera  par  ses  manières. 
son  esprit  et  ses  beaux  cheveux  noirs,  rejetés  liardinienl  sur  lecutr. 

Les  dames  aiment  toutes  ces  petites  choses-!;)...  files  ont  assez 
de  bonté  pour  s'y  laisser  prendre,  ("est  bien  menteur  (|uelqu(>fois. 

Écoutez  plutôt  la  conversation  de  deux  jolies  dames,  dans  unr 
(le  ces  réunions  où  les  petits-maîtres  se  donn«'nt  rendez-vous  : 

—  Monsieur  de  («...  viendra-t-ii  ce  soir?  c'est  un  li(tnime  cliar- 
uiaïU.  n'ètes-vous  pas  de  mon  avis? 
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—  .Mais,  je  Ir  |MMisais  comnie  vous  il  y  a  (|iu'lqiu's  jours,  je  lioti- 
vais  .M.  (le  G tort  beau  garçon...  11  me  semblait  un  cavalier  ac- 
compli. Aujourd'iiui,  il  a  terriblement  perdu  dans  mon  opinion! 

—  Et  ])our([uoi  cela,  ma  chère?  qn'a-t-il  fait,  qu'avez-vous  appris 
sur  son  compte?...  oh!  de  grâce,  comptez-moi  cela. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  son  aventure  avec  la  comtesse 
italienne? 

—  Comment,  cette  superbe  dame  aux  yeux  noirs,  qui,  dit-on, 
porte  toujours  un  petit  stylet  dans  sa  ceinture,  pour  punir  un  amant 
ipii  la  trahirait. 

—  Précisément...  A  propos  de  stylet,  savez-vous  qu'à  Paris  les 
«lames  excentriques,  romantiques,  les  Uouucs,  enhn,  ont  voulu  faire 
venir  cette  mode;  (juelques  unes  ont  porté  à  leur  ceinture  de  ces  jolis 
petits  stylets  à  manche  d'or  guilloché,  ciselé  ou  enrichi  de  ])ierres 
précieuses  ;  par  exemple  elles  avaient  grand  soin  de  faire  arrondir 
et  émousser  la  pointe  de  la  lame,  aiin  qu'elle  ne  les  piquât  point. 

—  Kt  «pie  voulaient  faire  avec  cela  les  lionnes  de  Paris? 

—  Punir  aussi  lui  amant  infidèle... enfin  jouer  un  peu  à  l'Italienne 
(»u  à  l'Kspagnole.  Mais  cela  n'a  pas  pris...  le  stylet  n'est  pas  dans 
nos  mœurs,  fort  heureusement. 

—  lîevenons  à  monsieur  de  G le  vous  écoute. 

—  11  était,  dit-on,  l'amant  de  la  belle  Italienne,  et  celle-là  n'a 
pas  un  stylet  j)our  rire.  Dernièrement ,  ayant  appris  que  monsieur 
de  (i...  avait  été  au  bois  de  lioulogne  avec  une  dame,  elle  lui  écrivit 
de  venir  chez  elle;  et  là,  après  une  scène  fort  sérieuse,  tira  son 
stylel  el  menaça  son  infidèle  de  le  poignarder.  De  (i —  eut  peur 
el  voulut  itiif.  La  comtess(>  courut  après  lui,  le  saisit  par  ses  beaux 

«  heveux  noirs...  leva  son  poignard...  Mais  de  G continua  de  se 

sauver  el  disparut  (Mifin,  laissant  dans  les  mains  de  la  superbe  Ita- 
lienne un  toupet  «le  «hevj'ux  si  admirablement  bien  fait,  «]ue  jusqu'a- 
lors on  avait  «ru  «pie  «'était vraiment  les  siens.  <)n  assure  que  cette 
«le«"«»iiverle  «iduia  siir-lf-(li;uii|(  la  hucin'  de  la  «'omless«';  elle  partit 
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(l'un  éclat  de  rire,  et  écrivit  à  M.  de  (i....  (juil  ixiiivait  sans  crainie 
venir  rechercher  ses  cheveux;  qu'elle  n'était  pas  jalouse  d'un  honinie 
qui  portait  un  faux-toupet. 


—  Kh  {juoi!  il  serait  jjossihle!...  ces  beaux  cheveux  noirs  (jue  j'ai 
si  souvent  admirés  sur  h;  front  de  monsieur  de  G c'était  faux! 

—  Oui,  ma  itonne  amie! 

—  Oh!»aIors,  les  honnnes  sont  des  monstres!  nous  abuser  ainsi! 

—  Il  y  en  a  beaucoup  qui  ont  de  faux  mollets  ! 

—  Cela  devient  indigne!  si  cela  continue,  on  ne  pourra  plus  se 
fier  à  rien.  Ah!  je  me  rappelle  que  mon  cousin,  dont  j'ai  souvent 
admiré  les  jolis  cheveux  blonds,  ne  veut  jamais  nie  laisser  passer  mes 
doigts  dans  ses  boucles...  avec  un  cousin,  vous  savez  (|iic  cela  se 
fait —  c'est  saii>  constMinence!. .. 
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— ()li!  tout-a-t'ail  !  niui,  j'ai  conservé  rhal)itiKle  de  coiffer  mon  mari. 

—  Moi,  (lès  demain,  lorsqu'il  ne  s'y  attendra  pas,  je  tirerai  les 
(lieveux  blonds  à  mon  cousin,  et  s'ils  sont  faux...  ah!  je  vous  jure 
bien  ({ue  je  ne  chanterai  plus  avec  lui  le  moindre  petit  duo. 

Le  faux-toupet  enfonce  la  perruque;  on  le  trouve  plus  léger,  plus 
jeune,  et  surtout  plus  trompeur. 

A  Paris,  presque  tous  les  coiffeurs  en  renom  excellent  dans  la 
confection  et  la  pose  du  faux-toupet,  et  quoi  qu'en  puissent  dire  les 
dames,  bien  des  hommes  les  abuseront  encore  avec  des  cheveux 
|»(istiches.  Kt  »juel  mal,  aj)rès  tout,  de  se  couvrir  la  tète,  si  l'on  a 
peur  de  s'enrhumer  du  cerveau? 

C'est  innombrable,  la  quantité  d'hommes  qui  portent  des  faux- 
loupets,  et  combien  il  y  en  a  que  l'on  n'a  jamais  devinés,  quoiqu'ils 
^e  montrent  surtout  dans  les  endroits  les  plus  fréquentés  de  la 
grande  ville. 

Cela  prouve  (ju'à  Paris  les  honmies  sont  généralement  fort  bien 
coiffés. 


Vm  SOIREE  DANS  LA  PETITE  PROPRIETE 


[  i\e  verilc  (|iu  Messera  sans  doiiie  hpHiioou|)  do  personnes,  aw 
il  V  en  a  pcn  ([ni  aiment  la  vérité,  c'est  ((n'ici-bas  nr>ns  sommes  ions 

(les  singes...  oni,  des  singes cela  vous  fait  faire  la  grimace,  ce 

n'est  pas  cela  qui  réfutera  ce  que  j'avance. 

(le  que  l'on  fait  à  la  cour  donne  le  ton  parmi  les  grands  person- 
nages, la  noblesse,  les  hauts  emplois.  Ceux-ci  sont  imités  ou  sin- 
gés (c'est  absolument  la  même  chose)  par  les  banquiers,  les  no- 
taires, les  capitalistes,  ce  que  l'on  appelle  la  grande  propriété.  Puis 
vient  la  bourgeoisie,  la  petite  propriété  qui  veut  singer  la  grande, 
et  qui  à  son  tour  est  singée  par  les  artisans  aisés,  qui  sont  singés  par 
les  ouvriers,  lesquels  le  sont  encore  par  le  bas  peuple  :  vous  voyez 
bien  que  c'est  à  n'en  plus  finir,  et  comme  a  dit  Ka  Fontaine  : 

loiii  pt^tit  prince  a  d(>s  ambassadeurs. 
I"nnl  iDnrqiiis  vent  rivoir  des  p;i<iPs. 

Hn  donne  des  soirées  dans  le  grand  ni(»ndr,  dans   la   liante  pro- 
i.  9 
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prif'lf-;  la  petile  fii  doiino  à  son  tour;  c'est  très  naturel  :  les  artisans 
en  donnent  aussi;  il  y  a  des  portières  (|ui  ont  aussi  des  raoïif  dans 
leur  loge.  Tout  se  perfectionne. 

Dans  la  grande  ville,  on  est  plus  libre  (pie  partout  ailleurs  de  faire 
re  qui  plaît ,  de  satisfaire  ses  penchants,  sa  vanité;  au  milieu  de  tant 
de  nnonde,  où  chacun  ne  songe  qu'à  soi,  on  redoute  bien  moins  les 
cancans  que  dans  une  petite  ville. 

Assistons  a  une  soirée  de  la  petite  propriété.  KUe  se  donne  rue 
Quincampoix,  chez  un  ancien  employé  des  postes,  qui  a  sa  retraite, 
embellie  par  une  femme  qui  n"a  jamais  été  jolie,  mais  qui  en  vieil- 
lissant est  devenue  grognon,  maussade  et  malade  imaginaire.  Ajou- 
Irms  à  cela  une  jeune  fdle  de  seize  ans,  que  l'on  vient  de  retirer 
fie  sa  pension  où  elle  obtenait  tous  les  premiers  prix,  et  qui  n'est 
pas  capable  de  raccommoder  un  accroc  à  sa  robe;  puis  une  autre 
petite  fille  de  huit  ans.  ([ui  ])roniet  de  marcher  sur  les  traces  de  sa 
sœur,  et  (pie  l'on  trouve  pleine  d"es|)rit,  parce  qu'elle  dit  tout  ce 
(jui  lui  passe  jiar  la  tète  :  voici  pour  la  famille. 

In  revenu  de  trois  mille  francs,  sur  lequel  il  est  difficile  de  faire 
des  économies;  un  logement  au  troisième  étage,  composé  de  (piatre 
pièces;  des  meubles  qui  datent  de  1812;  une  vieille  bonne  raison- 
neuse, mais  à  hupielle  on  lient,  peut-être  parce  (juelle  boit  le  vin  en 
cachette  et  remet  de  leau  dans  les  bouteilles  :  voilà  pour  l'intérieur. 

M.  I)ncro(juet,  c'est  le  nom  du  chef  de  cette  famille,  chérit  ses 
enfants,  c'est  le  devoir  d'un  bon  ])ère;  mais  il  a  un  faible  pour  sa 
fille  aînée  Ophélia,  et  depuis  (pi'on  l'a  retirée  de  son  pensionnat 
<iu  elle  était  élevée  avec  des  filles  de  maiïpiis,  de  duc  et  pair  et  d'a- 
j.'ents  de  change,  mademoiselle  Ophélia  bâille  toute  la  journée  au  nez 
de  ses  parents  eu  disant  (ju'elle  s'ennuie  et  ((u'elle  regrette  sa  pension. 
Touchante  uaïvclé!  et  bien  faite  pour  charmer  le  cœur  de  ces 
bons  parenis,  (jui  se  saignent  pour  donner  ce  (juils  appellent  ime 
brillante  éducalictii  a  leurs  enfants. 

\a\  vo\anl  bailler  sa  lille  aince,   M.   |)u(rn(|nel  s'est  dil  :  •   Il  es( 
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sai)s  cesse,  elle  se  croit  contimielleinent  malade...  je  m'ennuie  beau- 
eoup  aussi,  moi.  Ophélia  a  parfaitemeni  raison  de  bâiller,  lue  fille 
t|ui  a  renipoi'le  tous  les  premiers  prix  a  son  pensionnai...  et  (jui  re- 
vient charriée  de  couronnes...  aurait  besoin  de  voir  du  uionde  poui'  \ 
l'aire  briller  ses  talents.  C'est  très  juste;  car  à  quoi  sert  d'avoii'  des 
talents,  si  vous  vivez  comme  un  ours...  les  ours  n'ap])reiinenl  ni  li- 
dessin  ni  la  musique,  pai<'e  (ju'ils  ne  vont  |)as  en  suii'»'e. 


I.e  résultat  de  ces  rétlexions  l'ut  la  résolution  bien  arrêtée  de  d(jn- 
ner  pendant  l'hiver  plusieurs  soirées.  Mademoiselle  (  )pliélia  ajjplaudil 
au  projet  de  monsieur  son  père.  La  petite  sceur  sauta  de  joie  en  di- 
sant que  ce  serait  bien  farrr  ;  la  maman  soupira  en  assurant  (|ue  cela 
lui  donnerait  mal  à  la  tète;  la  bonne  boii,:<oiina  eu  prétendant  (|ue  l'on 
salirait  rappartement  et  que  le  lendemain  elle  en  aurait  pour  la  joui - 
ueea  nettoyer.  .Mais  .M.  Ducroquet  avait  rapporté  de  son  adminislr;i- 
iioii  des  postes  une  grande  exactitude  dans  ses  j)roje|s  ri  ses  actions. 
<  h\  don!i:i  des  soin''es. 
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()r.  quand  ce  grand  jour,  ou  plutôt  ce  grand  soir  arrive,  dès  le 
matin,  M.  Ducroquet  fait  le  budget  de  la  dépense.  On  donnera  de 
l'eau  sucrée,  ou  de  l'eau  pure  à  la  volonté  des  personnes  qui  auront 
soit",  et  puis  on  fera  circuler  une  grosse  brioche  que  l'on  aura 
soin  de  couper  en  petits  morceaux.  On  allumera  les  deux  lampes 
la  petite  propriété  ne  peut  pas  encore  aborder  la  Carcel  i;  enfin  il  \ 
aura  des  flambeaux  avec  de  la  bougie  de  l'Étoile  pour  les  tables  à 
jeux  et  le  piano,  mais  on  aura  grand  soin  de  ne  les  allumer  que  lorN 
qu'ils  seiHjnt  indispensables,  et  on  ne  manquera  pas  de  les  souffler 
aussitôt  qu'ils  ne  seront  plus  en  activité  de  service. 

La  vieille  bonne  secoue  la  tète  en  unn-murani,  ce  qui  signifie 
qu'elle  a  entendu  et  qu  elle  obéira  si  cela  lui  convient  ;  madame  Du- 
iroquet  ne  s'occupe  de  rien,  elle  se  fait  de  la  tisane;  elle  boit  de  la 
mauve,  parce  qu'elle  croit  qu'elle  va  avoir  une  affection  de  poitrine, 
ou  une  att'ection  nerveuse.  M.  )3ucroquet  s'en  alarme  fort  j)eu;  il 
assure  ([ue  son  épouse  n'a  jamais  eu  que  ces  affections-là . 

Mademoiselle  Ophélia  s'occupe  dès  le  matin  du  genre  de  coiffure 
qu'elle  adoptera;  après  le  diner,  elle  ne  -s'est  pas  encore  décidée; 
elle  est  de  fort  mauvaise  humeur,  parce  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'elle 
fit  venir  un  coiffeur  ;  le  revenu  de  M .  Ducnxpiet  ne  lui  permet  pas 
de  donner  un  coifleur  à  sa  tille;  c'est  ce  qu'il  lui  t'ait  entendre,  en 
ajoutant  : 

— .Mais  lorsqu'on  H  autant  de  talent  (juetoi..  h(rs((u'ou  a  remporté 
Ions  les  prix...  enfin  quand  on  a  reçu  une  si  belle  éducation,  on 
doit  savoir  se  coiffer  soi-même. 

—  Par  exenq)le!...  cette  bêtise!...  repiend  mademoiselle  Ophélia 
l'ii  haussant  les  éj)aules,  est-ce  (pie  nous  avons  des  perru(|uiers 
pour  professeurs? 

Le  paj)a  i)ouiiait  trouver  la  ré|)onse  impertinente,  il  préfère  la 
trouver  fort  spirituelle;  c'est  d'un  bien  bon  père. 

l/heun*  de  la  reunion  est  arrivée,  et  mademoiselle  Ophélia  n'a 
pas   i-ncnie   aehevr   sa    Iniji-llf     (  "epiildaiil  Iniil    est   djsposi'   daiis  li 
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salui).  Mademoiselle  lléloise  (c'est  la  petite  lille)  court  d'une  cluuu- 
bre  à  l'autre,  en  s'écriant  : 

—  Oliî  (|ue  c'est  joli  chez  nous...  on  ne  dirait  plus  que  c'est  chez 
nous!... 

Les  lampes  sont  allumées,  le  piano  ouvert,  car  il  v  a  unpiaud; 
c'est  maintenant  un  meuble  indispensable,  même  chez  les  personnes 
qui  n'en  touchent  pas  et  qui  n'aiment  point  la  nmsi(jue. 

(  hi  a  préparé  deux  tables  de  jeu.  L'une  pour  la  bouillotte,  qui  est 
revenue  à  la  mode,  mais  que  maintenant  on  joue  à  (|uatre  au  lieu  df 
la  jouer  à  cinq  comme  autrefois.  Une  autre  table  sei'a  pour  le  bostoii . 
ou  linqjériale,  ou  le  piquet,  selon  qu'il  y  aura  des  amateurs;  ([uani 
a  l'écarté,  il  esta  peu  près  banni  de  toutes  les  soirées;  on  a  trouve 
que  cela  allait  trop  vite,  et  (jue,  dans  les  réunions  les  plus  honnêtes, 
on  pouvait  y  tricher. 

.M.  Ducroquet  examine  ses  jeux  de  cartes,  il  y  en  a  qui  n'ont  ser\  i 
que  quatre  fois ,  ceux-là  lui  paraissent  encore  très  propres  ;  il  Jes 
laisse  sur  la  table,  en  les  enveloppant  dans  du  papier  sur  lequel  il 
replace  quelquefois  une  bande,  alin  (jue  l'on  soit  libre  de  supposer 
que  ce  sont  des  jeux  neufs.  Personne  ne  se  fera  illusion. 

La  société  n'arrive  que  vers  les  huit  heures  et  demie;  c'est  trop 
tard  pour  des  personnes  (|ui  veulent  se  retirer  à  onze  heures.  Mais  on 
se  ligure  (jue  c'est  bon  genre;  et  c'est  à  qui  n'arrivera  pas  le  |jre- 
mier.  Celui  qui  se  présente  dans  un  salon  où  il  n'v  ;i  encore  per- 
sonne (jue  les  maîtres  de  la  maison,  est  désolé  d'être  venu  si  tôt  et 
jure  tout  bas  (jue  cela  ne  lui  arrivera  plus.  Opendant ,  si  tout  le 
monde  en  disait  autant ,  la  reiniion  ne  se  réiniirait  jamais.  In  ancien 
commerçant  et  sa  femme  inaugurent  la  soirée.  M.  Ducroquet  va  au- 
devant  d'eux,  en  s'écriant  : 

Ah!  que  vous  êtes  aimables  de  venir  de  bonne  heure!...  (juand 
je  dis  de  bonne  heure,  il  (;st  déjà  tard C'est  égal,  vous  arri- 
vez, ait  moins —   cl   voire  saiit»'-,  madame  IJoulignot Toniours 

bnniiey... 


/() 


r.NK    SUlKi;!:.    1>A.>>    \.  \    l'i:  I  lU!    PKttl'Kltl  I   . 


—  txcelleule,  luoiisieur,  je  vuu-5  reiueicie. 

— <)|j  !  ma  femme  se  porte  comme  la  porte  Saii)i-Denis  !  ^"eciic 
M.  Bouiignot,  en  se  frottant  les  mains  et  re<jardant  auloin'  de  lui 
<riui  air  malin. 


^.  k--- 


—  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  ma  sanle,  nunmure  madame  Dn- 
(  roquet... 

—  Vous  sonffi'ez,  madame? 

—  Kli  mon  Dieu  oui!  .l'ai  une  doidcur  soui'de...  dans  l'estomae... 
t't  puis  |)arfois  va  me  tient  dans  le  dos...  Ave/-vous  éprouvé  cela? 

.Ma  fennne  n'a  jamais  de  douleurs  sourdes,  dit  M.  Houlignol  ; 
(|uand  |)ar  hasard  elle  se  fait  la  |)lus  léi^ère  é^ratii'nure,  elle  cric 
I  onimc  un  aveugle  (|ui  a  perdu  sou  roliu. 

.Madame  |{nuli;.;iiiit  dduur  luic  pclilc  la|)r  sur  le  hras  i\i'  xiu  ni:iri. 
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ni  (lisant  :  «  'l'aisez-vous  flonc,  mauvais  ctr'in!  ..  d'un  aircpii  sitinifir: 
'  Ah  cher  ami!  que  (u  es  aimable!  » 

—Mais  où  flonc  est  maflenioiselle  Ophéliaï...  je  ne  j'aperrois  pas. 
reprend  Koulignol  en  examinant  Ions  les  petits  coins  dn  salon, 
comme  s'il  rherohait  la  demoiselle  de  la  maison  sons  les  meubles. 

—  Elle  va  venir je  crois  que   sa  toilette...   n'est   pas  encore 

achevée,  dit  la  maman. 

En  ce  moment,  la  petite  Héloïse  entre  dans  le  salon  en  cabriolani. 
et  s'écrie  : 

—  !Ma  sœur  n'a  pas  assez  d'épingles  noires;  elle  dit  que  notre 
maison  est  une  baraque  auprès  de  son  pensionnat!... 

M.  Ducroquet  fait  taire  sa  petite  fille  et  lui  glisse  une  pièce  de 
dix  sons  dans  la  main,  afin  qu'elle  envoie  sa  bonne  acheter  des  épin- 
gles noires  pour  Ophélia.  Héloïse  va  trouver  sa  bonne  et  lui  transmet 


la  commission;  la  bonne  entre  en  fureur,  parce  qu'on  l'envoie  ache- 
ter des  épingles  noires,  lorsfiu'elle  a  déjà  tant  à  faire,  lorsqu'il  f^iiit 
quelle  |)répare  des  verres  cl  coiipc  la  brioche:  elle  soit  ciiciiv(.vanl 
loiil  le  monde  iiii  diable. 


12  I  M   sdiiu  I    !»\\^  IV  l'i un    i'K<u*kikik. 

La  jH'liCt' HeloisH  laisse  crier  su  honiu',  mais  lorsqu'ellr  e-st  pariie. 
elle  coupe  elle-même  de  la  hriorlie,  et  en  met  »ine  ^rrosse  part  (lan^ 
sa  poche. 

Opendant  la  société  arrive  ;  c'est  un  employé  aux  Messageries, 
avec  son  épouse  et  son  chien,  une  levrette  qui  monte  sur  tous  les 
meuljles  et  met  ses  pattes  sur  tous  les  pantalons.  C'est  un  vieux 
isarçon  qui  affecte  de  parler  très  haut  et  de  tousser  très  fort,  poui 
faire  voir  qu'il  a  une  excellente  poitrine.  C'est  un  monsieur  qui  a  un 
irilet  piqué,  du  linge  assez  sale,  un  habit  qui  n'est  pas  brossé  et  une 
ligure  qui  a  l'air  de  n'être  jamais  débarbouillée.  Celui-là  est  soi- 
disant  un  artiste  ;  il  salue  d'un  air  à  moitié  endormi,  puis  il  va  s'as- 
seoir sur  un  fauteuil,  où  bientôt  il  a  l'air  de  dormir  tout-à-fait. 

C'est  une  petite  grosse  femme  (jui  a  passé  la  quarantaine  et  que 
l'on  appelle  mademoiselle,  et  qui  fait  la  folichonne,  l'enfant,  la 
mignarde  en  parlant.  Elle  se  croit  toujours  une  jeune  personne. 
|)arce  qu'elle  est  toujours  demoiselle  ;  c'est  im  moyen  d'être  jeune 
toute  sa  vie. 

Puis  c'est  une  grande  dame,  mince,  longue,  jaune,  avec  ses  deux 
lilles.  (jui  n'ont  que  quinze  et  seize  ans,  et  sont  à  peu  près  de  sa 
laille;  et  son  fils,  qui  n'a  que  treize  ans,  et  dépasse  déjà  ses  deux 
sœurs.  Cette  famille  réunie  donne  l'idée  d'uue  botte  d'asperges. 

Puis  ce  sont  des  jeunes  gens  à  moustaches  et  sans  moustaches,  des 
Oishionables  du  quartier;  quelques  dames  gentilles;  enfin,  quelques 
hommes  entre  deux  âges  ;  de  ces  personnages  sans  conséquence,  qui , 
dans  une  réimion,  servent  à  remplir  les  vides,  à  boucher  les  trous. 

Mademoiselle  Ophélia  est  venue  au  salon,  mais  d'un  air  de  mau- 
vaise liumeui',  parce  (|u'elle  n'est  pas  parvenue  à  se  coiffer  à  son 
goût.  8a  mère  lui  reproche  d'avoir  été  si  long-temps  à  s'habiller,  et 
elle  lui  répond  avec  aigreur  : 

—  .\hl  c'est  commode  avec  cela!  On  manque  de  tout  ici. 

Les  dames  s'asseyent  en  demi-cercle  devant  la  cheminée,  vieille 
liabilude.  (jui  jette  sur-le-chanq)  du  Iniid  et  de  l'ennui  dans  un  sa- 
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loii,  et  ([lie  l'on  a  avec  juste  raison  bannie  de  ctMix  où  l'on  sait  vrai- 
ment amuser  sa  soeiété. 

Pentlant  un  assez  long  espace  de  temps  les  dames  causiMit  enlir 
elles  à  demi  voix;  les  hommes  caustMit  entre  eux  tonl  has.  On  n"en- 
fend qu'un  léger  murmure  sourd  :  on  se  croirait  dans  le  salon  ('"nu 
malade.  C'est  extrêmement  gai. 

Madame  Ducroquet  s'est  assise  près  d'une  vieille  dame,  à  laquelle 
elle  conte  tous  les  maux  qu'elle  ressent,  toutes  les  douleurs  qu'elle 
a  éprouvées,  et  tons  les  remèdes  (ju'elle  a,  laits  et  (jnelli^  C(»nq)le 
faire.  La  vieille  dame,  ijue  cette  cctnversation  ne  doit  pas  amuser  Au 
tout,  écoute  cela  en  rêvant  à  ce  (ju'elle  mangera  le  lendemain  pour 
son  dîner. 

M.  Ducroquet  lait  le  tour  du  cercle  en  dehors,  taisant  de  son 
mieux  pour  dire  un  petit  mot  aimable  à  clia(jue  dame.  Cela  se  borne 
souvent  à  d(^s  phrases  comme  : 

—  Et...  vous  allez  toujours  bien?  —  Il  a  t'ait  très  froid  ce  matin  ; 
mais  le  temps  s'adoucit.  —  Kt  tout  le  monde  se  j)orte  comme  vous 
voulez  dans  votre  famille?  —  Vous  êtes  bien  aimable  d'être  venue. 
—  Et...  qu'est-ce  que  vous  nous  direz  de  neuf?  —  Vous  avez  un 
bonnet  qui  vous  va  comme  nu  ange...  .le  ne  vous  reconnaissais  pas 
(juand  vous  êtes  entrée. 

Quand  il  a  épuisé  ce  catalogue  de  jolies  choses,  le  maître  de  la 
maison  regarde  son  monde  d'un  air  qui  veut  dire  : 

—  Il  faut  pourtant  que  j'amuse  tons  ces  gens-là...  C'est  très  fati- 
guant... On  ne  peut  pas  toujours  avoir  de  l'esprit.  Occui»ons-l(^s. 

Il  projKise  de  faire  un  peu  de  musique,  '{"(tut  le  monde  applau- 
dit, chacun  paraît  enchanté;  mais  (piand  il  s'agit  d'aller  au  |»iano, 
personne  ne  veut  en  aj)proch(M-. 

.M.  Ducroquet  s'adresse  a  clnnpie  personne  (pi'il  sait  être  musi- 
cienne. 

—  .Madame,  vous  allez  nous  chanter  (pichpu»  chose. 

—  .Non  [)as  ce  soir,  cela  me  serait  inij)ossible. 

'  10 
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—  Vous,  matlemoiselle  y 

—  ()li  !  nionsieiir,  vous  n'iMitoudez  doue  pas  couinie  je  suis  eu- 
rliumée. 

—  Alors  madame  votrt'  sœur. 

—  Moi,  je  chanterais  volontiers;  mais  je  ne  sais  rien  du  tout... 

—  .Mais,  mademoiselle  Ophélia,  disent  quelques  jeunes  gens, 
est-ce  que  nous  ne  l'entendrons  pas  y 

—  Moi!  je  ne  chante  jamais!  répond  (Jpliélia. 

—  Mais  vous  touchez  du  piano,  mademoiselle;  si  vous  vouliez 
n(tus  jouer  un  morceau? 

—  Ah!  oui,  dit  madame  Ducroquet.  Opliélia,  joue-nous  donc  ce 
grand  morceau...  que  tu  étudies  depuis  long-temps...  et  qui  t'oblige 
à  casser  des  cordes  de  ton  piano...  dans  certains  passages... 

—  Pour  le  jouer,  il  faudrait  que  je  l'eusse  parfaitement  dans  les 
doigts...  Mais  certainement  je  ne  le  jouerai  ])as. 

Le  petit  air  insolent  avec  lequel  la  jeune  personne  vient  de  répon- 
dre à  sa  mère  frappe  désagréablement  la  plupart  des  personnes  qui 
composent  la  société,  et  un  monsieur  fait  observer  à  un  de  ses  voi- 
sins que,  dans  la  plupart  de  ces  pensionnats  où  l'on  donne  aux  de- 
moiselles une  brillante  éducation,  on  oublie  toujours  de  leur  ensei- 
gner le  plus  nécessaire,  c'est-à-dire  la  politesse  et  le  respect  envers 
leurs  parents.  (^)uant  à  la  tendresse,  à  l'amour  filial,  cela  ne  s'en- 
seigne pas,  et  cela  devrait  toujours  se  trouver  dans  le  cœur  des  en- 
fants :  malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Toutes  ces  jeunes  personnes  qui  ont  remporté  des  j)ri\,  ([ui  sa- 
vent soi-disant  i)lusieurs  langues  étrangères,  qui  savent  la  nuisi- 
(|ue,  le  dessin,  l'histoire,  «|ui  savent  luie  foule  de  choses  enfui,  ne 
se  doutent  pas  combien  un  ton  maussade,  impertinent  avec  leui' 
père  ou  leur  mère  fane  vite  les  couronnes  qu'elles  ont  reçues;  elles 
croient  montrer  de  l'esprit,  elles  font  preuve  du  contraire;  elles  se 
figurent  en  faisant  les  raisonneuses  avoir  laii'  de  petites  femmes... 
el  elles  oui  l'air  de  petites  sottes,  l'illes  ne  saveiU  pas  couibitMi  on 
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repose  avec  plaisir  ses  yeux  sur  les  jeunes  tilles  qui  se  t'ont  f^loire 
de  chérir  et  de  respecter  leur  mère! 

Mademoiselle  Ophélia  persistant  à  ne  point  jouer  du  piano, 
.M.  Coulignot  dit  tout  bas  que  probablement  elle  n'a  pas  encore 
cassé  assez  de  cordes  pour  savoir  jouer  son  morceau. 

Et  M.  Ducroquet  voyant  (jue  personne  n'est  disposé  pour  faire 
de  la  musique,  se  décide  à  faire  commencer  le  jeu.  11  forme  une 
bouillotte;  la  fiche  est  à  un  sou  et  la  cave  de  dix.  Le  vieux  garçon, 
auquel  on  a  fait  prendre  une  carte,  trouve  que  c'est  jouer  un  peu 
cher,  mais  enfin  il  consent  à  risquer  une  cave. 

M.  Ducroquet  essaie  ensuite  de  former  une  aulie  table  ;  mais 
l'un  est  pour  le  wisk,  l'autre  pour  le  boston;  on  se  décide  à  ne 
rien  faire.  La  demoiselle  de  quarante  ans  à  qui  le  maître  de  la 
maison  offre  de  jouer,  répond  qu'elle  aime  mieux  causer.  En  effet, 
elle  ne  cesse  point  de  bavarder  dans  l'oreille  d'une  dame  assise  à 
côté  d'elle;  puis  elle  se  lève,  emmène  une  autre  personne  chucho- 
ter dans  un  coin,  et  bientôt  on  entend  des  éclats  de  rire  qui  ne 
semblent  poussés  que  pour  faire  de  l'effet. 

La  demoiselle  surannée  ignore  apparemment  que  dans  une  réunion 
il  n'est  pas  honnête  d'aller  chuchoter  dans  les  petits  coins,  et  d'affec- 
ter jjrès  d'une  personne  d'avoir  à  dire  à  quelqu'un  des  choses  qu'on 
ne  veut  pas  qu'elle  entende.  Mais  quand  on  n'a  ])as  pu  parvenir  à 
se  marier,  il  y  a  tant  de  choses  que  l'on  ignore. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  la  bonne  entre  dans  le  salon  avec  un 
plateau  et  des  verres  d'eau...  qui  ne  sont  pas  sucrés  du  tout. 

En  moment  après  elle  j)araîl  avec  une  assiette  sur  laquelle  la 
brioche  est  coupée  en  nu)rceaux  tellement  petits  (pi'il  en  faudrait 
deux  pour  faire  une  bouchée  raisoiniable.  Elle  |)asse  très  vite  avec 
son  assiette  et  sans  s'arrêter  devant  j)ersonue,  de  façon  <jue  pour 
saisir  au  [)assage  un  échantillon  de  brioche,  il  faut  le  viser  d'avance, 
absolument  comme  on  vist^  l'anuriin  lorsipic  l'un  joue  nin'  |>artir  (h 
bayues. 
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M.  Ducruqiiet  est  obligé  de  rappeler  sa  bonne,  qui  va  s'en  re- 
tourner avec  son  assiette  presque  intacte,  et  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien!...  qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  Marianne;  attendez 
donc...  venez  donc  ici...  ces  dames  veulent  de  la  brioche... 


—  Dame,  miumui'e  la  bonne,  vous  m'avez  dit  de  l'aire  circuler... 
c'est  ce  que  je  lais... 

—  Kl  j)nis,  dit  tout  bas  M.  lioulignot,  c'est  un  procédé  assez 
ingénieux  pour  présenter  plusieurs  fois  de  la  brioche  dans  la  soirée. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  une  dame  que  l'on  avait  priée  de 
chanter,  et  qui  avait  refusé  sous  prétexte  d'un  grand  mal  de  gorge, 
va  nonchalemment  se  placer  devant  le  piano,  joue  i]uel(|ues  prélu- 
des, fredonne  (juehiues  passages,  et  commence  enlin  un  air  en 
disant  à  madcMnoiseile  Opliélia  : 

—  Savez-vous  celte  romance  d' yl inn/t'c  </c  Bauiplau  .'... 

I£t  sans  attendre  (ju'on  lui  réj)on(le,  elle  chante  la  romance  imit 
entière;  à  peine  a-l-elle  lîni  qu'elle  s'écrie  : 

l'.t  cc||i'-(  1  (je  Ihial...  vous  allez  voir  tomme  c'csl  joli. 
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La  romance  de  Brrut  est  exécutée.  Alors  cette  dame  se  souvient 
d'une  cliansonnette  ravissante  de  Loïsa  Paget,  qui  n'a  pas  moins  de 
quatre  couplets;  elle  n'en  oublie  pas  un.  Ensuite  vient  une  autre 
l'omance;  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  (jue  cette  dame  s'arrèlr 
depuis  qu'on  up  la  prie  plus  de  chanter. 

'  Et  M.  Boulignot,  qui  est  le  loustic  de  la  société,  dit  en  souriant 
à  un  jeune  homme  : 

—  Comme  c'est  heureux  que  cette  dame  ait  oublie  qu'elle  a  mal 
a  la  gorge. 

Une  altercation  a  la  bouillotte  met  tin  a  la  nuisique.  Le  vieux 
garçon  réclame  à  la  grande  dame  mince  une  iiche  pour  un  brelan 
que  celle-ci  dit  lui  avoir  payé.  Chacun  prétend  être  sur  de  son 
fait.  Le  vieux  garçon  cède,  tout  en  murmurant  : 

—  Je  cède  parce  que  je  suis  un  homme...  d'ailleurs  ce  n'est  pas 


|MiiM'  le  sou...  assurémeiil...  mais  je  suis  sùi-  (pic  madauK^  ne  ?n'a 
pas  paye  mon  i»relan. 

Sur  It's  onze  heures  te  jeu  se  Icruiinc  Dcja  pliisicius  pcr^^miies 
sont   parties,  <•!  (ie|»iiis  I..ii,u-tern|)s  la  pclile  [léloïse  osl  endoiinie  sui 
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une  chaise.  On  se  souhaite  le  bonsoir,  on  prend  ses  chapeaux, 
pelisses,  manteaux,  paletots,  et  on  laisse  la  famille  Ducroquet  se 
livrer  au  repos  qu'elle  a  si  bien  gagné,  après  s'être  donné  tant  de 
mal  pour  recevoir  dignement  la  société. 

Mais  tout  le  long  de  l'escalier  on  entend  le  vieux  garçon  dire  à 
la  grande  dame  mince  avec  laquelle  il  a  joué  à  la  bouillotte  : 

Je  vous  assure  que  vous  ne  m'avez  pas  payé  mon  brelan  ;  ce 

n'est  pas  pour  un  sou...  tout  le  monde  sait  bien  que  je  ne  suis  pas 
à  cela  près  d'un  sou...  mais  c'est  une  fiche  que  j'ai  reçue  de  moins. 
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On  a  élevé  sur  les  boulevarts,  à  des  distances  peu  éloignées,  des 
espèces  de  colonnes  de  dix  à  douze  pieds  de  hauteur,  qui  se  ter- 
minent par  une  boule  et  une  pointe  menaçant  le  ciel  :  ce  genre 
d'architectur«  rappelle  les  minarets  de  l'Orient,  et  je  ne  vois  pas 
en  quoi  nos  nouvelles  colonnes  peuvent  avoir  l'intention  de  nous 
rappeler  des  Turcs. 

Ces  bornes,  puisqu'on  nomme  ainsi  ces  petites  colonnes,  soni 
creuses  par  le  bas  jusqu'à  hauteur  d'homme;  elles  ont  une  ou- 
verture assez  grande  pour  qu'une  personne  puisse  pénétrer  dedans. 
De  loin,  elles  pourraient  passer  pour  des  guérites,  mais  en  a|)pr(>- 
chant  on  s'aperçoit  (ju'elles  sont  destinées  à  l'usage  du  civil  connue 
du  militaire,  et  que  les  hommes  peuvent  s'y  introduire  pour  y  sa- 
tisfaire une  de  ces  infirmités  naturelles  dont  ils  sont  trop  souveni 
atteints  à  la  promenade  ou  dans  les  rues. 

-Nous   ne   |ionvons   cpTapplaudir  à  (-(Mie  nouvelle  invention:  loul 


.S(»  I.KS   U(»K>KS   TtKCF.NTKS. 

(■»'  ([ui  lient  à  liiiie  respecler  la  clecenoe,  tout  ce  {|ui  peut  empê- 
cher ((ue  l'ou  ue  fasse  rougir  le  front  de  nos  femmes  et  de  nos 
tilles,  mérite  notre  approbation,  et,  dans  la  grande  ville,  les  hommes 
unhiient  beaucoup  trop  souvent  cette  décence  d'action  qui  devrait 
être  la  première  règle  de  leur  conduite.  Voyez  ces  beaux  mes- 
sieurs qui,  par  leur  toilette  et  leurs  manières,  veulent  affecter  le 
ton  de  la  bonne  société  ;  dans  leur  langage  ils  se  servent  des  ter- 
mes les  plus  recherchés,  les  plus  pudiques,  et  bondissent  de  colère 
lorsqu'un  écrivain  a  l'audace  d'emi)loyer  certains  mots,  certains 
termes  dont  se  servait  Molière.  Ces  messieurs  là,  si  sévères  en  pa- 
roles, montrent  parfois  dans  les  rues,  dans  les  promenades,  mi 
oubli  de  toute  bienséance  que  l'on  concevrait  à  peine  chez  im  homme 
de  la  plus  basse  extraction. 

Les  bornes-décentes  doivent  donc  être  louées  ;  mais  pourquoi 
n'en  a-t-on  placé  que  sur  les  boulevarts?  Pourquoi  n'en  pas  mettre 
aussi  dans  les  rues,  dans  les  carrefours.  A  quoi  me  servira-t-il  de 
pouvoir  me  promener  tranquillement  avec  ma  femme  ou  ma  fdle 
dans  une  promenade  de  Paris ,  si  en  détournant  une  rue  nos  yeux 
rencontrent  ce  que  juisque  là  les  colonnes  nous  ont  caché? 


•=^§5^86" 
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(j'esl  t'iicoie  uniiouveaii  mot,  mais  il  est  adopté  :  niainteiiant  les 
jeunes  gens  de  la  haute  société,  les  petits-maîtres,  les  lions,  disent  : 

Je  suis  lloué  !  comme  ils  auraient  dit  autrefois  :  Je  suis  pris  pour 
dupe!  et  dans  le  style  plus  familier  :  Je  suis  enfoncé! 

Le  ttoueur  d'aujourd'hui  est  l'aigrefin  d'autrefois  ;  ce  n'est  pas 
lout-k-fait  l'escroc,  mais  cela  y  ressemble  beaucoup. 

Le  danger  qu'il  y  a  surtout  dans  la  société  des  tloueurs,  c'est  que 
très  souvent  ces  messieurs  sont  amusants,  ils  procèdent  à  leur  petite 
entreprise  d'une  manière  tout  aimable  :  ils  sont  forts  gais  en  com- 
pagnie; ils  i)laisantent  fort  drôlement  la  personne  qu'ils  veulent  du- 
per, et  (jueUjueiois  ils  la  plaisantent  encore  lorsqu'elle  s'est  aperçue 
qu'elle  était  leur  victime  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fâcher  avec  ces 
messieurs;  aussi  n'est-il  pas  rare  que  vous  vous  laissiez  flouer  plu- 
sieurs lois  |»ai'  If  iiiéiMc  individu. 

Quehjuelois  vous  voy»-/  airivrr  clir/  vous  nii  inniisicnr  que  vous 
I.  Il 
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lit-  (Miimaiss»'/  pas.  (|n«'  vous  n'avez  jamais  apt'i'vu:  mais  il  se  pre- 
sfiiic  iivfi-  lin  Ion  (rassurante,  d'aisaiiee  ipii  vous  impose  ;  il  oi 
liieii  vèiii.  il  vous  ahorde  en  souriant  ;  il  vous  salue  comme  on  fe- 


lail  a  un  intime  ami,  il  désire  avoir  avec  vous  un  eulretien  pai- 
iKulier.  Vous  êtes  en  train  de  déjeuner  ou  do  travailler,  mais  ce 
monsieur  est  si  pressant,  si  persistant  (pie  vous  n'osez  refuser  :  a 
la  iiianirie  dont  ce  monsieur  s'annonce,  vous  jiensez  (pie  ce  doit 
cire  un  ;.:raiid  peisoiina|^e.  (pii  \ieiil  dans  \oire  intérêt  aous  donner 
un  avis  imporlanl  ;  eiilin.  comme  loiil  en  \ou>  >aluant  l'inconnu 
\oii>  pousse  prcMpie  dans  voire  cal»iiiel.  \oiis  \  enlie/.  avec  lui. 
\oiis  lui  pi  c>ciilr/  iiiir  (  Imi-c  siii  la(picllc  il  scliudaxec  altandoii. 
•  •I  \uiis  allcndr/  a\cc  iiii|)al|('iii  c  ipi  il  >.('\pliipic. 
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Al(»rs  uM  vuiis  déhiir  niic  liisloiif  bien  ronumesqiu^  bien  laineii- 
lablc,  on  y  iiuMe  de  la  i).)liti(iiit'. ...  mais,  tout  en  touchant  cette 
corde,  on  vous  regarde  du  coin  de  l'œil  pour  tâcher  de  deviner  votre 
opinion;  si  l'on  s'aperçoit  que  vous  ne  mordez  ])as  à  celle  que  l'on 
vient  d'émettre,  on  en  chani>-e  très  habilement  et  Ton  en  caresse 
une  autre. 

Ensuite  on  tire  de  sa  poche  un  volumineux  i)aquet  de  papiers , 
que  l'on  a  dû  montrer  souvent,  car  ils  sont  fort  sales  et  très  vieux; 
on  défait  le  paquet  d'un  air  grave,  on  Ibuille  au  milieu  d'un  tas  de 
paperasses,  on  v  touche  avec  précaution  et  connue  si  c'était  des 
reliques.  Enfin  on  prend  une  lettre  tout  onverli\  et  on  vous  la  pré- 
sente en  vous  disant  :  Lisez! 

Vous  essavez  de  lire  cette  missive  qui  est  écrite  ordinairement 
<lans  une  langue  qui  ressemble  à  tout,  excepté  à  du  français;  vous 
voyez  cependant  qu'il  s'agit  d'un  illustre  infortuné,  qui  a  été  oblige 
<ie  s'expatrier  pour  une  foule  de  raisons  qu'il  serait  troj)  long  de 
vous  apprendre,  et  pour  lequel  on  a  fait  des  souscriptions  dans  toutes 
les  villes  où  il  a  bien  voulu  séjourner. 

Et  pendant  que  vous  lisez,  le  monsieur  a  encoie  parmi  ses  |)a- 
picrs  une  espèce  de  grande  pancarte  bien  jaune,  bien  enfumée,  cou- 
verte de  taches  d'encre  et  d'une  foule  d'autres  taches  de  toutes  les 
couleurs;  il  vous  la  présente  eu  vous  disant  : 

«  Voici  la  Uste  des  personnes  (|ui  ont  souscrit  pour  moi  ;  veuille/ 
l'examiner;  elle  est  revêtue  des  noms  les  plus  lionr)rables  dans  le> 
sciences,  les  arts  et  le  commerce. 

Vous  jetez  im  couj)  d'œil  sur  des  signatures  illisibles;  vous  ne 
connaissez  aucun  de  ces  noms  qui  sont  là  ;  si  par  hasard  vous  en 
trouvez  un  de  connu,  il  n'est  pas  probable  que  vous  puissiez  vous 
assurer  si  c'est  bien  véritablement  la  signature  de  la  persoiuie. 
Vous  commencez  à  vous  apercevoir  (pie  ce  monsieur,  qui  s'est 
présenté  chez  vous  avec  tant  d'assurance  et  des  façons  si  dégagées, 
\ienl  lont  lioniienn'nl  vous  demander  laumiMie  ;  et  tandis  (pic  \(»ii> 
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repliez  la  lettre,  en  ehercliant  ce  (pie  vous  allez  lui   répondre,  il 
vons  dit  : 

—  Mon  cher  monsieur,  vous  êtes  connu  dans  Paris  pour  votre 
belle  âme,  votre  générosité...  Votre  nom  est  dans  toutes  les  bou- 
ches. Aussi,  lorsque  je  me  suis  présenté  dans  cette  ville,  chacun 
m'a  dit  :  Mais  allez  voir  M.  ***  Vous  avez  besoin  d'argent  pour 
retourner  dans  votre  patrie,  il  vous  en  prêtera...  sa  bourse  est 
toujours  ouverte  pour  ceux  qui  réclament  ses  services...  Demandez- 
lui  sans  crainte  trois,  quatre,  cinq  cents  francs...  vous  les  aurez 
sur-le-champ! 

Pendant  qu'on  vous  débite  cela  tout  d'une  haleine,  votre  figure 
s'est  allongée,  et  vous  répondez  alors  : 

—  ^lonsieur,  si  ma  bourse  était  toujours  ouverte  pour  ceux  qui 
demandent  de  l'argent,  certainement  elle  ne  tarderait  pas  à  être 
vide...  car  on  me  demanderait  sans  cesse  ;  il  y  a  des  gens  qui  trou- 
vent beaucoup  plus  commode  de  vivre  des  secours  des  autres  que 
de  leur  travail  ou  de  leur  industrie. 

—  Vous  avez  raison!  oh!  je  suis  parfaitement  de  votre  avis,  mais 
je  suis  incapable  d'abuser  de  votre  penchant  à  obliger.  Je  vous 
prierai  seulement  de  me  prêter  deux  cents  francs,  que  je  vous  ren- 
verrai dès  que  je  serai  de  retour  dans  ma  terre  de  Cracovinskv . . . 
et  je  vous  engage  à  mettre  votre  nom  sur  cette  liste,  qui  passera  à 
la  postérité  ;  car  je  compte  faire  élever,  dans  ma  terre  de  Craco- 
vinskv, une  colonne  de  marbre  de  Paros,  sur  laquelle  je  ferai  graver 
tous  les  noms  qui  sont  sur  cette  liste...  avec  quelques  vers  que  j'a- 
jouterai et  dans  lesquels  je  célébrerai  le  mérite  de  mes  bienfaiteurs. . . 
en  alexandrins...  douze  pieds,  pas  un  de  moins! 

Quoique  tout  cela  soit  bien  séduisant ,  vous  murmurez  : 

Je  voudrais  vous  obliger,  monsieur,  mais  il  m'est  impossible... 

—  C'est  juste!...  je  suis  peut-être  indiscret...  on  n'a  pas  tou- 
jours deux  cents  francs  de  disponible le  sais  cela  par  moi-même. 

Henietlez-nKii  seulement  cent  francs  pour  mou  voyage...  j'en  ferai 
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assez...  i»'  lu'  prendrai  pas  la  poste...  Je  lU"  voyageais  jamais  autre- 
ment jadis!  mais  comme  dit...  je  ne  sais  plus  quel  auteur...  dans... 
je  ne  sais  plus  quel  ouvrage,  il  faut  être  philosophe...  quand  on  ne 
peut  pas  faire  autrement. 

Vous  présentez  à  ce  monsieur  ses  vieux  papiers,  en  répondant  : 

—  Monsieur,  j'ai  aussi  des  charges,  de  la  famille...  et  je  ne  puis... 

—  Ah!  parbleu!  c'est  vrai...  je  n'y  avais  pas  songé...  Eh!  qui 
est-ce  qui  n'a  pas  ses  charges,  monsieur!...  Je  soutiens  trois  mé- 
nages, moi...  quand  je  suis  dans  ma  terre  à  Cracovinsky...  Allons, 
n'en  parlons  plus...  Prêtez-moi  rin([uanle  francs...  cela  ne  me  for- 
malisera pas...  Je  suis  au  dessus  de  tout  cela!...  Si  vous  n'en  avez 
que  vingt-cinq,  je  les  prendrai  également...  Eh  mon  Dieu,  je  n'ai 
point  une  fierté  déplacée.  Tous  les  hommes  sont  égaux.  Je  dis 'cela 
tous  les  jours  à  mon  tailleur,  qui  prétend  que  je  suis  trop  grand!... 

Vous  n'osez  pas  renvoyer  sans  lui  rien  donner  ce  monsieur,  (pn 
a  de  si  bonnes  manières  et  s'exprime  si  facilement  :  vous  tirez  de 
votre  poche  une  pièce  de  vingt  francs,  et  vous  la  lui  j)résentez  d'un 
air  presque  honteux,  en  balbutiant  : 

—  Je  suis  fâché  de  ne  point  pouvoir  vous  offrir  davantage ,  mais 
je...  en  ce  moment... 

On  ne  vous  laisse  pas  achever  :  déjà  ce  monsieur  s'est  emparé  de 
la  pièce  de  vingt  francs ,  et  l'a  fait  passer  avec  une  extrême  dexté- 
rité, de  votre  main  dans  sa  poche.  Puis  il  se  lève  précipitamment, 
en  vous  disant  : 

C'est  bien —  c'est  très  bien...  je  vous  renverrai  cela Mais 

vous  êtes  en  affaire,  et  je  vous  ai  dérangé....  Adieu....  je  V(»us  sa- 
lue mille  fois —  restez...  ne  me  reconduisez  pas. 

Et  ce  monsieur  qui  semble  alors  très  pressé  de  partir,  comme  s'il 
craignait  que  par  réflexion  vous  ne  lui  reprissiez  l'argent  que  vous 
lui  avez  donné,  s'élance  vers  la  porte,  traverse  rapidement  votre 
appartement,  et  disparaît  sans  même  se  retourner  pour  vous  saluer. 

Vous  con)prcnt'/  que  vous  êtes  llouc  de  vingt  francs. 


.s(; 
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l  iicaiilit'  (bis,  uii  se  pivsfiilfra  iIjl-z  vous  av(^c  un  iniiiitMist'  poi- 
lereiiillf  sous  le  bras;  on  réclamera  aussi  la  faveur  de  vous  parlti 
en  particulier;  remarquez  bien  que  les  (loueurs  tiennent  essentielle- 
ment à  ne  s'expliquer  (\\\ni  particulier;  ils  redoutent  la  présenct- 
d'une  femme,  d'une  mère,  d'une  sœiu-.  dune  lille  ,  parce  qu'il- 
savent  qu'eu  général  les  femmes. étant  plus  difficiles  à  lronq)er  qnr 
les  hommes,  leur  présence  peut  empèclier  la  réussite  tlu  j)iéi;e  qu'ils 
viennent  vous  tendre. 


l.'lioMnne  au  ijorieleuille  se  dil  liomuie  de  lelli'es  i  el  il  lait  des 
cuirï*  en  |)arlanti;  il  a  composé  un  ouvrage  pour  le  progrès  des 
Ixtunes  mœurs.  po\u"  l'anéantissement  des  vices  (jui  affligent  surtout 
les  classes  po))ulaires  el  ce  mousieni"  infecte  l'eau-de-vie  et  le  vin  i  ; 
il  ne  se  pi'ésenle  pas  cliez  vous  pour  réclamer  le  moindre  secours  ;  sa 
pnsili(»n  l'st  lurt  lieiucuse,  il  a  même  res|)erance  d'entrer  a  I  Acadé- 
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ini»;  ;  mais  coimiie  son  ouvrage  est  sous  presse  et  parailia  volume  par 
volume,  il  vient  vous  inviter  à  souscrire,  en  vous  faisant  remarquer 
(|ue,  i»oui-  la  (jualite,  la  quantité  de  matières  ipie  renferme  son  livre, 
f  est  un  cadeau  cpiil  fait  à  l'humanité;  il  ne  désire  seulement  (jiic 
>e  trouver  remboursé  des  frais  d'impiession. 

Kt  on  vous  montre  une  liste  de  souscripteurs...  Tous  ces  yens-la 
ont  des  listes  plus  ou  moins  longues.  Vous  vous  laissez  aller,  vous 
mettez  votre  nom,  en  vous  disant  : 

.  — Ce  nestque  douze  francs  pour  (juatre  volumes. . .  et  au  total  jau- 
rai  toujours  les  volumes. 

Mais  pas  du  tout,  (piand  vous  avez  signé,  le  monsieur  vous  pré- 
sente une  quittance  de  douze  francs  toute  préparée  et  sur  laquelle  il 
se  liàte  de  meltre  votre  nom,  en  vous  disant  que  ses  nombreux  sou- 
scripteurs ont  pris  I  habitude  de  le  payer  d'avance. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cela,  mais  vous  payez.  I.e  monsieur 
Nous  salue,  en  vous  annon(;ant  que  vous  recevrez  le  premier  volume 
a  la  tin  de  la  semaine. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  vous  n'entendez  plus  parler  de  ce 
monsieur  et  de  ses  volumes. 

Vous  êtes  floué  de  douze  francs. 

l  ne  autre  fois,  on  viendra  vous  proposer  de  prendre  tous  vcjs 
vieux  habits,  et  <le  vous  en  donner  de  neufs  à  la  place,  et  |)uis  de 
vous  donner  encore  de  l'argent  en  retoui'. 

Vous  ouvrez  vos  oreilles  autant  que  des  oreilles  peuvent  s'ouvrir; 
il  vous  semble  extrêmement  agréable  d'avoir  des  vêtements  neufs  a 
la  jtlace  de  vos  vieux,  que  justement  vous  pensiez  à  remplacer.  V(»us 
ap|joitez  habits,  redingotes,  manteaux,  pantalons!  On  ne  tiouve 
jamais  qu'il  y  en  ait  de  trop  :  on  vous  dit  : 

—  Apportez!  apportez  toujours! 

<hi  vous  prend  mesure,  on  vous  promet  (jue  vous  seri'z  satislail  ; 
on  i-mpoile  lonle  votre  (l(''ho(|(ir .  <|iii  valait  bim  iMKore  cciil  Irancs 
poi.ir  iMi  iiian  h;iii(|  d  habils ,  r|  mi  boni  dr  di'ii\  joiu's  on  \oiis  i>ti\oir 
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pour  pantalon  un  calevi>n  (|ui  vous  va  a  moitié  dt-s   janihes.  t-i  (ini 
vaut  bieji  dix  francs. 


Ou  bien  on  vous  apporte  des  échantillons  de  vin  de  Champagne, 
en  vous  disant  : 

Goiitez,  monsieur!  c'est  une  occasion  qu'il  faut  saisir...  cela  vient 
de  la  cave  du  prince  un  tel...  il  avait  la  meilleure  cave  de  Paris... 
mais  ses  héritiers  aiment  mieux  Tarifent  ! 

Vous  débouchez  au  hasard  une  ou  deux  bouteilles  de  Champagne  ; 
le  bouchon  vous  part  dans  le  nez...  C'est  superbe;  vous  achetez  cin- 
quante, cent  bouteilles  ii  (juarante  sous!  c'est  pour  rien! 

Au  l>(»ul  de  (picl(|uc  temps,  votre  vin  ne  pail  phi> .  ne  mousse 

plll^.  |):U'  exemple  il  pi(|ne  l(iniiim>  .   m;ii>  il  pii|ili'  |e||i'iiM-llt  <pie  VdUS 
lie   piilixe/  plus   \r    liiiiie. 
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Ce  sont  là  dv  petites  lluneries;  on  eu  lait  en  i-cand,  et  eelles-la 
ont  bien  nieillenr  genre. 

On  annonce  dans  les  journaux  une  entreprise  qui  doit  présenter 
un  bénéfice  de  deux  à  trois  liiillions  en  moins  de  deux  années. 

Tantôt  c'est  une  argile  de  noiivélle  espèce,  que  l'on  vient  de  re- 
connaître comme  propre  à  fabriquer  sur-le-clnnnp  de  la  porcelaine 
du  Japon. 


("est  une  carrièt'e  Ibi't  étendue,  (pii  renlérme  du  marbre,  1»-  plus 
beau  marbre  que  l'on  ait  encore  vu  ,  des  blocs  immenses,  qui  ne 
demandent  qu'à  voii'  le  jour  et  à  être  transformés  en  palais,  en  sta- 
tues, en  colonnes,  en  chefs-d'œuvre. 

C'est  une  mine,  dans  laquelle  on  Irouveia  peut-étr(^  de  I  or,  jkuu 
le  moins  de  l'argent,  el  une  l'orl  grande  cpumlité  de  enivre. 
I.  Il' 
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("est  un  immense  terrain  dans  letiuel  un  vient  de  s'apercev(»ir 
({u'il  vient  des  truffes  ;  il  n'y  a  qu'à  fouiller  et  en  prendre  ;  quand  il 
n'y  en  a  plus,  il  v  en  a  encore.  Tous  les  cochons  du  pays  s'y  don- 
nent rendez-vous. 

Puis  suivent  les  détails  de  tous  les  avantages  réservés  aux  action- 
naires ;  il  y  en  a  tant ,  on  vous  offre  une  si  grande  quantité  de  béné- 
fices ,  que  véritablement  il  faudrait  ne  point  posséder  un  sou  dans 
sa  poche  pour  se  refuser  à  de  tels  avantages  ;  en  un  an ,  six  mois , 
vous  avez  quadruplé  vos  capitaux,  vous  avez  toutes  les  garanties 
possibles,  garantie  morale,  garantie  matérielle,  garantie  spiri- 
tuelle !...  c'est  vraiment  comme  si  l'on  vous  disait  : 

—  Donnez-moi  cinq  francs,  je  vais  vous  en  rendre  vingt. 
Vous  pourriez  répondre  : 

—  ,Te  ne  vous  donnerai  rien  du  tout ,  et  vous  ne  me  donnerez  que 
({uinze  francs...  ce  serait  plus  simple.  Mais  cela  ne  peut  pas  se  faire 
comme  cela;  l'opération  manquerait. 

Les  actions  sont  de  mille  francs  ;  mais  on  a  bien  voulu  en  frac- 
tionner, on  en  a  émis  quelques  unes  à  cent  francs ,  pour  la  commo- 
dité du  public.  Hàtez-vous,  par  exemple,  car  il  n'en  reste  plus  que 
fort  peu  à  placer!...  Vous  n'avez  plus  que  dix  jours  pour  obtenir 
des  actions...  Cependant,  si  vous  ne  vous  présentez  qu'après 
l'époque  indiquée,  on  vous  en  donnera  encore,  mais  par  faveur. 
Véritablement,  on  fait  tout  ce  que  l'on  peut  pour  vous  être  agréable 
en  vous  enrichissant ,  et  si  vous  n'étiez  pas  content ,  vous  seriez 
bien  difficile. 

Vous  prenez  des  actions. 

Il  V  a  un  proverbe  qui  dit  :  Semez  de  la  graine  de  niais,  et  il  pous- 
sera (k's  actionnaires!... 

Au  bout  de  (juelque  temps,  lorsque  vous  vous  attendez  à  toucher 
lui  dividende ,  vous  recevez  une  circulaire  qui  vous  invite  à  passer 
à  la  caisse  de  la  société,  pour  y  verser  de  nouveaux  fonds,  indispen- 
sables au  snccès  de  l'entreprise. 


LES   FLOLKIKS.  9f 

Quelques  mois  après,  jiuuvel  appel  de  ("oiids;...  loujoiu's  pour  as- 
surer le  succès  de  l'entreprise. 

C'est  absolument  comme  ces  bateleurs  du  boule\  art .  qui  reçoivent 
dans  leur  chapeau  l'argent  des  curieux,  et  crient  continuellement  : 

»  Encore  quelque  chose,  messieurs!...  encore  quelques  petits 
sous  pour  faire  le  tour...  Allons,  messieurs,  du  courage...  le  tour  va 
se  faire,  mais  il  manque  encore  quelques  sous.  » 

Le  tour  que  l'on  joue  aux  actionnaires  est  fait  depuis  long-temps, 
et  souvent  ils  ne  s'en  doutent  pas  encore. 

Cependant  quelques  uns,  voulant  enfni  connaître  cette  superbe 
découverte,  dans  laquelle  ils  ont  placé  des  fonds  ,  prennent  la  poste 
un  beau  matin,  pour  aller  sur  les  lieux  mêmes  admirer  le  terrain, 
la  carrière  ou  la  mine... 

Ils  auraient  dû  commencer  par  là!  mais  (jn  ne  pense  pas  a  tout, 
surtout  lorsqu'on  est  actionnaire. 

11  se  trouve  alors  que  l'argile  propre  à  la  porcelaine  du  Japon  ne 
j)eut  pas  même  servir  à  de  la  poterie. 

La  carrière  de  marbre  s'est  convertie  en  une  fondrière,  de  laquelle 
un  ne  peut  pas  tirer  le  plus  petit  moellon. 

La  mine  d'or,  d'argent  ou  de  cuivre,  n'est  plus  même  une  mine 
de  charbon;  les  mineurs  ont  ])erdu  le  fameux  lilon  (jui  leur  avait 
pnjmis  une  fortune;  ils  ne  peuvent  plus  parvenir  à  le  retrouver. 

(^uant  au  terrain  où  venaient  des  truffes,  vous  y  trouvez  une  fort 
grande  quantité  de  ponnnes  de  terre.  Vous  vous  promenez  en  vain, 
accompagné  de  cet  animal,  fidèle  compagnon  de  saint  Antoine,  en 
lui  faisant  signe  de  chercher  dans  la  terre.  Votre  animal  cherche  en 
effet,  il  trouve  une  foule  de  choses,  ex(ej)té  des  truffes,  l'^t  vous 
vous  aj)ercevez  que  vous  êtes  floué  du  montant  de  vos  actions. 

Déliez-vous  donc  de  ces  gens  qui  vous  proposent  de  vous  enrichir, 
comme  si  c'était  la  chose  du  monde  la  plus  simple,  la  plus  facile. 
Kngagez-les  à  s'enrichir  d 'altor<l  eux-mêmes  ,  ce  (|u  ils  n'ont  jainai> 
pu  faire  ,  loul  en  faisanl  sni-disaiil  la  ruiiinir  (|f>  aulres. 
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Majs  dans  une  ville  immense  comme  Paris,  vous  ne  devez  pas  être 
f-tonné  de  reneonti-ei-  à  cliaque  instant  des  tloueurs  :  elle  renteime 
lani  de  gens  (jui  vivent  au  jour  le  jour  ;  qui  se  lèvent  sans  savoir  ou 
ils  eouclieront.  ou  ils  dîneront,  et  dans  quels  souliers  ils  marcheront. 

Ces  gens-là  ciierclient ,  inventent  sans  cesse  de  nouvelles  ruses , 
|)our  faire  passer  l'argent  de  votre  poche  dans  la  leur,  n'osant  point 
encore  vous  le  voler  ouvertement  ;  ils  se  creusent  rimaginati(jn  poui 
vivre  a  vos  dépens,  et  emploient  souvent  à  cela  de  l'esprit,  de  l'a- 
dresse, de  l'invention,  «jui,  bien  diriges  et  avec  la  volonté  de  rester 
honnête  et  de  travailler,  auraient  j)U  taire  des  hommes  distingués 
dans  les  sciences,  le  commerce  et  les  arts. 

Il  y  a  encore  les  tloueurs  de  société.  Les  uns  oui.  a  lecarté,  le 
lalent  de  toujours  retourner  le  roi  ;  les  autres  sont  de  la  première 
force  au  hillard;  ils  cachent  leur  talent,  perdent  ([uelques  parties  a 
un  écu,  et  vous  gagnent  ensuite  ciiKj  ou  six  cents  francs,  sans  (jue 
vous  ayez  trouvé  le  moyen  de  faire  un  carambolage. 

Il  y  a  des  tloueurs  dans  toutes  les  classes,  dans  toutes  les  hiérar- 
chies de  la  société  :  c'est  donc  à  vous  d'être  sans  cesse  sur  vos  gardes. 

On  a  prétendu  (|u'il  \  avait  aussi  des  floKcit.us.  mais  ce  motrla 
n  l'sl  pas  encore  admis,  et  nous  refusons  dx  croii'i'. 
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(Jiii  aurait  jamais  cru  (jue  le  uu'ticr  de  t'actcui'  de  la  pclitc  posh* 
(le  Pai-is  deviendrait  un  état  dans  lequel  on  roulerait  voiture? 

Autrefois,  pour  obtenii'  une  place  de  t'acteui',  il  fallait  être  Tort, 
vigoureux,  s'annoncer  enfin  coninie  un  lioinnie  bien  constitue  ,  el 
surtout  un  bon  marcheur;  car  la  besogne  d'un  facteur  n'était  pa> 
autre  chose;  il  fallait  n)ai'cher...  toujours  marchei-;  c'était  un  véri- 
laltle  métiei'  {\v juif  (iraul  '. 

Mans  les  campagnes  encore,  Ihomnic  cliargc  de  portei'  les  lettres 
diMie  comniiine  a  une  autre  a  conserve  le  nom  de  i>irl<)ii. 

Maintenant  postulez  sans  crainte  l'emploi  de  fadeur,  honnnes 
délicats,  faibles,  valétudinaires,  b(»iteu\  même;  vous  ire/  en  voi- 
lure; au  lieu  de  vous  fatiguer,  cela  vous  fera  du  bien,  el  tout  en 
faisant  votre  besogne,  xons  sentirez  renaitic  voti'e  saute. 

.N'allé/  |)as  croire  (pic  nous  bl;iniioii>  rinNcntion  nouvelle!... 
bien   au    contraire:    loni    (c  (pn    Icnd    a    aniclioici'   la    posilioji    des 
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hommes,  à  les  rendre  plus  heureux,  a  les  soulager  dans  leur  tra- 
vail, nous  semble  un  véritable  bienfait  dont  on  doit  rendre  grâce  a 
l'inventeur. 

Dans  notre  amour  pour  l'humanité  ,  nous  voudrions  voir  les  ramo- 
moneurs  en  carrosse ,  les  allumeurs  en  cabriolet ,  les  balayeurs  en 
omnibus ,  les  paveurs  à  cheval  et  les  chiffonniers  sur  des  ânes  ;  cela 
viendra  peut-être,  la  voiture  de  la  petite  poste  est  bien  venue. 

L'administration  des  Postes  est  établie  rue  Jean-Jacques-Uousseau  ; 
c'est  de  là  que  partent,  à  différentes  heures  de  la  journée,  les  voi- 
tures qui  sont  chargées  de  distribuer  les  facteurs  dans  les  quartiers 


nu  ils  uni  ailàiir;  ciir  on  dislribur  uiaiiiiciiaiil  les  facleurs  comme 
les  Icllrt's.  I.a  voilure  se  compose  de  deux  han(|ue||('s,  elle  es|  Ion- 


LA    PETIT  h   POSTi:.  ^  J 

gue,  et  ceux  qui  sont  dedans  sont  assis  en  vis-à-vis.  De  celle  taçon. 
le  facteur  peut  descendre  fort  lestement ,  quand  il  est  arrivé  au 
quartier  qu'il  dessert.  Alors  il  faut  qu"il  marche  un  peu,  qu"il  fasse 
encore  usage  de  ses  jambes;  mais  il  ne  doit  pas  être  fatigué,  jniis- 
qu'il  descend  de  voiture. 

C'est  toujours  le  facteur  qui  vous  apporte  im  almanach  pour  le 
nouvel  an;  il  en  a  pour  la  grande  et  la  petite  propriété,  nu  plutôt 
pour  le  premier  et  le  dernier  étage  d'une  maison. 

1/époque  des  étrennes  est  pour  le  facteur  l'époque  de  la  moisson. 

Cependant   il   y   a  de   ces  gens  que  rien  np  peut   lourlipr.  qui 

sont  également  insensibles   à   l'almanach   de  ville   et  à   celui   de 

cabinet,  bien  que  l'un  ou  l'aiure  soit  orné  d'images  avec  une  foule 

d'allégories. 

Tne  vieille  dame,  riche,  refusait  constamment  le  facteur  lors- 
qu'il venait  lui  demander  ses  étrennes,  et  un  jour,  comme  celui-ci 
les  lui  demandait  encore,  la  vieille  dame  lui  répondit  : 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  jr  von^  donne  des  étrcnmes.  je  ur 
reçois  jamais  de  lettres? 

Le  facteur  n'insista  pas  et  se  retira.  !Mais  dans  le  courant  de  jan- 
née,  la  vieille  dame  reçut  une  très  grande  quantité  de  lettre>:  c'é- 
taient des  circulaires  de  marchands,  de  ces  imprimés  que  Ion  vou< 
envoie  pour  vous  engager  à  vous  fournir  dans  tel  ou  tel  magasin  ; 
missives  fort  intéressantes,  et  que  la  plupart  du  temps  on  ne  se 
donne  pas  la  peine  de  lire.  La  vieille  dame  trouva  fort  singulière 
cette  abondance  de  lettres,  mais,  à  la  fin  de  l'année,  elle  donna  les 
étrennes  au  facteur. 

Il  y  a  peu  d'hommes  dont  l'arrivée  soit  aussi  souvent  attendue , 
désirée,  souhaitée  avec  impatience  que  celle  du  facteur. 

Quand  on  attend  une  lettre  de  son  amant,  un  rendez-vous  de  sa 
maîtresse,  des  nouvelles  d'un  enfant  chéri,  dune  mère  tendrement 
aimée,  d'un  mari  qui  voyage,  et  aiupiel  on  est  lideh';  d'un  vieu\ 
parent  riche  et  fort  malade  dont  rhcritaiit'  imus  revient;  d'un  ami 
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sincère,  (l'mif  i-onipagne  cl'tMifanct',  d'un  vieux  père  intirme,  d'un 
nouveau-ne...  ah!  combien  on  soupire  a))rès  l'arrivée  du  fadeur! 

Ce  doit  être,  à  Paris,  le  personnage  après  lequel  on  soupire  le 
pins;  et  cependant  il  n'a  pas  la  réputation  d'un  homme  à  bonnes  for- 
tunes. 


L'HOMME  DE  LETTRES  MARRON. 


Mais  quel  est  donc  ce  m'onsieur  nonchalament  assis  dans  un  café 
sur  une  banquette  du  fond,  le  dos  appuyé  contre  une  glace  et  se 
retournant  souvent  pour  sourire  à- son  individu?  Devant  lui  est  un 
verre  d'eau  sucrée  dont  il  avale  de  temps  à  autre  quelques  gorgées; 
plusieurs  journaux  sont  sur  la  table  qu'il  occupe  ;  il  en  lient  un 
(piil  lit  en  s'interrompant  à  chaque  instant  ])0ur  faire  entendre  très 
haut  (les  exclamations  ((tnnne  celles-ci  : 

•<  Ah!  mon  Dieu! —  Quel  galimathias.  —  Ah!  mauvais,  mau- 
vais!—  Pitoyable!  —  C'est  absurde!...  —  Des  éloges  de  la  pièce... 
ah!  oui  parlons-en!  «'Ile  est  jolie  la  pièce!...  une  rapsodie  infâme!... 
si  je  l'avais  faite,  j'irais  me  jeter  à  l'eau!...   » 

A  l'importance  que  se  donne  ce  monsit'ui',  si  vous  n'avez  pas 
encore  l'expérience  des  hommes  et  du  ni(»nde,  vous  croirez  peut- 
être  que  c'est  un  granrl  personnage,  uiif  de  nos  célébrités  artisti- 
ques ou  littéraires! 

I.  m 
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Détrouipez-vous  :  les  célébrités  ne  se  posent  point  ainsi,  ou  du 
moins  c'est  fort  rare  ;  ensuite  les  hommes  de  talent  sont  ordinaire- 
ment plus  indulgents  que  les  autres,  et  vous  ne  les  entendrez 
presque  jamais  déchirer  leurs  confrères ,  déprécier  leurs  rivaux  et 
tourner  en  ridicule  les  jeunes  gens  qui  commencent. 


(>('  monsieur  (|ui  fait  laiit  de  bruit,  d'embarras,  de  frou-frou!  esl 
l'auteur  i\u  tiers  d'un  vaudeville,  joué  avec  assez  de  désagrémeni 
sur  l'un  de  nos  plus  petits  théâtres.  Depuis  ce  temps  il  a  pris  le  liti-e 
d'auteur  dramati(jue  :  à  force  d'intrigues,  de  courses,  de  couibeltes. 
il  est  parvenu  à  faire  imprimer  son  nom  sur  le  prospectus  d'un 
|»elil  jdunial,  ((iiiiiiie  (levant  concourii'  à  la  rédaclicui;  al()rs  le  voilii 
devenu  lioMinie  de  lettres;  mais  |)aruii  la  véritable  litteialnre  on 
appelle  ces  niessienis  des  lidinnies  de  lettres  iiKinotis. 


i/iioM>n;  i»K  li:tti;i:s  maukon.  i>!) 

Kst-ce  que  cela  ne  vous  rappelle  pas  ee  Gascon,  qui  allait 
manger  son  pain  sec  dans  le  jardin  du  Palais-Uoval,  et  (pii  le  soir 
.  se  promenait  avec  un  cure-dents  à  la  bouche  et  disait  d'un  air  satis- 
fait à  ceux  de  ses  amis  qu'il  rencontrait  :  Ma  foi  je  me  promène 
pour  faire  ma  digestion,  car  je  viens  de  dîner  au  Palais-Uoyal  ? 

Mais  les  hommes  se  sont  toujours  laissé  prendre  aux  appai^ences. 
11  y  aura  toujours  de  ces  esprits  simples  ou  de  bonne  foi  qui  seront 
dupes  de  ces  jongleurs  littéraires  ;  comme  il  y  a  encore  des  personnes 
qui  achètent  les  baumes  des  charlatans  et  la  pommade  pour  faire 
pousser  les  cheveux. 

Un  jeune  homme  de  talent,  mais  qui  n'est  pas  encore  connu,  aura 
fait  une  pièce  ;  il  cherche  un  collaborateur,  un  homme  qui  ait  quel- 
que influence,  pour  lui  offrir  de  revoir,  de  retoucher  son  ouvrage. 
On  lui  a  dit  que  ce  monsieur  qui  fait  tant  d'embarras  était  homme 
de  lettres;  il  s'est  adressé  à  lui,  lui  a  présenté  humblement  son 
ouvrage,  que  celui-ci  a  daigné  prendre  avec  un  air  protecteur,  en 
disant  : 

—  C'est  bien,  je  lirai  cela...  revenez  me  voir  dans  huit  ou  quinze 
jours...  je  tâcherai  d'avoir  lu. 

Le  jeune  homme  est  retourné  dix  fois  chez  son  Mércnc,  cpi'il  n'a 
jamais  rencontré  chez  lui;  enfin  il  vient  rlc  l'apercevoir  au  café,  e(  il 
court  à  lui. 

—  .\hî  monsieur,  je  suis  charmé  de  vous  rencontrer... 

—  Hé  î  bonjour,  mon  cher,  bonjour  ! . . . 

—  Je  me  suis  présenté  plusieurs  fois  chez  vous  sans  pouvoir 
vous  trouver. 

—  (^ue  diable  voulez-vous!  est-ce  qu'on  est  chez  soi!...  on  a 
tant  d'aventures...  de  bonnes  fortunes...  il  est  bien  rare  que  je 
rentre  coucher!  .l'ai  un  a])partement  de  rlouze  cents  francs;  c'est 
une  grande  folie,  car  je  n'y  suis  jamais. 

—  .Monsieur,  avez-vous  eu  la  complaisance  de  lire  ma  pièce? 
Ici,  h'  monsifiu'  au  verre  (YrAU  sucrée  prend  un  air  encore  plus 
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iniporlant,  pince  ses  lèvres,  gonfle  ses  jones ,   secoue   la   (êle  et 
cligne  des  yeux,  en  répondant  : 

—  Oui,  mon  cher...  oui,  je  l'ai  lue. 

—  Hé  bien!...  qu'en  pensez-vous? 

L'homme  de  lettres  se  caresse  le  menton  et  laisse  échapper 
plusieurs  :  hum!  hum!  assez  inquiétants  pour  le  jeune  homme,  qui 
reprend  : 

—  Enfin,  monsieur...  votre  opinion? 

—  Mon  cher...  d'abord...  voyez-vous...  il  n'y  a  pas  assez 
d'amour  dans  votre  pièce...  ca  manque,  il  faudrait  tâcher  d'en  re- 
mettre... 

—  Pas  assez  d'amour...  mais,  monsieur,  il  n'y  a  que  de  cela. 

—  Ah!...  alors...  il  faudrait  en  ôter...  parce  que  vous  compre- 
nez, toujours  la  même  situation...  c'est  monotone...  cependant  nous 
arrangerons  cela...  Oh!  j'ai  fait  des  choses  plus  difficiles. 

Le  jeune  homme,  qui  comprend  enfin  à  qui  il  a  affaire,  dit  d'un 
ton  plus  sec  : 

—  Monsieur,  avez-vous  mon  manuscrit  sur  vous  ? 

—  Oui...  tenez,  le  voilà...  je  m'amusais  à  en  lire  quelques  frag- 
ments... 11  y  a  deux  pages  de  perdues...  mais  c'est  un  petit  mal- 
heur... on  met  à  la  place  tout  ce  qui  vient  à  la  tète... 

Le  jeune  homme  reprend  son  pauvre  manuscrit,  le  remet  dans 
sa  poche,  et  salue  en  disant  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  importuné,  monsieur, 
mais  je  crois  que  je  ne  suis  pas  digne  de  travailler  avec  vous. 

—  Ah!  c'est  comme  ça!  s'écrie  l'homme  de  lettres!  Hé  bien, 
avise-loi  de  faire  (juehjue  chose,  toi  !  el  je  te  pulvérise  avec  mon 
journal...  quand  j'y  travaillerai. 

11  y  a  des  hommes  de  lettres  marrons  (pii  travaillenl  ou  du  moins 
qui  s'imaginent  travailler,  ce  ((ui  |)()ur  eux  est  absolument  la  même 
chose.  Quand  ils  sont  parvenus  par  leiu-  jactance,  leurs  gasconna- 
des,   leiu-  a|)lomb  à   trouver  un   nouvel  auteur,   (jui  dans  res|)oir 
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«l'avoir  un  collaborateur  liabitué  à  travailler  pour  la  scène,  leur 
contie  son  manuscrit,  ils  vont  s'enfermer  chez  .eux,  et  là,  après  avoir 
lu,  relu,  médité  la  pièce  à  laquelle  ils  doivent  appuyer  le  cacliei  de 
leur  génie,  se  creusent  la  tète  pour  chercher  de  nouvelles  situations, 
quelque  péripétie  bien  inattendue,  quelques  effets  bien  sûrs,  enllu 
|)0ur  V  faire  des  changements  avantageux. 


Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement,  pour  être  véritable- 
ment auteur  il  faut  avoir  reçu  du  ciel  l'influence  secrète,  et  lorsque 
vous  n'êtes  [)as  né  avec  le  talent  qui  doit  produire  des  pièces  de 
iliéàtre,  vous  avez  beau  vous  frotter  le  front  et  vous  gratter  l'oreille, 
vous  ne  trouverez  rien  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre. 

Boileou  a  dit  : 

.Sovp/  pliilftt  iiiiu.on,  si  r'csl  voIrc  l;ili'iil  ' 
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Mais  la  plupart  de  ces  hommes  de  lettres  de  contrebande  n'ont  pas 
lu-  Bo'deau.  (Ml  ne  veut  pas  se  reconnaître,  se  juger  et  se  rendre  à 
levidence. 

Après  avoir  gardé  pendant  un  mois,  quelquefois  plus,  le  manuscrit 
qu'on  lui  a  confié,  notre  marron  écrit  enfm  à  son  collaborateur  : 

«  Mon  cher  maître...  »  Maître  est  le  mot  adopté  depuis  quelque 
lenqîs  à  Paris  par  les  auteurs  dramatiques  et  les  hommes  de  lettres 
lorsqu'ils  s'écrivent  entre  eux.  Autrefois  les  avocats  seulement  et  les 
gens  du  palais  employaient  ce  terme.  Mais  il  est  très  bien  reçu 
maintenant  dans  la  littérature  ;  il  flatte  celui  qui  le  reçoit,  et  coûte 
d'autant  moins  à  celui  qui  le  donne  (ju'à  la  première  occasion  il  est 
bien  certain  qu'on  le  lui  rendra. 

Du  reste,  vous  comprenez  parfaitement  que  ce  mot  ne  signifie 
plus  rien.  11  en  est  de  lui  comme  de  toutes  les  faveurs  que  l'on  pro- 
digue à  tort  et  à  travers  :  elles  perdent  de  leur  valeur  à  mesure 
qu'elles  se  multiplient. 

L'homme  de  lettres  marron  écrit  donc  à  l'aspirant  dramatique  : 

-<  Mon  cher  maître ,  j'ai  terminé  notre  pièce...  j'ai  eu  du  mal!  il 
"  a  fallu  beaucoup  changer,  beaucoup  refaire...  trouver  bien  des 
«  situations,  couper  tout  ce  qui  était  dangereux  ;  enfin  je  crois  être 
'  parvenu  à  conduire  l'ouvrage  à  bonne  fin.  Venez  me  voir  demain 
«  matin  ;  nous  lirons  nolr£  pièce  ensemble,  et  puis  nous  irons  trou- 
1  ver  un  directeur,  et  j'espère  que  cela  ira  tout  seul.  " 

En  recevant  ce  billet,  l'auteur  du  manuscrit  est  d'abord  agréable- 
ment flatté  de  se  voir  appelé  mon  cher  maître.  D'autant  plus  que 
n'ayant  rien  fait  cneore,  il  iw  s'attendait  pas  à  être  déjà  traité  de 
maître.  A  la  rigueur,  il  y  a  des  personnes  qui  prendraient  cela  pour 
une  épigrannne,  mais  il  faut  toujours  voir  les  choses  du  bon  côté, 
et  le  jeune  néophyte  est  enchanté,  il  fait  une  espèce  de  toilette,  se 
met  à  peu  près  en  noir;  le  noir  est  la  couleur  favorite  de  ceux  qui 
aspirent  à  se  faiic  iiii  nom  dans  les  lettres,  et  ctMix  dont  le  nom  est 
fiiil  ne  s'in(|iii('l('iit   guère  de  la  (•(lulcur  de  ieui'  habit.   Sa  toilette 
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ieriuinée,  U'  jeimê  lionime  se  liàte  de  se  rendre  chez  son  illtisiie 
collègue. 

Après  les  compliments  d'usage,  mais  J)eaucoup  plus  prolongés 
cette  fois,  parce  cpie  le  nouvel  auteur  ne  veut  pas  être  en  reste  avec 
son  collaborateur,  on  arrive  au  point  important,  à  la  lecture  de  la 
|)ièce.  Le  jeune  homme  est  bien  impatient  de  connaître  tous  les 
<'liangements  avantageux  qu'elle  a  subis. 

i/homme  de   lettres  marron   jwend   le  manuscrit,  s'étend  dans 
une  bergère,  et  va  commencer  la  lecture  de  l'ouvrage,  après  avoir 
toussé  plusieurs  fois  pour  que  sa  voix   ait   toute   sa   plénitude., 
mais  au  moment  de  lire,  il  s'arrête  en  disant  : 


—  D'abord,  mon  cher  ami,  je  dois  vous  dire  (jue  j'ai  changé  le 
litre  de  notre  drame. 

—  Ah!  vous  le  trouviez  donc  mauvais? 

—  Pas  mauvais  précisément,  mais  lorsfpi'oii  |»eMt  en  trouver  un 
|)liis  heureux,  il  faut  le  saisir...  Savez-vous,  mon  cher  ami,  ([u'iin  bon 
titre  est  déjà  la  moitié...  les  trois  quarts  d'un  succès... 

—  Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  avantageux,  surtout  (piand  la 
|»ièce  lietit  cf  (|iie  le  litre  promet... 

—  Il  n'est  pas  (piestioii  de  Iciiir...  on  liriil  ^i  on  pciil  !  le  |»rin(  i- 
pal  c  est  (\f  |)ronirllri'.    .M:ns  un   lilrr  uriLiinal  est  \\\\c  bonne   loi- 
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lune...  ainsi  je  connais  des  hommes  de  lettres...  des  auteurs  de 
beaucoup  de  talent  et  qui  ne  font  pas  autre  chose  que  de  chercher 
des  titres  de  pièces  ;  quand  ils  en  ont  un,  ils  vont  le  porter  à  un 
autre  auteur  qui  a  l'habitude  d'écrire,  qui  fait  ce  qu'on  appelle  le 
j^ros  de  l'ouvrage.  In  troisième  revoit  le  scénario,  et  trouve  de 
l'ories  situations  ;  un  quatrième  jette  de  l'esprit  dans  tout  cela...  Si 
un  a  besoin  de  gaité,  on  cherche  un  cinquième  collaborateur,  mais 
ordinairement  cela  n'a  pas  besoin  d'être  amusant,  et  voilà  une 
pièce  faite ,  et  un  auteur  qui  touche  son  quart  parce  qu'il  a  trouve 
un  litre. 

—  C'est  beaucoiq)  de  se  meiirc  cpialie  pour  faiic  une  pièce! 

—  On  en  a  fait  à  cinq,  à  six...  Je  ne  serais  pas  étonné  que  l'on 
lonnàl  une  société  par  actions  pour  la  confection  d'une  pièce  de 
iheàlre. 

—  Mais  venons  a  notre  affaire.  Ma  pièc43  s  appelait  :  ta  Bergère 
(le  1(1  Foret,  je  croyais  ce  titre  assez  joli. 

—  il  pouvait  aller;  mais  celui  que  j'ai  trouvé  est  bien  plus 
original!  bien  plus  piipiant.  J'appelle  notre  inèce  :  la  Forêt  de  Li 
licrgere.  ilein?  qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela... 

—  (>'est  le  titre  retourné. 

—  Oui,  retourné!  mais  (luelle  (hfférence!. ..  (piel  changement 
énorme  dans  ce  renversement  de  mots...  la  Forci  de  la  Bergère  ! .  . 
cela  promet  une  foule  de  choses  ipie  tout  le  monde  sei'a  curieux  de- 
voir. 

—  llffeclivemenl  cela  promet  tant  (|Ue...  enlin...  veuillez  lire,  je 
\oiis  écoule. 

Le  jeune  auleiU'  n'esl  pas  enchanté  du  changement  de  tili'c  de  sa 
pièce.  1/lioiiinie  (!<'  lettres  marron  re|)rend  le  manuscrit  et  com- 
mence : 

l'eisoiiMaL;es  :  le  aniiti  .Iniottl  de  Monloiirii<d...  Nous  aviez 
mis  sinq>lemeiil  :  le  eonile  de  .Monlonnial;  j'ai  ajoute  Arnold,  c  esl 
bien   nueux...   eela    (loiiiic  plus  de  noblesse  à  ce  personnage...  Je 
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poursuis  :  le  baron  d'Aprcmont...  Vous  aviez  mis  d'Apreville... 
j'ai  trouvé  qu'un  nom  finissant  par  ville  c'était  bien  doux  pour  un 
traître,  au  lieu  que  montl  c'est  ronflant,  c'est  plein...  cela  résonne 
bien  à  l'oreille...  Je  suis  très  content  d'avoir  trouvé  Apremont... 
cela  m'est  venu  un  soir  tout  en  jouant  au  wisk...  Je  j)oursuis  : 
Adèle  Doi'gtrille...  Vous  aviez  mis  Adèle  Dorgeuiont  ;  j'ai  trouve 
que  ce  mont  était  bien  dur  pour  une  femme...  et  surtout  une 
amoureuse...  les  amoureuses  au  tliéàtre  sont  rarement  dures... 
Dorgeville  c'est  plus  coulant,  plus  doux.  Je  poursuis  :  Bernard, 
intendant  du  château. Vous  aviez  mis  Dubois...  Dubois  est  beaucoup 
plus  comm\ni...  on  trouve  Dubois  dans  foules  les  anciennes  comé- 
dies... c'est  un  nom  usé;  au  lieu  que  Bernard  n'a  été  que  très  peu 
employé.  Je  poursuis  :  Atlain,  jardinier...  C'est  le  nom  que  vous 
aviez  mis...  je  n'y  ai  rien  changé...  AUain  n'est  pas  mal...  nous 
laisserons  AUain.  Je  poursuis  :  Fanclionnettc,  bergère...  Ah!  vous 
devez  remarquer  ici  un  grand  changement  :  ce  n'était  que  Fancliette, 
aujourd'hui  c'est  Fanchonnettc  ! ...  c'était  bien  important,  pour 
notre  principal  personnage...  une  syllabe  de  plus  c'est  essentiel... 
Voibà  tous  nos  personnages...  Ah!  vous  aviez  mis  aussi  deux 
domestiques  du  château;  j'en  ai  mis  quatre...  Ma  foi,  je  me  suis 
dit  :  Quatre  domestiques  feront  nécessairement  plus  d'effet  que  deux, 
et  cela  ajoutera  à  la  mise  en  scène. 

Le  jeune  auteur  a  fait  une  légère  grimace  en  écoutant  les  chan- 
gements faits  aux  noms  de  ses  personnages.  I.e  marron  s'essuie  le 
front  et  entame  enfin  la  lecture  de  la  |)ièce. 

Les  trois  premières  scènes  sont  absolument  telles  tjuc  le  premier 
auteur  les  avait  écrites;  mais  arrivé  à  la  (juatriènv,  celui  qui  lit 
s'arrête  en  disant  : 

—  Ici  j'ai  fait  un  changement.  Vous  aviez  mis  :  Le  baron  sort  par 

la  droite;  moi,  j'ai  mis:  Le  baron   sort  par  Ingaur/te!  Cela   fera 

beaucoup  mieux,   parce  que   à  droite  nous  avons  un  arbre,  et  en 

parlant  très  précipitamment,  le  baron  aurait  pu  se  cogner  contre 

I.  14 
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l'arbre!...  au  lieu  qu'en  sortant  par  la  gauche,  il  n'aura  pas  cela  à 
craindre.  Je  poursuis.  Remarquez  bien  la  tirade  de  Fanchonnette  ; 
vous  finissiez  par  :  Ah  !  qu'il  est  cruel  d'aimer  sans  espérance  de 
retour!  Voici  ce  que  j'y  ai  substitué  :  Oh!  sans  espoir  de  retour, 
aimer  est  une  chose  bien  tourmentante  ! ...  C'est  la  même  idée;... 
mais  la  pensée  se  rend  mieux. 

Ah!  plus  loin  vous  faisiez  dire  à  AUain .  notre  personnage 
comique  : 

Les  femmes  sont  comme  les  noisettes  ;  pour  en  avoir  une  bonne,  il 
faut  en  prenc/re  plusieurs. 

D'abord,  mon  cher  collègue,  la  censure  aurait  coupé  cela.  Com- 
parer des  femmes  à  des  noisettes!  c'était  trop  risquer!...  Moi,  j'ai 
mis  ceci  à  la  place  : 

H  y  a  de  bonnes  femmes,  mais  il  y  a  aussi  de  bonnes  noisettes  . . . 
Hein?...  c'est  gentil,  et  je  défie  que  la  censure  morde  là-dedans. 

—  .Mais  il  me  semble  que  cela  ne  rend  plus  mon  idée. 

—  Cela  en  fait  deux...  C'est  bien  mieux.  Je  continue. 

Le  jeune  auteur  se  tait,  se  soumet  et  écoute.  Vers  la  fin  de  l'acte 
il  s'aperçoit  que  toute  une  scène  est  coupée,  et  s'écrie  : 

—  Qu'est  donc  devenue  la  scène  où  ma  bergère  recevait  une 
déclaration  d'amour?...  Vous  l'avez  donc  passée? 

—  Non,  mon  cher  ami  ;  mais  je  l'ai  coupée. 

—  Coupée!  et  pourquoi?...  C'est  le  nœud  de  la  pièce. 

—  Justement  ;  en  coupant  le  nœud,  l'action  se  dénoue  bien  plus 
facilement.  D'ailleurs,  les  déclarations  d'amour  c'est  fort  commun; 
il  v  en  a  dans  toutes  les  pièces  de  théâtre. 

—  Mais  enfin  qu'avez-vous  mis  à  la  place? 

—  Oh!  soyez  tranquille!  Quand  la  bergère  sort  pour  aller  (hms 
la  forêt,  je  la  fais  suivre  par  le  comte,  (jui  dit  alors  à  part,  mais 
de  fa(;on  pourtant  à  être  entendu  du  public  : 

Fanchonnette  va  dans  la  forêt  ;  je  vais  rejoindre,  et  Je  lui  dii-ai 
deux  mots. 
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Hein?...  j'espère  que  cet  à  parie  dit  tout...  et  en  même  temps  ne 
dit  rien,  ce  qui  a  le  grand  avantage  de  laisser  l'intérêt  en  sus- 
pens. 

Le  pauvre  débutant  continue  de  garder  le  silence.  Il  ne  s'atten- 
dait pas  à  tout  ce  qu'il  entend.  Le  marron  achève  la  lecture  du 
drame  ;  les  changements  qu'il  a  faits  dans  la  dernière  partie  de 
l'ouvrage  sont  de  la  même  force  que  les  précédents.  Ainsi,  dans 
un  endroit  il  a  mis  :  Je  vous  hais  à  la  mort!  au  lieu  de  :  Je  vous 
déteste. —  Périssons  tous  les  deux,  à  la  place  de  :  Mourons  ensemble. 
Enfin,  il  a  biffé  plusieurs  ah  !  pour  y  substituer  des  oh  1  et  des  grand 
Dieu!  pour  des  Juste  ciel! 

Voilà  cette  besogne  qui  lui  a  coûté  un  mois  de  travail  et  dont  il 
est  si  fier.  Lorsqu'il  a  fini  de  lire,  il  s'attend  à  des  éloges,  à  des  re- 
merciements de  la  part  de  son  jeune  collègue  ;  mais  celui-ci  garde 
un  morne  silence  :  il  est  stupéfait.  Cependant  il  prend  son  parti  en 
se  disant  :  Enfin,  pourvu  qu'il  nous  fasse  jouer...  c'est  le  point 
principal  ;  et  il  a  dit  que  cela  irait  tout  seul  î 

L'homme  de  lettres  marron  se  fait  fort  d'avoir  bientôt  une  lec- 
ture. Il  est  lié  avec  tous  les  directeurs,  avec  tous  les  acteurs  en 
renom,  avec  toutes  les  sommités  littéraires. 

Trois  mois  s'écoulent  pendant  lesquels  le  jeune  auteur  a  été 
toutes  les  semaines  chez  son  collègue,  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!  notre  lecture? 

—  Ce  sera  pour  ces  jours-ci la  semaine  prochaine ça  ne 

peut  pas  manquer...  Ils  m'ont  dit  :  Mous  sommes  accablés  de  lec- 
tures;... niais  nous  vous  ferons  passer  avant  les  autres.  Un  peu  de 
patience;  je  vous  écrirai. 

Le  pauvre  débutant  s'en  retourne  en  se  disant  : 

—  Voilà  bien  long-temps  que  nous  devons  passer  avant  les  au- 
tres!... Les  autres  devraient  cependant  nous  pousser. 

Lnlin  la  lecture  est  obtenue.  Le  grand  jour  est  venu;  le  jeune 
lioMuui'  v;i  trouver  son  marron,  |)oiu'  le(|uej  il  sent  renaître  toule  sa 
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coiiliante,  parce  que  celui-ci  en  a  prodigieusement  en  lui-même,  et 
ne  cesse  de  répéter  : 

—  C'est  une  affaire  arrangée....  (Test  reçu  d'avance....  Cela  ira 
tout  seul.  C'est  moi  qui  lirai. 

Le  jeune  homme,  qui  n'a  pas  été  satisfait  de  la  manière  dont  son 
collaborateur  lui  a  lu  leur  ouvrage,  dit  timidement  : 

—  .Mais  si  vous  aviez  voulu...  j'aurai  pu  lire...  J'ai  assez  de 
chaleur!... 

—  \  ous!...  Uii  !  ce  serait  du  joli...  vous  qui  n'avez  pas  l'habitude 
de  lire  devant  des  directeurs!  Gardez-vous-en  bien.  Ce  n'est  pas  de 
la  chaleur  qu  il  faut  pour  lire  une  pièce  :  c'est  du  calme,  du  sang- 
troid  ;  en  un  mot.  il  faut  ménager  ses  moyens.  Fiez  -  vous  à 
moi. 

On  se  rend  chez  le  directeur.  Le  marron,  présente  son  jeune  col- 
lègue comme  un  débutant  dans  la  carrière  dont  il  veut  bien  encou- 
l'ager  les  essais.  Le  débutant  se  borne  à  saluer  gauchement;  il  se 
sent  tellement  éiuu,  son  cœur  bat  avec  tant  de  force,  (ju'il  n'a  pas  la 
force  de  parler.  Enfin  la  lecture  conmience  :  le  marron  lit  la  pièce 
parfaitement  mal  ;  il  ménage  telleuient  ses  moyens  qu'il  n'en  mon- 
iie  nulle  part  ;  mais  le  jeune  auteur  espère  avoir  mal  entendu,  mal 
jugé  son  collègue. 

La  lecture  terminée,  le  résultat  va  tout  seul  en  effet  ;  la  pièce  est 
refusée  à  l'unanimité. 

Le  jeune  auteur  est  consterné  ;  il  fait  de  tristes  réflexions  sur  son 
association  dramatique.  (^)uant  à  l'honnne  de  lettres  marron,  il  esl 
furieux;  il  se  répand  en  invectives  contre  le  directeur  et  son  théâtre; 
il  s'écrie  : 

— Hefuseï'  une  j)iece  couunc  ceile-lii! ou  j'avais  semé  res|)rit  à 

pleines  mains!  Ce  sont  des  ânes!  (À-  theàtre-là  ne  peut  pas  aller;  il 
n'ira  jamais  bien.  Je  sais  parfaitement  (|ue  nous  serons  reçus  et  joués 
ailleurs;  mais  enfin  c'est  toujours  désagréable  de  s'être  donné  la 
peuic  de  lire  poni'  lieu. 
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—  Vous  croyez  que  nous  serons  revus  ailleurs  ?  dit  le  jeune 
lionune  eu  soupirant. 

—  Parbleu!  est-ee  (jue  vous  en  dotUez? 

tt,  dans  l'espace  de  deux  années,  le  marron  a  obtenu  six  lec- 
tures. 1-a  pièce  a  été  refusée  partout,  et  le  jeune  homme  se  décide 
à  prendre  son  parti,  à  ne  plus  songer  à  son  ouvrage,  qu'il  abandonne 
au  marron,  lequel,  au  bout  de  plusieurs  mois,  change  le  titre  de  la 
pièce,  et  parvient  enlin  à  la  l'aire  jouer,  comme  étant  de  lui  seul,  à 
un  des  plus  modestes  tliéàtres  de  la  grande  ville. 

il  y  a  ensuite  des  hommes  de  lettres  marrons  qui  travaillent  véri- 
tablement, qui  travaillent  même  beaucoup,  et  qui,  ([uoique  ne  fai- 
sant jamais  rien  de  bien,  ont  la  funeste  habitude  de  trouver  mauvais 
tout  ce  qu'aura  fait  leur-  collègue,  et  croient  devoir  tout  changer 
dans  une  pièce  qu'on  leiu-  apporte. 


(Juaiid  \o\\>:   ave/  affaire  a  (;es  niarroiis-la ,  si  vous   leur   j)orle/ 

1' ^"'j*''  '•'■  l'i'"'  ffoo  et  Lènudrc ,  ils 'en  feidnl  les  Avvnliirts  d< 

'I  (IrtiKiijiii  :    SI    vous    avez    ceiM|iose    uvr.i-^e    sur/,;    lialailh    ih 
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Fonttnoy,  dans  leurs  mains  cela  deviendra  la  fondation  de  Rome. 
Vous  aurez  beau  lire  la  pièce  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
lin,  vous  n'y  trouverez  plus  une  seule  de  vos  idées,  de  vos  phrases, 
ni  de  vos  pensées  ;  et  malheureusement  tout  ce  que  l'on  vous  donne 
a  la  place  ne  vaut  pas  ce  que  vous  aviez  tait. 

Enfin,  dans  la  quatrième  catégorie  d'hommes  de  lettres  marrons 
vous  trouverez  celui  qui  fait  les  courses.  Celui-là  est  sans  cesse  en 
mouvement;  dans  la  même  journée,  il  va  dans  quatre,  cinq,  six 
théâtres  ;  le  soir,  il  est  dans  tous  ;  il  assiste  aux  répétitions,  aux 
représentations,  aux  discussions  ;  vous  le  trouvez  toujours  dans  le 
cabinet  du  directeur,  dans  la  loge  du  premier  sujet,  puis  dans  les 
coulisses,  puis  dans  la  salle  ;  si  vous  alliez  vous  promener  sous  le 
théâtre,  certainement  vous  l'y  trouveriez  encore.  Cet  homme-là  est 
partout . 

Et  partout  il  crie  à  l'injustice  ;  il  demande  des  lectures,  il  demande 
des  tours;  il  va  de  l'un  à  l'autre,  il  s'agite  sans  cesse;  dès  qu'un 
directeur  passe,  il  court  à  lui,  V empoigne,  lui  prend  le  bras,  l'en- 
traîne dans  un  petit  coin,  où  il  tâche  de  le  garderie  plus  long-temps 
possible,  affectant  de  parler  à  voix  basse  et  de  se  donner  un  air 
mystérieux  j)(>iu'  (jue  l'on  croie  (|u'il  a  une  grande  affaire  drama- 
li(|ue  t-n  train. 

Parmi  les  nombreux  hommes  de  lettres  marrons  qui  doivent 
nécessaiiement  pulluler  dans  la  grande  ville,  où  le  théâtre  est  devenu 
presque  un  commerce,  c'est  à  celui  qui  fait  les  courses  que  nous 
conseillons  aux  débutants  littéraires  de  donner  la  préférence;  avec 
celui-là,  ils  auront  du  moins  ([uchpies  chances  d'être  joués. 

.Nous  nous  sounnes  cleudus  sur  ce  chapitre,  parce  (jue  Paris  est 
la  grande  fabricpie  de  toul(*s  les  pièces  de  théâtre,  (jui  sont  ensuite 
jouées  dans  les  autres  villes  de  France,  et  parce  ([ue  maintenant 
«lans  la  grande  ville  tout  le  monde  veut  et  croit  pouvoir  être  auteur. 


On  a  ilil  <iuf  les  dévoles  de  Sainle-I.oielte  élaient  plus  éléyanles, 
|ilus  jolies  (|iie  |>.irliiiil  ailleurs... 
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Dans  le  sein  de  la  Chaussée  d'Antin,  au  bout  de  la  rue  Laffitte, 
une  charmante  petite  église,  tendue  en  étoffe  bleue,  des  vitraux 
gothiques,  des  peintures  de  bon  goût,  des  tableaux  de  nbs  pre- 
miers peintres,  des  tapis  sur  les  dalles,  des  chaises  qui  semblent 
frottées  et  vernies,  unt>  chapelle  simple  mais  bien  décorée  ;  entiu 
tout  autour  de  vous  un  air  de  bonne  compagnie,  de  confortable, 
d'aisance,  qui  fait  éprouver  <à  l'âme  un  secret  contentement. 

On  a  dit  que  les  dévotes  de  Sainte-Lorette  étaient  plus  élégantes, 
plus  jolies  que  partout  ailleurs...  Oci  n'est  point  un  mal. 

On  a  dit  qu'elles  étaient  coquettes...  Si  c'est  un  péché,  elles  vont 
sans  doute  à  l'église  pour  le  confesser. 

On  a  dit  que  les  jeunes  fashional)les  du  quartier  allaient  à  cette 
église,  parce  qu'ils  savaient  y  trouver  de  jolies  fenmies. 

.Mais  en  admirant  la  créature,  n'adore-t-on  pas  aussi  le  Créateur.'' 

On  a  dit  une  IVudo  de  choses! car,  a  Paris,  dés  (|u"nii  niniiu- 
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ineHt  apj>aralt.  sortant  de  la  liifne  ordinaire,  soit  j)ar  son  arcliitec- 
tme,  soit  par  sa  dimension,  soit  par  la  manière  dont  il  est  décoré, 
il  faut  bien  que  l'on  parle. 

-Mais  n'est-il  pas  naturel  d'embellir,  d'orner,  de  faire  un  séjoui 
délicieux  de  la  maison  du  Seigneur?  Et  qui  donc  sera  bien  logé,  si 
ce  n'est  celui  qui  distribue  ici-bas  les  chaumières  et  les  châteaux!  les 
cabanes  et  les  palais? 


LA  lU  K  SAINT-DKMS. 


Paris  a  maintenant  dans  son  enceinte  près  de  onze  cents  rues. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  vous  faire  l'histoire  de  toutes  ces 
nies-là;  cela  nous  mèneiait  trop  loin.  D'ailleurs,  dans  cette  immense 
quantité  de  rues,  il  en  est  beaucoup  ipii  n'ont  rien  de  curieux,  de 
remarquable,  et  (|ui,  par  conséquent,  u(^  méritent  pas  qu'on  s'y 
arrête. 

Mais  la  rue  Saint-Denis  est  digne  de  lîxer  notre  attention. 

(Vest  une  des  |)lus  anciennes,  des  plus  longues,  des  plus  riches  et 
des  plus  |)opuleuses  de  la  grande  ville. 

Otte  rue  commence  place  du  Chàtelet  cl  linil  aux  boulevarts. 
I,a  Porte  Saint-Denis  est  le  point  de  démarcation  entre  la  rue  et 
le  faubourg.  On  prétend  (ju'elle  a  pris  son  nom  de  la  i)etile  ville 
de  Saint-Denis,  à  la(juelle  elle  conduit.  I.a  partie  voisine  de  la  ri- 
vière s'a|)y)elail,  au  tiei/ième  siècle,  la  (innid'Ihir  des  Saint. s-Iniia- 
rculs.  Plus  lai-d  (»ii  avait  nommé  toute  la  rue  la  (innuriiiir  ih 
Pans;  puis  t'n>^llilf■  on  la  nomma  la  (irmu/i  Chan.ssrr  de  M.  Saiiil- 
I.  \6 


I  14 


A    l'.ri     S\IM-I)IMS. 


Dnils.  Aiijoiii'd'liiii.  sdu  nom  fsl  iniinimont  moins  proloiitif'.  Si 
lions  avions  conservé  à  nos  rnes  toutes  les  flénoniinations  qu'elles 
portaient  autrefois,  les  étrangers  et  même  les  Parisiens  ne  s'y  re- 
connaît rai'*nt  pas. 

«  C'étoit,  nous  dit  Saint-Foir,  par  la  porte  et  la  rue  Saint-Denis 
.    que  les  rois  et  les  reines  faisoient  leurs  entrées  dans  Paris.  Alors 


la  rue  Saint-Denis  étoit  tapissée  avec  des  clollés  de  soie  et  des 
dra[)s  rninclotfs.  Des  jets  d'eau  de  senteur  |)arl"umoient  laii'.  Le 
viïi,  le  lait  et  l'iivpocras  couloient  de  diflérentes  fontaines.  Il  y 
avoit  (le  distance  en  distance  des  théâtres  et  ixcionrs,  ixnitomimcs, 
mêlés  avec  des  chœurs  de  musi(jue,  représentant  des  histoires 
de  l'ancien  et  du  nouveau    Testament.  > 
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S'il  l'aiil  en  cioiri'  Froi.ssard,  n  l'entrée  d'isabeau  de  Uavièie,  il 
y  avait  à  la  porte  aux  Peintres  i  qui  était  située  vis-à-vis  de  la  rue 
(lu  Petit-Lion  i  :  «  In  ciel  nud  et  très  richement  estoilé,  et  dans 
"  ce  ciel,  petits  enfants  de  chœur  chantoient  moult  doucement  en 
«  foi'me  d'anges.  Lorsque  la  reine  passa  en  sa  litière  découverte, 
■<  sous  la  porte  de  ce  paradis,  deux  anges  descendirent  d'en  haut , 
■  tenant  eu  leurs  mains  une  liclie  couronne  d'or  garnie  de  pierres 
«  précieuses,  et  la  mirent  sur  le  chef  de  la  reine,  en  chantant  des 
«    vers  à  sa  louange.  » 

In  autre  chroniqueur,  Jrcni  Jurfiuil  des  I  rsin.s  ,  raconte  le  lail 


suivant,  à  l'occasion  de  cette  entrée  à  Pai-is  d'/.sdhnin  de  Jîarirrc  : 

*  (^harh»s  VI  voulut  la  voir,  et  dit  à  Savoisi,  son  favori  :  Savoisi , 

'•  je  te  prie  (jitc  ta  iiiuiitt.s  sur  mon  hou  r/trviil  ri  je  iiwnlcnti  der- 

••    rièi'c  toi  ;  ri  iiods  nous  hahiUrrous  dr  fnçoii  ijii'oji  ur  nous  connoixsc 
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«  />oiiil ,  cl  iiinus  voir  l'cnUrc  de  nui  f'vmme.  Us  (tlUrciit  donc  par  la 
«  riUc  en  divers  lieux  et  s'avaueèrent  pour  venir  an  Cluitelet  a  Hieure 
<i  (pie  La  reine  passait,  où  il  y  avoit  moult  dépeuple  et  grand'presse, 
<i  et  foison  de  scrgcns  à  grosses  boulâtes,  lescpiels,  pour  empêelter  la 
..  pn'sse ,  frappoient  de  côté  et  d'autre  de  leurs  houlaies  bien  et  fort, 
i:  et  le  roi  et  Saroisi  tàclioient  toujours  d'approcher;  et  les  sergens,  ipii 
il  ne  eognoissoient  point  Le  roi  ni  Savoisi ,  frappèrent  de  leurs  houlaies 
"  dessus,  et  en  cul  le  rot  plusieurs  /tarions  sur  les  épaules  ;  et  le  soir, 
'<  en  présence  des  daines  et  deniaiselles,  fut  la  chose  récitée,  et  ou 
>i  commença  d'en  bien  forcer,  et  Le  roi  même  se  forçait  des  Itorions 
'<   tpi'il  avait  reçus.  »    ■ 

A  l'entrée  de  Louis  XI,  en  I4G1,  on  imagina,  vue  Saint-De- 
nis, un  spectacle  très  agréable  :  <i  Devant  la  fontaine  du  lionceau 
'  étaient  plusieurs  belles  filles  en  sirènes,  toutes  nues ,  lesiptelles,  en 
•<  fusant  voir  leur  beau  sein,  ehantoient  de  petits  motets  et  berge- 
.    reftes.   » 

Kniin,  ;i  l'entrée  de  lu  reine  Anne  de  Bretagne,  on  poussa  l'ai- 

ifuiion  ius(|u'à  placer  de  distance  en  distance,  «  De  petites  troupes 

«    r/c    di.r  ou  douze  personnes,  arec    des    pots-de-chanibre  pour    les 

.  «    dames  et  ilemaiseLles    du  cortège  ipti  se    troiiveroienl  pressées   de 

-,    (jttelques  besoins.   » 

Il  l'unit  avouer  (lue  nous  sonunes  bien  en  arrière  de  nos  pères; 
nous  ne  ])oussons  pt^s  les  petites  attentions  et  la  prévoyance  aussi 
loin. 

Kevenons  à  la  rue  Saint-Denis  de  notre  époque  :  si  l'on  n'y  voit 
plus  de  j)etites  troupes  de  dix  à  douze  personnes  avec  ce  que  nous 
vous  disions  tout  à  l'heure,  et  de  jolies  filles  déguisées  en  sirènes 
,i'l  l'aisaiil  voir  leur  Iteau  sein,  en  revanche  on  y  voit  force  honti- 
(|ues,  force  magasins  très  bien  fonniis  et  parfaitement  achalandés. 
La  rue  Saint-Denis  est  lapins  marchande  de  Paris  ;  on  y  trouvetle 
tout,  mais  clic  est  sinMitut  rcuonnnéc  |>our  les  rubans,  les  |)lumes. 
la    |tasscmcnlciic.   Dans  celte    nie,  les  boiili([ne>  >onl    moins  élc- 
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gantes,  moins  dorées  (|iie  dans  maint  antre  (luartier  de  la  capitale  ; 
il  en  est  plnsienrs  encore  qui,  depuis  un  demi-siècle,  n'ont  rien 
cliangé  à  leur  intérieur  et  à  leur  devanture.  Ces  maisons-là  sont  les 
meilleures,  les  plus  solides  (le  Paris.  Bonne  rcnommce  vaut  ■micu.viiiic 
ceint  un;  iloréc,  dit  un  vieux  proverbe,  et  dans  la  rue  Saint-Denis  vous 
aurez  souvent  occasion  d'en  reconnaître  la  justesse.  Un  simple  billet 
souscrit  \rai'  un  marchand  de  la  rue  Saint-Denis  vaut  mieux  qu'une 
lettre  de  change  acceptée  par  certains  baïKjuiers  de  la  capitale ,  (juoi- 
(|ue  ceux-ci  aient  hôtel,  voitures,  la(|uais  et  loge  aux  Houltes... 
toutes  choses  (|ue  l'on  ne  se  donne  pas  encore  dans  la  rue  Saint- 
Denis. 

Considérée  sous  le  point  de  vue  moral,  cette  rue  a  encore  un 
aspect  tout  particulier  :  en  voyant  l'activité  qui  semide  naturelle  ii 
ses  Ijabitants ,  ce  grand  nombre  de  gens  qui  vont  et  viennent ,  ces 
voitures,  ces  charrettes,  ces  camions  (jui  se  croisent,  se  suivent. 
se  succèdent  presque  sans  interruption  depuis  le  matin  ins(|;r;i  la 
chute  du  jour,  le  commerce  continuel  qui  se  fait  dans  ces  bou- 
tiques, il  semble  qu'une  personne  qui  demeure  rue  Saint-Denis  ne 
saurait  étrt;  paresseuse.  Le  bruit  qu'on  y  entend  sans  cesse  doit  y 
servir  de  réveil-matin.  Knfin  on  ne  se  promène  pas  dans  la  rue 
Saint- Denis,  mais  on  y  passe  pour  allei'  à  ses  affaires,  ou  parce 
(|u'(tn  y  a  besoin. 

Sur  le  soir,  lors((ue  vient  l'heure  où  les  ouvrières  externes  (juitteni 
leur  magasin  de  (leurs ,  de  rubans  ou  de  passementerie ,  on  voit  r(\der 
dans  la  rue  Saint-Denis  des  jeunes  gens  dont  la  toilette  est  assez 
négligée,  ([uelques  hommes  entre  deux  âges,  et  même  qutdcjues  par- 
ticuliers sur  le  retour. 

Les  jeunes  gens  ont  des  cigares  à  la  bouche,  il  en  est  ([ui  se  per- 
mettent la  pi|)e  ;  les  houmies  entre  deux  âges  ont  souvent  un  lor- 
gnftn  à  la  main  et  un  bouquet  caché  sous  leur  habit  ;  les  vieux  ont  les 
poches  bourrées  de  bonbons  et  de  gâteaux.  Les  moyens  de  séduction 
varieni  lniijuHr->  suiviuil  i'àgf  du  scduclenr 
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Tous  ces  messieurs  guettent  les  grisettes  (jui  vont  sortir  de  leiu' 
magasin. 

Les  jeunes  gens  se  promènent  en  fumant ,  en  regardant  dans  les 
boutiques,  en  disant  entre  eux  des  plaisanteries,  en  riant  souvent  an 
nez  des  boutiquiers. 

Les  hommes  entre  deux  âges  sont  plus  discrets  :  ils  passent  vi- 
vement, lancent  furtivement  un  regard  dans  le  magasin  où  travaille 


leur  dulcinée,  puis  vont  s'arrêter,  se  j)oster;i  cent  pas  au  moins  de 
la  boutique,  afin  de  ne  point  éveiller  de  soupçons,  et  de  ne  pas  com- 
promettre la  jeime  personne  dont  ils  cultivent  la  comiaissance. 

I.fs  vieux  n'ont  pas  une  règle  de  conduite  bien  aiiètcc  :  quand  on 
n  est  |)lus  jiiiui',  lin  ne  sait  plus  (ropcecjn'on  doit  fane  pour  bien  con- 
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(iiiiiv  tiiic  iiilri^iit'.  Les  uns  vont  so  cacher  (hins  (les  allées,  sous  des 
|)oi-tos  cochères;  ils  restent  là  des  heures  entières  sans  oser  montrer 
le  bout  de  leur  nez,  espérant  toujours  que  l'objet  de  leur  tendresse 
passera  enfin  devant  eux.  Après  une  faction  bien  longue,  quand  ils 
se  décident  à  donner  un  coup  d'œil  dans  le  magasin,  ils  n'y  voient 
plus  leur  belle,  qui  est  partie  depuis  long-temps  sans  qu'ils  s'en  soient 
aperçus. 

D'autres,  plus  hardis,  vont  se  planter  contre  les  carreaux  de  la 
boutique,  et  n'en  bougent  plus,  à  moins  qu'un  homme  ne  sorte  du 
magasin  et  n'ait  l'air  de  venir  à  eux;  car  alors  la  peur  les  galoppe, 
ils  se  figurent  ({ue  l'on  connaît  leurs  coupables  desseins ,  et  ils  se 
mettent  à  fuir,  se  jetant  dans  les  personnes  qui  se  trouvent  sur  leur 
passage,  et  se  laissant  quelquefois  choir  sur  le  pavé,  parce  que, 
dans  leur  précipitation,  ils  n'ont  pas  vu  le  trottoir,  ou  une  pierre, 
ou  un  chien  qui  est  devant  eux. 

Quelques  uns  enfin,  mais  ceux-là  sont  les  plus  roués  et  les 
plus  riches,  entrent  dans  le  magasin  ou  travaille  la  jeune  fille  qu'ils 
courtisent.  Ils  n'ont  pas  l'air  de  la  regarder,  mais  ils  achètent  diffé- 
rentes choses  et  paient  toujours  sans  marchander.  C'est  une  manière 
adroite  de  donner  une  opinion  avantageuse  de  sa  fortune,  aussi  est- 
ce  celle  qui  réussit  le  plus  souvent . 

Mais  ces  demoiselles  sortent  de  leur  magasin.  I-a  jeune  fleuriste 
n'attend  pas  que  son  amant  vienne  à  elle,  c'est  elle  qui  le  cherche 
des  yeux  et  court  à  lui.  Elle  passe  son  bras  soiis  celui  d'un  jeune 
homme  qui  lui  envoie  dans  le  nez  une  bouffée  de  son  cigare.  C'est 
une  nouvelle  manière  de  se  souhaiter  le  bonsoir.  I.a  fleuriste  y  pa- 
rait fort  sensible;  elle  sourit  tendrement  au  jeune  homme  qui  la 
regarde  k  peine,  et  paraît  beaucoup  plus  occupé  de  ce  qu'il  fume  que 
de  ce  qu'il  tient  sous  le  bras. 

—  Kst-ce  qu'il  y  a  long-temps  que  tu  es  là ,  mon  petit  Guguste? 
demande  la  jeune  fille  au  fimieur.  Celui-ci  lui  réjxynd  d'un  air  en- 
inivé  : 
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—  Je  (•r()is  l>ieii!...  plus  d'un  (jiiart  d'heure!  Je  ooninieiH-ais 
à  nrenibètei-  jctlinieiit!...  Si  mon  cigare  avait  été  tini,  je  li- 
lais!... 

—  Ali!  inécliaut  I...  C'est  aimable  ce  (jue  vous  dites  là!  Com- 
ment, vous  auriez  laissé  votre  petite  Phonsine  s'en  revenir  toute 
seule  le  soir,  dans  sa  rue  des  Vinaigriers,  qui  devient  1res  eliimé- 
lique  depuis  quelque  temps! 

—  Ma  petite  Phonsine  sait  que  je  suis  dans  la  rue  en  face  de  sa 
boutique  (juand  sonne  neuf  heures...  c'est  réglé...  Je  suis  exact 
comme  le  canon  du  Palais-Koyal...  quand  il  fait  du  soleil.  Mais  je 
n  aime  pas  qu'on  me  fasse  droguer  des  demi-heures  au  vis-à-vis  dyy 
ruisseau...  Quand  les  femmes  se  mettent  siu'  le  pied  de  nous  faire 
attendre,  c'est  une  habitude  dont  elles  ne  peuvent  plus  se  défaire; 
je  n'entends  j)as  que  tu  prennes  ce  petit  genre-là. 

—  Mais,  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi...  quand  il  y  a 
(juelque  chose  de  pressé  à  terminer,  on  ne  nous  laisse  pas  partir 
aussitc'tt  ([ue  l'heure  sonne.  Ce  soir,  nous  avions  une  couronne  de 
mariée  à  iinir,  pour  une  grosse  demoiselle...  qui  a  au  moins  trente 
ans...  et  tout  en  fleurs  d'oranger...  qui  est  si  pressée  de  se  conjoin- 
dre...  avec  im  ])àtissier...  et  un  camélia  dans  le  milieu...  Kn  voil-i 
une  boulette  qu'il  fait,  celui-là!... 

—  Ta!  ta!  ta!  ta!...  Je  n'entre  j)as  dans  tout  cela...  Pour  des  his- 
toires, je  sais  bien  (jue  tu  en  am^as  toujours  à  me  conter!  lue  autre 
fois  je  te  donne  cin(|  minutes  de  grâce;  après  (juoi,  si  tu  ne  viens 
pas  ,  je  m'en  vas. 

I.a  petite  lleuriste  se  tait  et  boude;  le  jinnie  lionune  se  tait  et 
hune.  Ils  l'ont  ainsi  la  rruite  jus(|u'à  la  rue  des  Vinaigriers;  mais  ar- 
l'ivés  devant  la  demeure  de  la  grisetle,  les  deux  amants  se  raccom- 
niodenl,  parce  (ju'ils  sont  d'un  âge  où  l'on  n'est  j)as  ensemble  |)our 
ixindt-r. 

I  ne  jriMie  fraugèi'c  vient  de  sortir  de  son  magasin,  l-.lle  suit  la 
rue  CM  Irollillanl.  les  coudes  serrés  cfintre  le  ((tips,  les  veux  baissés, 
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l'air  modeste  et  presque  candide.  Cependant  toutes  ces  petites  ma- 
nières ])udi(iues  n'empêchent  point  qu'elle  n'ait  aper(,-u  le  monsieur 
entre  deux  âges  qui  l'attendait  à  quelques  pas,  et  qui  ne  tarde  pas  à 
se  trouver  à  côté  d'elle. 

Ce  monsieur  entame  l'enlrelien  d'un  air  pryscjue  timide  : 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Félicie... 

—  Ail!  c'est  vous,  monsieur  Jules! 

Les  hommes  entre  deux  âges ,  qui  souvent  ont  une  position  dans 
le  monde,  ne  disent  jamais  leur  nom  aux  grisettes  auxquelles  ils  font 
la  cour  ;  ils  en  prennent  alors  un  autre  à  leur  choix ,  ils  sont  libres 
de  le  choisir  aussi  harmonieux  que  possible. 

Le  monsieur  qui  répond  au  nom  de  Jules  se  rapproche  de  la  jeune 
Irangère.  et  lui  j)resse  doucement  le  bras  tout  en  répondant  : 

—  Oui,  j'étais...  là  depuis  quelque  temps...  Je  vous  ai  vue  dans 
votre  magasin...  et  je  désirais  tant  vous  parler...  ()h  !  je  serais  resté 
toute  la  nuit  pUitcM  ((ue  de  ne  pas  vous  rejoindre. 

— Oh  !  mais. . .  vous  aviez  tort  —  il  ne  faut  pas  m'attendre  comme 
cela...  si  on  savait  qu'un  monsieur  m'attend  pour  me  reconduire, 
on  en  dirait  de  belles  dans  le  magasin...  ces  demoiselles  son-t  si  mé- 
chantes!... 

—  Personne  ne  le  saura. . .  et  d'ailleurs,  (piel  mal  à  ce  que  je  mar- 
che à  côté  de  vous?. . .  la  rue  est  à  tout  le  monde. . . 

—  C'est  vrai...  <'t  ce  n'est  j)as  (pie  ces  demoiselles  du  magasin  se 
gênent  beaucoup!...  L'une  a  un  soi-disant  cousin  qui  est  tous  les  ma- 
lins au  coin  de  la  rue...  où  il  attend  qu'elle  aille  chercher  son  petit 
pain  chez  le  boulanger.  L'autre  a  un  oncle  qui  lui  veut  du  bien... 
qui  lui  donne  des  croix  d'(»r,  des  boucles  d'oreilles  !...  Vous  conq)re- 
iiez...  Notre  première  ouvrière  a  des  billets  de  spectacle  tant  qu'elle 
eu  veut  !...cll(!  prétend  que  c'est  sa  marraine,  qui  est  couturière 
dune  des  premières  actrices,  qui  les  lui  envoie...  Mais  on  ne  donne 
pas  lii-dedans..     Mi  !  d  fait  glissant  ce  soir... 

—  Si  vous  vituliez  accepter  mon  bras!... 

'•  Ifi 
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—  Votre  bras!  oli!  non...  parce  que  si  on  me  rencontrait  vous 
donnant  le  bras... 

—  11  est  tard...  il  fait  nuit...  est-ce  que  l'on  fait  attention  à  nous... 

—  11  est  certain. . . .  que  ce  serait  bien  un  hasard  si. . . .  Ah  !  connue 
le  pavé  est  gras...  Eh  bien,  seulement  jusqu'au  bout  de  la  rue,  et 
puis  vous  me  quitterez. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Le  monsieur  a  pris  tout  doucement  le  bras  de  mademoiselle  Fé- 
licie  ,  qu'il  a  passé  sous  le  sien ,  et  la  jeune  fille  le  laisse  faire  ,  et  elle 
finit  par  s'appuyer  très  tendrement  sur  son  cavalier,  qui  lui  parle  de 
fort  près ,  en  la  regardant  dans  les  yeux  ,  et  ils  n'ont  pas  marché  ainsi 
pendant  dix  minutes  qu'ils  paraissent  s'entendre  fort  bien  et  ne 
parlent  plus  de  se  quitter. 

Mais  qui  sort  si  brusquement  de  cette  boutique  de  modes,  en  pous- 
sant un  long  éclat  de  rire  ,  répété  par  les  demoiselles  qui  restent  dans 
le  magasin?  C'est  une  jeune  liUe  qui  n'est  pas  jolie  de  ligure,  mais 
dont  la  taille  est  bien  prise  et  la  tournure  aussi  leste  que  fringante. 

Elle  a  refermé  avec  force  la  porte  de  la  boutique,  et  elle  se  met 
en  marche ,  tout  en  fredonnant  un  refrain  de  vaudeville.  Elle  n'a  pas 
fait  dix  pas  (ju'elle  se  cogne  contre  le  vieux,  qui  la  guettait,  et  qui 
a  voulu  courir  au  devant  d'elle. 

—  Aie!  que  c'est  bête  de  se  jeter  comme  ça  dans  le  monde!... 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Aspasie...  comment  va  cette... 

—  Ah  !  c'est  vous!...  vous  êtes  encore  gentil,  vous  avez  manqué 
(le  me  faire  tomber  ! 

—  C'est([uejevousguettais,  et  vous  ayant  aperi^ue,  j'ai  (oui-u.  ei... 

—  Ah!  oui!  et  (>omme  vous  n'êtes  plus  un  /épliyic .  vous  avez 
failli  me  jeter  par  terre... 

—  Et  cette  santé,  belle  Aspasie?... 

—  Oh!  je  me  porte  très  bien...  j'engraisse  huis  les  jours. 

—  Que  vous  êtes  heureuse!...  c'est  (|ue  vous  n'avez  pas  de  cha- 
grin.. .  c'est  {|ue  vous  ne  souffrez  pas. . .  conuiie  moi. 
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Tiens!  vous  souffrez...  est-ce  que  vous  avez  des  cors? 

"Son,  petite   tigresse...  c'est  mon  amour  pour  vous  cpii  me 

mine!  qui  me  dessèche. 

Ah!  vraiment!...  l'amour  vous  dessèche...  il  n'y  paraît  pas  à 

votre  ventre... 

Vous  ci'ovez  rire  ,  je  suis  fon(hi  de  moitié  depuis  que  je  soupire 

pour  vous... 

—  Vous  me  devez  une  belle  chandelle  ,  alors...  Ah!  Dieu  ,  c'est 
étonnant  comme  j'ai  l'estomac  creux  ce  soir. 


—  Voulez-vous  accepter  cette  hrioclie,  (jue  j'avais  achetée  pour 
vous  l'offrir? 

—  Donnez...  tst-elle  tendre?...  Ilum...  pas  trop. 
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—  (^)uaiHl  (lune  nie  permet (rez-vous  de  vous  conduire  au  s|te(  - 
tacle?... 

—  Nous  verrons  cela  plus  tard. . .  Tiens  !  j'ai  soif  à  présent  ! 

—  Voulez-vous  entrer  dans  ce  café,  prendre...  n'importe  (luoi? 

—  Ma  foi,  pourquoi  pas?  il  n'y  a  pas  de  mal  à  entrer  se  ra- 
fraîchir dans  un  café. 

.La  grisette  entre  donc  au  café  avec  le  vieux  monsieur;  elle  de- 
mande d'abord  une  limonade  ;  elle  accepte  ensuite  du  punch  ,  et  elle 
termine  ordinairement  par  une  bavaroise  au  chocolat .  Elle  assaisonne 
tout  cela  de  biscuits  et  de  macarons,  ne  prêtant  aucun  attention 
aux  discours  de  son  adorateur,  (pii  continue  de  lui  parler  de  ses 
feux.  (^Hiand  elle  ne  se  sent  plus  capable  de  rien  piendre  ,  elle  se  lève, 
quitte  le  café,  se  remet  en  route.  Le  vieux  lui  offre  son  bras,  elle 
le  refuse,  sous  prétexte  qu'il  la  crotterait;  mais  si  on  passe  devant 
un  pâtissier,  elle  se  fait  acheter  un  pâté  pour  son  déjeuner  du  len-, 
demain.  Enthi ,  arrivée  à  sa  porte ,  elle  la  ferme  sur  le  nez  de  son 
compagnon  de  route,  en  lui  disant  : 

—  Adieu,  bonsoir...  Si  vous  venez  demain,  ayez  donc  des  mar- 
rons glacés  dans  votre  poche...  je  les  aime  beaucoup. 

Sauf  (juelques  variantes  que  vous  devinerez,  voilà  ce  qui  se  passe 
presque  tous  les  soirs,  à  l'heure  où  les  grisettes  sortent  de  leiu' 
magasin  de  la  rue  Saint-Denis. 

Après  le  commerce,  le  plaisir;  après  le  travail,  l'amoui-. 

('/est  h  peu  près  comme  cela  dans  tous  les  quartiers  marchands. 


UN  BATEM  M  HLANCIIISSEISES. 


On  (lil  (|ii('  la  rivit'if  coiilf  |i(iiii-  limi  le  monde;  cllr  (U'\  r.iii 
«yiilt'i"  spécialcmont  pour  ces  j>auvn's  l'tMiinies  orciiiiécs  toiilc 
iiiir"  matinée  ot  toute  une  journée  à  laver  dans  la  rivière  ou  dans 
le  canal. 

Le  bateau  est  tjrand;  il  est  long,  il  est  recouvert  d'un  toit  en 
l)lanciies  supporté  par  de  petites  pièces  de  bois  ;  tout  cela  |)arfaite- 
ment  exposé  au  Iroid,  au  vent,  à  la  pluie,  ;»  toutes  les  int'enipéries 
de  la  saison. 

Encore  si  on  ne  lavait  (ju'en  été,  pendant  les  grandes  chaleurs!.  . 
l'état  aurait  presque  du  charme. 

.Mais  on  lave  en  toutes  saisons,  et  dans  U;  plus  fort  de  l'hiver 
même.  I*endant  (jue  la  glace  recouvre  l'eau,  on  la  casse  devant  le 
bateau,  alin  (|ne  j'^n  puisse  toujours  laver. 

Les  blanchisseuses  sont  prescjue  toutes  à  genoux  sur  le  devant  i\i\ 
bateau,  les  deux  jaudte»;  daris  une  espèce  de  petite  boile  en  Itois.  je 
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corps  penili,'  sur  feaii,  t^t  tt'llement  penché  quelquefois,  que  Toii 
ne  eompreud  pas  comment  la  })ar(ie  supérieure  n'emporte  celle  (|ui 
est...  postérieure;  mais  cet  accident  n'arrive  presque  jamais. 

Ne  croyez  point  .[ne  les  femmes  ijui  ont  embrassé  cet  état  péni- 
ble se  plaignent  de  leur  sort  :  bien  au  contraire;  vous  les  entendez 
prescpie  toujours  rire,  chanter.  Il  n'y  a  rien  de  plus  -ai  ,,u'un 
bateau  de  blanchisseuses. 


•     D'abord,  ces  dames  i)arlciil   toujours;  (juand  ce  n'est  pas  l'une, 
c'est  l'autre;  le  |)lus  souvent  c'est  toutes  ensemble. 

\oulez-vous  vous  en  faire  une  idée?  Écoutez  un  instant  : 
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—  En  voilà  une  qui  crotte  sa  robe!... 

—  C'est  qu'elle  méprise  les  omnibus. 

—  La  chemise  d'un  petit-maître...  fine  par  devaiu...  grosse  par 

derrière Fiez-vous  donc  à  ces  messieurs...  Toutes  leurs  paroles 

sont  dans  le  même  genre.,,  des  pièces  rapportées. 

—  Oliî  une  pratique  qui  prend  si  souvent  du  liant  de  ses  bas 
pour  mettre  aux  talons  qu'elle  en  lait  des  cliausettes!...  Kn  v'ià  de 
l'économie!... 

—  Qu'on  est  hcuirii.v ,  cjaon  ist  joyeux  au  hois  de  lioiiutmrdic  '. 
Ail!  bien,  si  j'avais  seulement  six  bonnes  camisoles  comme  ('elles 
que  je  lave-là... 

—  Bah!  laisse  donc!  tu  aurais  peur  des  voleurs;  tu  n'osei'ajs 
plus  sortir  de  chez  toi...  Ia's  <iueux,  tes  f:ueux,  sont  les  gens  licureu.r. 
Us  s'aiment  entre  eux...  quand  ils  ne  se  donnent  pas  des  coups  dP 
poings. 

—  Le  propriétaire  de  ce  pantalon  abuse  certainement  de  ses  ge^ 
!ioux...  toujours  déchirés...  Il  doit  être  bien  galant  ce  monsieur-là! 

—  Ah!  tu  crois  donc  que  c'est  en  se  mettant  aux  genoux  de  sa 
belle  qu'il  fait  craquer  son  pantalon?...  Tu  es  bonne  enfant,  toi!... 
(rest  tout  bonnement  un  particulier  (jui  a  la  passion  du  jeu  de  sùnn  : 
c'est  en  visant  les  (juilles  (|u'il  se  met  à  genoux. 

—  In  jupon  (jui  a  trente-six  ])ièces (Test  gentil  pour  l'aire  un 

costume  d'arlequin. 

—  Ah!  Dieu!  j'ai  les  mains  (jue  je  ne    les  sens  plus! 

—  .Je  sens  joliment  mon  estomac,  moi! 

—  (^)u'est-c^  que  tu  as  jKiur  ton  dîner? 

lUen  du  tout  entre  deux  plats.  Situ  veux  partager,  je  l'invite... 
Fais  pas  de  façon. 

(Vesl  en  babillant  de  la  sorte  (|ue  les  blanchisseuses  trompent 
le  temps,  oublient    leiu'   pauvreté  et    achèv<'nt   gaimenl    \ouv  Irn- 

Viul. 

Kl  venez  dans  un  bateau  annoncer  à  ces  blanclns>ru>es  (pùnif 
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<U.  l.u.  .ai.uua.U-  .st  .nalaa.  et  sans  pain,  tcmtes  les  femmes  c,n. 
..-.MH.nt  pas  ponr  elle,  trouveront  cependant  moyen  de  porter  des 
secours  à  relie  (pu  ne  p^ut  pas  travailler. 


KSTAÎIIINKTS.  — IHVANS. 


Depuis  (jut-  l'on  a  pris,  a  Paris,  l'Iialiitiide  de  l'imuM',  li  a  dû 
nécessaireinent  s'établir  dans  cette  ville  un  plus  t^rand  nombre  d'es- 
taminets; cependant  les  cafés  où  l'un  ne  t'nme  pas  sont  encore  en 
majorité.  (>n\  qni  ont  fait  de  ijrands  frais  pour  s'embellir,  ne  |)er- 
mettent  pas  que  la  pipe  ou  le  cigare  enfument  et  noircissent .  (^n 
peu  de  temps,  leurs  tentures,  leurs  peintures  et   leurs  dorures. 

Il  est  heureux  que   le  goût  de  l'élésiance,  du  faste,   le  désir  de 

briller  et   de  séduire    les  yeux  par    un  r-rand    luxe   ne    soient    pas 

encore  perdus  chez  les   Français;   sans  cela   il   nv  aiu'ait  |)lus .  a 

i*aris ,  que  des   estaminets  au    lieu   de  cafés,  et   l'on  pourrait  s'\ 

croire  en  Allemagne,  en  Klauflre  ou  en  Hollande.  Il  est  à  remar- 

«pier,  lorsque  l'on  visite,  à  Paris,  les  lieux  ou  Ton  fume,  (jue  ce 

sont  toujours  les  hommes  qui  parlent  le  plus  de  leur  amour  pr»ur 

leur  patrie,  ((ui  s'attachent  à  prendre   les  modes  et  les  habitudes 
I.  17 
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drs   rd'iinj^frs  !   Paiivivs  Parisiens!  vcms  étiez   bien  pins    Kraïuais 
(|nanfl  vons  ne  fnmiez  pas  ! 

Knd'ons  dans  un  estaminet.  Une  atmosphère  chaude,  épaisse, 
V  règne  constamment;  mais,  si  vous  êtes  habitués  de  l'endroit, 
loin  de  vous  être  désagréable,  l'odeur  de  la  fumée  de  tabac  vous 
fait  pirusir  et  vous  l'aspirez  avec  délices. 


Prescjiie  toutes  les  tables  sont  ociiipres  :  ici  l'on  boit  de  la  bière , 
la-bas  on  boit  du  vin,  plus  loin  du  café,  des  li(|ueurs.  On  ne 
pit'iid  |>as  de  glaces  dans  un  estaminet,  on  y  consomme  fort  peu 
de  limonades  et  de  bavar(»ises.  Kn  revanche,  à  chaque  instant, 
\ous  entendez  ce  cri  : 

Du  feu,  gardon!...  (iart^'on,  du  fen! 

(  )n  lit  les  journaux,  on  cause,  on  a  (|ncl(|uelois  sa  pipeipii  rr-stc 
a  rcstaniinet  ;  mais  clia(|ne  pi|)c  est  nnméroli'e,  on  bien  les  fumeurs 


KSTAMIM.TS. D1V.\>S.  131 

y  fout  une  reniarqut' ;  il  serait  (l'ailleurs  ditticile  de  les  tromper  : 
un  bon  fumeur  connaît  sa  pipe  aussi  bien  et  quelquefois  mieux  (juc 
sa  maîtresse,  et  il  ne  ferait  jamais  à  celle-ci  le  sacritice  de  l'autre. 

On  joue  au  billard ,  on  fait  la  poule  ;  on  jouti  aux  cartes  :  le 
piquet  et  l'écarté  ne  sont  point  bannis  de  l'estaminet.  Lorsqu'on 
veut  s'y  livrer,  le  garçon  met  sur  votre  table  un  grand  carré  de 
bois  recouvert  d'un  tapis  vert ,  et  vous  avez  sur-le-cliamp  une 
table  de  jeu. 

(Jn  pratique  aussi  beaucoup  le  domino  dans  les  estaminets  ;  la, 
("est  une  partie  à  quatre ,  à  taipielle  se  livrent  des  amateurs  in- 
trépides, qui  se  renvoient  avec  une  égale  satisfaction  le  dez  de- 
mandé par  leur  associé  et  une  bouffée  de  tabac.  Plus  loin  c'est 
une  grave  partie  à  deux.  Les  adversaires  ont  déjà  plusieurs  bou- 
teilles vides,  rangées  symétriquement  contre  leurs  dominos,  ei 
qui  pnjuvent  que  les  combattants  ont  eu  fréjquemment  besoin  de 
s'humecter. 

Les  habitués  d'estaminets  apportent  rarement  tm  gi-and  soin  à 
leur  toilette. 

Le  véritable  fumeur  est  philosophe  comme  Dioi^ciif  el  insou- 
ciant coïume  filas;  pourvu  qu'il  porte  avec  lui  sa  j)ipe  et  du  ta- 
bac ,  il  saui'a  se  passer  de  tcjut  le  reste.  Il  n'a  pas  besoin  d'ar- 
gent, et  il  est  certain  que  cela  ne  renq)èchera  pas  de  boire  aiilani 
qu'il  aura  soif ,  parce  qu'il  y  a  entre  les  fumeurs  une  confraternité, 
un  échange  de  bons  procédés  que  l'on  trouve  trop  rarement  chez 
l»'s  honnnes,  et  (jui  peut-être  plaide  éloipiennnent  en  faveur  de  la 
pipe. 

A  la  rigueur,  le  fumeur  pouirait  même  se  passer  d'avoir  sur 
lui  du  labac  ;  le  piincipal  c'est  (juil  ait  sa  pipe,  sa  b(nine  pipe  si 
bien  «"idollce!...  et  <jui  est  })our  lui  ce  ([u'<'sl  pour  l'Kspagnol  sa 
Itonne  dague  de  Tolède  ;   l(»ul   le  icsle,   il   le  trouvera  à  l'c'slaminel . 

\<tyez  ce  grand  hunniie  .  bien  biili.  (pi(ii(|ue  un  |ieu  hop 
iMUv(iil('ii\  ;  a    sa    nnne.    a    sa    loiunurc  .    muis    devez    recoiinallri' 
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lin  liahituf  ircstaiiiiiit'l.  il  est  bien  couver!,  mais  son  liabii  bleu 
Ht  son  pantalon  bnui  nont  jamais  eu  aucun  rapport  avec  la 
brosse.  Il  a  une  cravate  noire,  et  ne  laisse  voir  aucun  vestige  de 


rul.  Sun  luiliK,  i.Miutijnnc  liernictitint'nu'ut  ilepiiis  le  bas.  ius(|u  an 
liant,  ne  laisst'  |>as  nmi  plus  apercevoir  son  i>ilet.  Ses  bottes  sont 
Idil  icines.  mais  son  cliapt-an  est  ti'ès  luisant  et  presque  lUMit  ;  il 
If  j)(»i-|e  sni'  le  n)ir  avec  imr  certaine  nàncric:  sa  lignr'c  Iraiclic  cl 
joviale  est  cncadrce  dans  des  lavoris  bien  épais  qui  l'oiU  tout  le  tour 
de  s(tn  cou.  Sesvfux  sont  vils,  sont  teint  est  anime;  il  p(»rte  la  tète 
haute,  et  il  y  a  dans  sa  déniarclie  un  levier  monvtMuent  de  tambour 
qui  donne  dans  liril  a  bien  des  Icnmies. 

(le  monsieur  rniir  dans  ristainiiicl.  Aussiliit  des  cris  p.ulfnl  Av 
tous  les  côtés  : 

—  .\li!  voila  li 1...  Ali!  arrive  donc!..     Ilanenr!...  In  es  en 
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retard...  —  On  a  déjà  joué  trois  poules!  —  11  y  a  eu  une  hellc 
partie  à  quatre.  —  Tiens,  en  as-tu  de  culottée  eonnne  ra,  toi.' 
—  lu  viens  d'aller  promener  ta  belle...  —  Il  a  traîné  le  boulet, 
connue  dit  l'autre!  —  As-tu  fumé  des  cigares  manilles  —  et  que 
dis-tu  de  ceux-ci?  en  voilà  un  cigare  monstre...  Six  sous!...  Mai> 
c'est  presqu'une  carotte  entière...  On  se  sent  quelque  chose  daii- 
la  bouche  au  moins. 

A  tout  cela ,  notie  tumeur  se  contente  de  répondre  par  quelque■^ 
poignées  de  main  et  des  inclinations  de  tète;  puis  se  jMomenani 
avec  gravité  dans  l'estaminet ,  il  dit  d'un  ton  inqx)sant  : 

—  (Jui  est-ce  qui  me  prête  du  tabac  y 

—  Moi...  —  Moi... — 'liens  en  voilà...  —  Tiens  prends  dans  ma 
blague. 

.\  toutes  ces  offres  qui  lui  sont  faites  avec  enqïressenit  nt  .  notre 
fumeur  répond  avec  beaucoup  de  calme  : 

—  Voyons...  Oh!  je  ne  prendrai  pas  du  tien  ,  a  toi ,  lu  as  iuu|oiu> 
de  trop  mauvais  tabac...  et  puis  tu  en  demandes  dix  fois  quand  m 
•  ■n  as  prêté  une... 

—  (^)u'est-ce  (jue  ça  le  fait,  puisque  tu  n'en  rends  jamais. 

—  Allons,  va  donc...  passe  donc  ton  double-six,  et  laisse-ni)U> 
tranquille...  Ah!  à  la  bonne  heure,  voilà  mon  affaire. 

(le  monsieur  a  parfaitement  bourré  sa  pipe  ;  il  appelle  le  garçon, 
se  fait  donner  du  feu,  s'allume,  envoie  (|uel(|ues  bouffées  pour  s'as- 
surer qu'il  est  bien  pris,  va  se  couchera  demi  siu-  une  banquette, 
près  de  la  tabl«Mle  deux  joueurs  d'écarté,  (jui  ont  déjà  bu  cincj  bou- 
teilles de  bière  à  deux  ;  là  il  fume  (piel(|ues  instants  avec  délices. 
et  presque  avec  recueillemenl  ;  puis  tout  a  coiq)  il  s'écrie  : 

—  J'ai  soif,  rpii  »'sl-re  (|ui  me  rloniie  a  boiii'y 

—  Moi... 

—  Moi. 

—  rien>> ,  vcu\-lu  du  vm  .'' 

—  \'cu\-(u  de  la  bieri'.' 
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—  Je  prendrai  d'abord  de  la  bière...  Garçon,  apportez  donc  de  la 
bière  à  ces  messieurs  ,  qui  n'en  ont  plus. . .  Est-ce  qu'on  laisse  connue 
ça  les  gens  à  sec!...  Jouez  donc  pique,  mon  cher  ami,  jouez  donc 
pique...  ou  vous  êtes  fumé...  Ah!  sacrebleu  !  vous  n'êtes  pas  fort 
à  ce  jeu-là? 

Et  tout  en  conseillant  un  des  joueurs  d'écarté,  ce  monsieur  prend 
une  nouvelle  bouteille  de  bière,  que  le  garçon  vient  d'apporter,  et 
emplit  les  verres  ,  en  ayant  soin  de  ne  pas  faire  mousser  dans  le  sien. 

Après  avoir  bu  ainsi  quelques  verres  de  bière,  il  va  s'asseoir  près 
d'une  autre  table  ,  où  l'on  joue  aux  dominos  et  où  l'on  boit  du  vin. 


On  lin  ap|)oite  un  verre;  il  stimule  les  joueurs,  il  pérore  sui-  les 
coups,  et  pousst!  a  la  consonniiation  en  emplissant  à  chaque  inslani 
son  verre  ,  et  quelqu«'lois  les  autres. 

il  va  ensuite  rôder  au  billard,  où  il  joue  peu  ;  niais  il  pique  l'a- 
uioui-propre  d«'  ceu\  (|ui  font  une  |)artie.  si  bien  (|u"il  est  rai'c  (|U( 
l'un  d'eux  ne  dise  |)as  ii  l'autre  : 

.le  paiii'  (|U('  jr  i;a^ur  (('llf-ci. 
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—  Je  parie  que  non... 

—  Je  parie  que  si... 
Notre  fumeur  s'écrie  alors  : 

— Eh  !  messieurs,  pariez  donc  quelque  chose,  au  moins...  N'oyons. 
un  dîner...  ça  y  est-il...  un  dîner  poumons  trois...  (.a  y  est...  c'esl 
parié. 

Parfois  ceux  qui  jouent  n'ont  point  attache  d'importance,  ni  pris 
au  sérieux  ce  qui  vient  d'être  proposé  ;  et  lorsque  la  partie  est  ter- 
minée, celui  qui  perd  est  tout  surpris  de  s'entendre  dire  : 

—  Vous  avez  perdu  un  dîner? 

—  Comment  ? 

—  r)ui,  oui,  vous  aviez  parié  un  dîner;  vous  venez  de  le  perdre... 
et  j'en  suis,  c'est  convenu. 

De  cette  façon,  notre  fumeur  trouve  presque  toujours  moven 
d'être,  sans  bourse  délier,  de  tous  les  déjeuners,  dîners  ou  autres 
parties  que  l'on  forme  à  l'estaminet;  et  c'est  ainsi  qu'il  descend  dou- 
cement, en  fumant,  le  fleuve  de  la  vie.  Si  vous  me  demandiez  en- 
suite quel  est  l'état  de  ce  monsieur,  je  vous  répondrais  :  Je  n'en 
sais  rien ,  mais  il  passe  presque  toutes  ses  journées  à  l'estaminet , 
et  il  y  a  dans  Paris  beaucoup  de  gens  qui  ne  font  pas  autre  chose 
et  qui  n'ont  pas  d'autre  état  <pie  de  culotter  des  pipes. 

Les  établissements  de  ce  genre  les  plus  en  vogue  à  Paris  sont  ; 
l'Kstaminet  Flamand  du  boulevart  Saint  -  .Martin  ;  rKsIaminel  du 
(irand-iJalcon ,  boulevart  des  Italiens,  en  face  de  la  rue  Laflitle. 
la  Hrasserie  anglaise  du  Palais-Hoyal .  et  l' Estaminet  de  Paris  ,  situé 
lif>ulevait  Montmartre,  en  face  du  théâtre  des  Variétés.  Ce  dernier 
est  le  rendez-vous  de  beaucoiq»  d'artistes,  et  surtout  d'acteurs  des 
théâtres  voisins,  (jui  viennent  souvent  y  souper  ajjrès  le  spectacle; 
c'est  vous  dire  que  l'on  y  rit  ,  que  l'or)  y  débite  mille  anecdotes 
[)laisantes,  que  les  bons  mots  y  abondent,  et  (jue  le  dialogue  v  est 
s«iuvent  s|)iritufl.  Partout  où  il  y  a  des  ai'listes,  on  retrouve  crttr 
Ltaité  française,  ti'op  larc  dans  les  estamiiiris. 
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Passons  aux  divans. 

Le  divan  «'sl  l'estaniinel  d«'s  lions,  tles  dandys,  des  gants-jaunes 
de  Paris,  (^est  ini  café  où  l'on  ne  l'unie  tjue  le  cigare  et  la  cigarette  ; 
la  pipe  n'y  est  point  tolérée.  Les  divans,  placés  tout  autour  de  hi 
salle,  permettent  aux  habitués  de  s'étendre  à  la  turque,  et  pour  peu 
(jue  vous  finniez  avec  cela  un  cigare  parfumé,  vous  avez  le  droit  de 
vous  croire  transporté  en  Orient.  11  ne  manque  plus  au  divan  que 
des  Bayailcrcs  pour  que  l'illusion  soit  complète.  Cela  viendra  sans 
doute.  Paris  a  déjà  vu  de  véritables  danseuses  de  l'Inde  sur  un  de 
SCS  théâtres  i  aux  Vnriétés).  11  n'y  aurait  donc  rien  de  surprenant  à 
ce  que  l'on  en  fît  venir  à  l'un  de  nos  divans. 

Il  y  a  plusieurs  divans  à  Paris.  La  Brasserie  Anglaise,  qui  est  cs- 
himiuct  au  premier  et  au  second  étage,  a  un  divan  au  troisième.  Le 
passage  des  Panoramas  a  un  divan  dans  sa  principale  galerie,  et  il 
est  éclniré  dune  façon  très  pittores(iue  par  un  arbre  doré  placé  au 
milieu  de  la  salle  en  guise  de  lustre,  ('/est  de  là  que  s'échappe  la 
lumière.  .Mais  le  divan  que  Ion  cite  surtout  est  celui  du  passage  de 
l'Opéra.  Placé  dans  le  quartier  des  lions,  ce  divan  devait  nécessai- 
rement être  adopté  par  la  mode.  Les  panihèrcs  et  les  mis  toiu'nent 
sans  cesse  autour,  ef ,  chose  singulière,  loin  d'avoir  peur  des  lions, 
cherchent  constamment  à  les  attraper. 


-m^^*- 
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Je  voudrais  ne  vous  parler  que  des  greniers  d'abondance,  ce  serait 
jilns  j,'ai  :  cenx-là  sont  établis  sur  le  boulevart  Bom'don ,  où  était 
autrefois  le  jardin  de  l'Arsenal.  Jadis  il  y  avait  aussi  des  greniers 
h  sel  ;  ils  ont  été  abolis  à  la  révolution.  Les  Français  ont  pensé  alors 
<|Me  le  sel  ne  leur  nian(pierait  jamais,  cl  qu'ils  ii'aviiictil  pas  besoin 
d'en  faire  d'avance  des  provisions. 

Venons  à  ces  greniers  où  se  réfugient  ceux  (pu  n'ont  pas  nicrne 
le  moyen  d'habiter  dans  les  mansardes;  nous  y  trouverons  encore 
bien  du  monde...  beaucouj)  trop  de  monde,  car  on  ne  devrait  met- 
tre la  (|ue  de  la  paille,  du  loin,  de  vieux  uieid»les,  des  fruits  el  tout 
ce  (pion  a  besoin  de  faire  sécher.  Mais  les  |>i'(»priélaires  de  Paris 
tirent  parti  du  moindre  pi^tit  recoin  de  leur  maison;  si  les  caves 
n'étaient  |)as  indispensables  pour  mettre  le  vin,  certaiiicnient  ils 
en  auraient  déjà  fait  des  ap|)artements. 

Des  ouvriers,   des  grisettes,    des  étudiants,    des   artistes,    des 
I.  18 
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[xM'ifs  Ic.-cnl  (jii.'l(iiifl'(>is  dans  Its  ^rfiiicrs,  c'fsl    la   dcnicuiv  (!••> 
iiialli("iir.Mi\  ([ui  110  i;a^nont  rifn.  (jui  ne  pouvoiit  point   iroiiv.M' de 


ti'avail  un  d'cinploi. ..  Mais  souvent  aussi  rdiivricr  lahoricux  charjit'- 
d'une  leinnif  et  de  trois  on  (|natre  t'iifanls  est  bien  forcé  de  les 
loiier  dans  nn  m'enier,  paiTf  (pie  son  travail  ne  lui  fournissant  (pic 
liiul  juste  i\(-  (piui  nunnir  sa  t'aniilic  .  \\  ne  peut  |tayer  (pic  le  loyer 
le  plus  minime. 

La  iiTisetlf  a  dans  sa  position  do^  liants  et  des  bas:  sa  fortuiK'  csi 
sujette  il  de  licipientes  mutations.  Aujourd'lini  elh^  loiiera  dans  un 
|oli  petit  rez-de-cliaussée  ;  d<'niain  elle  se  sera  délail  de  ses  meiiltles 
poiii   être  iilili'  a  son  amant,  el  moulera  s'installer  dans  une  maii- 
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sarde;  (]ni'l(|iirs  i(»iiis  après  elle  aura  vendu  ses  robes,  ses  etiels. 
son  lini^e,  pour  aller  danser  à  la  Clmuunère  et  diner  aux  Près  Sainl- 
Gervais;  alors  elle  se  réfugiera  dans  un  grenier;  mais  elle  sera 
aussi  gaie  sous  les  toits  (pi'au  rez-de-chaussée;  elle  y  chantera  tout 
autant;  elle  y  i'era  ranioui-  aussi  souvent. 

Si  l'on  ])leure  dans  ce  grenier  habité  par  luie  pauvre  ianiille  ([ui 
manque  de  pain,  par  un  vieillard  malade  étendu  sur  un  grabal. 
sur  lequel  il  na  lien  pour  se  couvi'ir  ;  i)ar  une  i)auvre  mère  (jui 
n'a  pas  de  (pioi  acheter  les  médicaments  (jue  le  médecin  vient 
d'ordonner  pour  son  enlant,  dans  le  grenier  d'une  maison 
voisine,  un  étudiant  rit  et  fait  des  crêpes  avec  des  grisettes, 
un  artiste  régale  trois  de  ses  amis,  et  en  une  soirée  mange  avec  eux 
ce  que  ses  parents  lui  ont  envoyé  pour  vivre  pendant  un  mois  ;  enfin 
un  poète  y  compose  la  tragédie  qui  doit  le  conduire  à  la  fortune 
et  à  l'immortalité...  Alors  ce  n'est  plus  un  grenier  qu'il  habite.  Que 
lui  importe  a  lui  les  lambeaux  de  papier  (jui  recouvrent  à  peine  les 
eloisons  de  son  réduit,  et  le  vent  qui  souffle,  (jui  entre  chez  lui  de 
tous  les  côtés,  il  ne  voit  rien,  il  n'entend  rien,  ne  sent  rien...  il 
récite  ses  vers...  il  est  dans  un  palais  à  Athènes  ou  a  Home...  il 
est  au  troisième  ciel!  et  en  effet,  il  s'est  logé  de  manière  à  en  être 
le  i)lus  près  possible. 

.Mais  dans  cette  grande  ville  où  le  malheur,  la  fortune,  la  peine 
et  le  plaisir  habitent  souvent  sous  le  même  toit,  disons  vite  (|ue 
l'égoïsme  n'a  pas  endurci  tous  les  cœurs,  et  (jue  la  bienl'aisance  i^si 
au  contraire  la  vertu  la  plus  connnune,  la  plus  naturelle  des  Pari- 
siens; que  la  griselte  quittera  vivement  ses  crêpes  pour  aller  se- 
courir son  voisin  (|ui  souffre,  (jue  l'étudiant  ofliira  toiU  ce  cpi'il  pos- 
sède, et  (jue  même  la  dame  élégante  du  premier,  le  petit-mailre  du 
second  s'emjjresseront  aussi  de  venir  en  aide  à  celui  qui  manque 
de  tout  dans  un  grenier...  mais  à  une  otndition  ce])en(lant ,  ("est 
que  cela  ne  leur  prendi-a  |>as  trop  de  teuq)S  et  (pi'ils  |)(iun'onI  vile 
n.'titurner  rue,  danseï'  e|  ^'anuisei.  Les  Parisiens  \eidenl  bien  <'lre 
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émus,  attendi'is,  touchés...  uiais  ils  ne  veult-nt  point  {|ue  cfla  i\urc 
long-tênii)s. 

BérangiM'  dit  dans  une  de  ses  immortelles  chansons  : 

Uaiis  un  yreiiier  qu'on  est  Itii'ii  ;i  xiiisit  ans  ! 

Cette  pensée  peut  être  fort  consolante,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  (in'à  vingt  ans  même,  une  jolie  chambre  bien  close,  bien 
calfeuliée.  bien  saine,  est  préterable  à  un  grenier,  dans  le(piel 
toute  la  gailé  française  ne  saurait  empèdu'r  (pie  le  rire  n'y  soit 
beaucoup  plus  rare  que  les  larmes. 


LK  VKM. 


Si  vous  aimez  les  tableaux  pifjuanis,  grolesijues,  les  jainhes 
bien  faites,  les  formes  séduisantes,  allez  vous  jjromeiier  dans  Paiis 
lors(|u'il  lait  du  vent. 

Vous  verrez  ces  industriels  ijui  étalent  des  estampes,  des  jira- 
vures  sur  la  voie  publique,  courir  après  leur  marchandise  «jne  le 
vent  emporte  de  tous  côtés. 

\(»us  verrez  des  échoppes  renversées;  des  maisons  de  toile  (|iii 
euj^loutissent  leur  propriétaire;  des  tuyaux  de  cheminées  (jui  tcmi- 
bi-nt  sur  les  passants;  de  bons  bourj^eois  (|ui  courent  après  leur 
chapeau  (|ui  n  était  pas  assez  enfonce  sur  leur  icte;  de  vieilles  léni- 
nies  (jui  liemblent  j)arcc  cpielles  se  iigurent  ijue  le  vent  va  les  em- 
|i(»rter.  ci  des  petites  lilles  (|ui  sei-aient  enchantées  (|ue  le  vent  l^'^ 
erdevàl 

(,hicli]iif|(iis  un  >»•  dnnnc  do  ren(le/-\(iu>  anidiircux  le  lonu  de> 
(piais  on  sur  le  bord  du  lanal.   No\c/.   ce    nioMsitur,  (l('|a  d  un  àiie 
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assez  inùr,  mais  ({iii  est  mis  comnu'  s'il  ii'avail  riuorr  <itif  viiml 
ans;  il  se  promène  depuis  fort  lon^-temps  sur  le  (|iiai  Jemmapes. 
(levant  le  canal  Sainl-.Maitin  ;  il  attend  une  g,risette  dont  il  a  lait  la 
connaissance  la  veille  au  théâtre  des  Délassements  comùfues;  elle  lui 
a  donné  reiulez-vous  en  ce  lieu,  et  (iiioi(jue  le  vent  soit  presipi'une 
tempête,  ce  monsieur  est  à  son  |)oste;  il  n'en  bougerait  pas,  mal- 
yré  tous  les  ouragans  qui  pourraient  arriver. 
On  dit  que  pour  les  amoureux  : 

L'été  n'a  puinl  tie  leii,  l'iiiver  n  a  poinl  de  glace. 

On  pourrait  ajouter  que  l'automne  n'a  point  de  vent. 

La  grisette  arrive  enfin,  l'amoureux  court  au  devant  d'elle;  la 
jeune  fille,  qui  ne  l'avait  encore  vu  qu'aux  lumières,  le  trouve  vilain 
au  grand  jour  ;  elle  hésite,  elle  ne  sait  si  elle  veut  accepter  le  dîner 
tin  qu'on  lui  |)ropose,  lorsqu'un  couj)  de  vent  arrive  ;  il  emporte  le 
chapeau  du  galant,  mais  ce  qui  est  bien  pis,  c'est  (ju'il  lui  ♦'mj)orle 
aussi  sa  pcrrucpie  (jui  était  tort  artistement  faite  et  jouait  |)arl'aite- 
ment  les  cheveux  naturels. 

Le  monsieur,  dont  la  tète  est  devenue  connne  un  fromage  de 
Hollande,  court  après  son  chapeau  et  sa  perruque,  mais  lors((u*il 
est  parvenu  à  les  rattraper  et  à  couvrir  de  nouveau  son  chef,  il  ne 
retrouve  plus  la  grisette. 

Le  vent  vient  d'enlever  à  ce  monsieur  la  con([uète  (ju'il  avait  faite. 

Mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  gracieux  à  voir  alors ,  ce  sont  les 
jeunes  femmes  :  le  vent  les  embarrasse  bien  plus  que  les  hommes  : 
s'il  souffle  par  derrière  elles,  leur  robe  se  colle  sur  toute  leur  per- 
sonne ;  de  loin  on  dirait  cpie  ces  dames  ont  de  j)etits  caleçons: 
(|uel(]ucfois  en  s'engouffrant  sous  leurs  juges,  le  vent  en  relève  une 
pallie;  on  voit  alors  une  jambe,  un  genou...  il  n'y  a  |)as  dt;  raiscm 
pour  qu'on  n'en  voie  pas  davantage,  (".es  pauvres  daines  se  hâtent 
de  laldappei  el  de  baisser  leur  jupon;  mais  pendant  qu'elles  le 
rabalh'iil    d'un  (ole,   le  \eiil    le    ie|è\e  d'iiu  aulre. 
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Si  le  vent  soiifllf  |>ar-dfvaiil ,  vous  ave/,  les  veux  rmiplis  de 
l>«)ussière;  parfois  le  f'ous^ueux  zé|)Iiyi"  rojott»'  en  arrière  le  chapeau 
d'une  petite  maîtresse,  (|ui  doit  se  trouver  ])ieu  heureuse  encore  si 
sa  coiffure  ne  s'envole  pas  tout-à-fait .  et  qui  remarque  en  rougis- 
sant que  le  vent  fait  voir  à  tous  les  passants  que  ses  ifenoux  sont 
lin  j)ou  en  dedans. 


Les  honinics  ne  sont  pas  les  derniers  a  remariiucr  tout  cela;  les 
Lirands  amateurs  se  dirij^ent  alors  du  côte  des  (juais,  car  c'est  an 
l)oi(l  de  la  rivière,  c'est  sur  les  ponts  (jue  le  vent  sévit  avec  le  plus 
de  violence. 

()  vous,  mesdames.  <{ui  êtes  oliligées ,  par  un  urand  vent,  de 
passer  sui'  If   i'ont-.Neuf  ou  jt-  jionl  des  Arts,  prenez  hien  uarde  a 
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vos  rohos;  si  vous  avtv,  un  |);trai)luio,  ne  l'ouvrez  |)as,  car  vous  se- 
riez encore  plus  embarrassée  :  votre  parapluie  ferait  la  lalipr,  et 
pendant  (jue  vous  chercheriez  à  le  remettre  dans  son  état  naturel, 
vos  jupons  feraient  la  tulipe  aussi!...  cela  s"est  vu. 

Kt  ne  comptez  pas  sur  le  secours  des  hommes  dans  un  pareil 
moment  ;  au  contraire  ils  rient  alors  et  semblent  enchantés  de  ce  qui 
vous  arrive.  Mais  j)our  vous  consoler,  vous  pouvez  au  moins  vous 
dire  que  s'ils  vous  rencontrent  une  autre  fois,  ces  messieurs  ne 
vous  reconnaîtront  pas,  par  la  raison  que  ce  n'est  jamais  votre 
liiiure  (ju'ils  regardent  ([uand  il  fait  du  vent. 


LA  SORTIE  m  SPKCTACLK. 


Beaucoup  de  gens,  à  Paris,  ne  vont  jamais  au  spectacle,  mais 
ne  manquent  guère  d'aller  se  poster  à  la  sortie,  et,  ce  que  vous 
aurez  de  la  peine  à  croire,  c'est  que  parfois  ces  gens-là  connaissent 
mieux  les  pièces  que  l'on  a  jouées  que  les  personnes  qui  étaient 
dans  la  salle. 

Vous  le  comprendrez  cej)endant  en  sachant  que  dans  cette  quan- 
tité de  spectateurs  qui  garnissent  une  salle  de  spectacle,  il  y  en  a 
un  grand  nombre  qui  n'est  pas  venu  là  pour  les  pièces  que  l'on 
donne,  mais  seulement  pour  voir  du  monde,  lancer  de  tendres  œil- 
lades, causer,  se  distraire,  regarder  les  actrices,  toutes  choses 
dans  lesquelles  la  pièce  que  l'on  joue  n'est  pour  rien. 

In  beau  monsieur,  qui  dépense  le  peu  qu'il  possède  à  tâcher 
d'être  bien  mis,  mais  qui  n'a  pas  le  moyen  de  payer  une  place  à 
l'Opéra,  va  se  tnrttrf-  sous  le  péristyle  quelques  minutes  avant  la 
sortie.  La.    I(tis(|iic  tont   le  iihukIc  (jiiitte    l;i  salle,  il  ihil  semblant 
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(l'en  sortii' aussi;  il  met  son  gant,  boutonne  son  habit  ou  son  pale- 
tot, tout  en  regardant  autour  de  lui,  clierchant  à  voir  et  à  être  vu. 
S'il  aperçoit  une  personne  de  connaissance,  il  lui  crie  : 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher!...  Comment,  tu  étais  aussi  à  l'Opéra? 
je  ne  t'ai  pas  vu! 

—  >'i  moi  non  plus. 

—  J'étais  cependant  au  balcon.  Je  suis  très  content...  belle  musi- 
que! délicieuse  musique! 

—  Est-ce  la  première  fois  ([ue  tu  voyais  cette  pièce? 

—  Oh  !  grand  Dieu  !  Je  l'avais  vue  déjà  vingt  fois  au  moins. . .  mais 
je  ne  m'en  lasse  jamais. 

lin  autre  va  à  la  sortie  de  l'Opéra  ou  des  Bouffes,  pour  voir  les 
toilettes,  lorgner  les  femmes,  remarquer  les  figures,  afin  de  pouvoir 
aussi  dire  ensuite: 

—  Voilà  une  personne  que  je  vois  très  souvent  aux  Bouffes.  Ce 
vieux  monsieur  est  un  habitué  de  l'Opéra. 

Oux  ([ui  aiment  les  émotions  fortes,  et  n'ont  pas  même  le  moyen 
de  s'en  procurer  en  achetant  une  contre-marque,  vont  se  placer  de- 
vant les  théâtres  où  l'on  joue  du  drame,  et  là  ils  recueillent  des 
fragments  de  conversations  sur  la  pièce;  quelquefois  ils  interrogent 
jus(ju'au  pompier  et  au  garde  municipal  de  service;  et  quand  ils  ont 
pu  reunir  cinq  ou  six  opinions,  ils  en  savent  assez  pour  deviner 
toute  l'intrigue  de  l'ouvrage,  et  ils  sont  très  satisfaits;  il  leur  arrive 
même  de  faire  à  d'autres  le  récit  de  lapièce.qu'ils  n'ont  pas  vue.  Dans 
leur  quartier,  comme  on  les  voit  rentrer  tard  et  qu'ils  ont  soin  de 
(lire  (|u'ils  viennent  du  spectacle,  on  va  les  cnusulter  sur  le  mérite 
fi  1111  (Mivrage;  leur  jutrlière,  en  allumant  leur  rat  de  cave,  ne  man- 
([iie  pas  de  leur  dire  : 

^  Etes-vous  content...  va  a-t-il  ben  marché? 

L'individu  ([ui  n'a  assisté  qu'-"i  la  sortie  prend  un  air  i\Mpable,  en 
répondant  : 

—  '   Pour  marché...   oui!...  d'aboid  cela  n  été  jusqu'à   la   lin... 
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«  ensuite,  pour  vous  dire  que  l'intrigue  est  bien  suivie...  je  ne  l'at- 
«  (irmerai  pas...  ("est  un  peu  décousu,  mais  au  total  c'est  un  succès 
-  d'argent...  il  n'y  avait  qu'une  voix  là-dessus.  » 

A  la  sortie  d'un  théâtre,  bien  des  personnes  portent  sur  leur  ligure 
l'impression  cjue  le  spectacle  leur  a  fait  éprouver. 

Voilà  une  jeune  fille  qui  a  les  yeux  gros,  elle  a  pleuré;  cardans 
la  pièce  un  amant  a  trahi  sa  maîtresse  pour  en  épouser  une  autre, 
et  elle  s'est  identifiée  avec  cette  situation ,  parce  que  depuis  quelque 
temps  son  amoureux  la  néglige  ;  elle  craint  qu'il  ne  fasse  comme  le 
séducteur  qu'elle  vient  de  voir. 

Cette  dame  est  bien  pâle,  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  mari. 
On  a  joué  un  ouvrage  où  l'adultère  forme  la  base  de  l'intrigue,  el 
reçoit  à  la  tin  un  terrible  châtiment.  Cette  dame  a  été  très  mal  à  son 
aise  pendant  toute  la  représentation;  elle  a  trouvé  le  spectacle  troj) 
long,  elle  ne  veut  pas  y  retourner  de  long-temps. 

Voilà  des  femmes  en  bonnets,  en  robes  d'indienne,  qui  rient  en- 
core en  descendant  l'escalier;  elles  ont  ri  pendant  tout  le  couranl 
du  spectacle,  et  l'on  jouait  un  drame  très  noir;  il  y  a  des  personnes 
(jui  prennent  tout  du  bon  côté. 

Voilà  un  petit  homme  tout  bleu,  tout  rouge,  tout  colère,  il  fail 
de  gros  yeux  qu'il  roule  autour  de  lui  en  cherchant  à  faire  sortir-  sa 
tète  de  la  foule  qui  le  presse  et  le  cache.  Ce  petit  homme  est  outré, 
exaspéré,  parce  que  dans  le  vaudeville  qu'il  vient  de  voir  il  y  a  des 
plaisanteries  sur  les  bonnets  de  coton,  et  qu'il  vient  d'acheter  un 
fonds  de  bonneterie  pour  se  livrer  spécialement  à  ce  genre  de  com- 
merce; il  monte  sur  ses  orteils,  en  criant  bien  haut  : 

— -  C'est  affreux!  c'est  indigne!...  c'est  épouvantable!...  Les  vau- 
devillistes se  permettent  tout  maintenant!  Il  n'y  a  donc  plus  de  cen- 
sure!.. S'il  y  a  une  censure,  pourquoi  soulfre-t-elle  qu'on  se  moque 
des  bonnets  de  coton,  qu'on  les  tourne  en  ridicule...  J'en  vends, 
moi,  des  bonnets  de  coton...  on  veut  donc  que  je  lérnn;  boutique... 
qiif  je  dépose  mon  bilan...  Mais  j'irai  me  |)laiii(ln'  demain  ii  mon 
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commissaire  de  police...  Je  ferai  une  pétition  à  la  Chambre  des  Dé- 
putés... l.e  gouvernement  doit  protéger  les  bonnets  de  coton...  et 
je  ferai  fermer  le  théâtre. 


A  côté  de  ce  petit  homme,  dont  la  colère  fait  rire  toutes  les  per- 
sonnes qui  l'entourent,  une  dame  jeune  et  jolie,  tournure  élégante, 
formes  gracieuses,  donne  le  bras  à  un  monsieur  qui  n'est  pas  jeune, 
qui  n'est  pas  beau  et  qui  semble  avoir  hâte  d'être  hors  de  la  foule. 

Il  y  a  dans  les  yeux  de  celte  dame  une  exj)ression  si  tendre,  sa 
bouche  a  un  sourire  si  agréable,  qu'il  est  impossible  que  tout  cela 
ne  s'adresse  pas  à  quelqu'un,  l'ne  femme  jolie,  l'est  toujours,  mais 
il  y  a  des  monuMits  où  elle  l'est  bien  plus  encore,  c'est  lorsqu'elle 
s'aperçoit  qu'elle  a  fait  uiir  conquête  o\  (jue  celle  conquête  ne  lui 
deplail  pas.  Alors  il  se  fait   dans  ce  cliainianl  visage  un  travail  de 
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coquetterie  qui  donne  sur-le-champ  à  tous  les  traits  une  expression 
de  plaisir,  de  tendresse,  de  volupté  indéiinissable;  ordinairement 
on  ne  tait  pas  tout  cela  pour  rien. 

Mais  regardez  derrière  la  jolie  femme,  et  vous  devinerez  pour  (jui 
est  le  cliarmant  sourire,  en  apercevant  un  tort  beau  garçon  de 
vingt-huit  à  trente  ans  bien  cravaté,  bien  habillé,  et  qui  doit  mai- 
cher  bien  près  de  la  robe  de  cette  dame...  si  toutefois  il  ne  mar- 
che pas  dessus. 

Au  spectacle,  le  beau  garçon  s'était  placé  aussi  derrière  cette 
belle  personne,  qui  était  à  la  galerie;  il  n'a  pas  pu  lui  parler,  puis- 
que le  vilain  monsieur,  qui  pourrait  bien  être  un  mari,  ne  s'esl 
pas  éloigné  un  moment,  mais  les  yeux  ont  fait  un  service  très  actif, 
et  leur  conversation  semblait  fort  animée.  Enfin,  à  la  sortie,  le 
jeune  homme  a  suivi  la  jolie  femme,  de  manière  à  être  tout  prèN 
d'elle;  c'est  une  chose  bien  dangereuse  que  la  sortie  d'un  théâtre, 
car,  dans  la  foule,  une  dame  ne  peut  guère  empêcher  qu'une  main 
ne  touche  son  bras,  et  quelquefois  sa  taille;  que  l'on  ne  lui  dise  quel- 
ques mots  téméraires  dans  l'oreille;  il  a  y  même  des  audacieux  qui 
vont  jusqu'à  gUsser  des  billets  doux  dans  un  gant,  dans  une  poche, 
sous  une  colerette,  et  une  femme  est  trop  foulée  alors  pour  avoii 
la  faculté  d'empêcher  ces  choses-là. 

Quand  on  est  au  spectacle  avec  une  dame  dont  la  beauté  ou  la 
gentillesse  peut  être  remarquée,  il  est  prudent  d'attendre,  pour 
sortir  de  la  salle,  que  toute  la  foule  soit  écoulée. 

Voilà  un  de  ces  hommes  connus  sous  le  nom  de  viveur,  de  bani- 
bocheui".  Ces  messieurs  ne  vont  au  spectacle  que  pour  y  faire  une 
connaissance,  et  ils  exploitent  si  bien  la  salle  depuis  le  haut  jus- 
qu'en bas,  fju'ils  finissent  toujours  par  faire  teins  frais,  ce  qui  si- 
gnifie trouver  ce  qu'ils  cherchent.  A  la  vérité  ces  messieurs  ne  sont 
])as  difficiles,  et  plul(')l  que  de  ne  point  trouver  une  femme  à  recon- 
duire, ils  emmèneraient  une  ouvreuse  de  loges  ou  la  marchande 
fjr  bniifiuets. 
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Celui-ci  est  un  lionune  entre  deux  âges,  (jui  n'a  jamais  été  joli 
garçon,  mais  qui  a  toujours  eu  de  ces  physionomies  de  mauvais  sujet 
([ue  beaucoup  de  femmes  préfèrent  à  toutes  les  autres.  La  toilette 
est  assez  négligée,  mais  il  se  donne  une  tournure  et  des  manières 
de  petit-maître,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  du  tout  la  mine;  il  se  rengorge 


A' 


dan^  sa  craviile,  se  balance  sur  ses  iianches,  se  mouille  les  lèvres 
avff  le  bout  de  sa  langue  et  a  l'aii'  cnclianté  de  lui. 

Il  eau-.!'  avec  deux  griseltes  auxquelles,  dans  un  entracte,  il  a 
ull'ert  des  oranges,  (jui  ont  ele  accej)tées  sans  dilticulté;  ces  demoi- 
selles n'ont  pas  du  tout  lair  farouche;  «mi  ce  moment  le  monsieur 
se  consullr  pour  savoir  s'il  leur  (illriia  d'enlrcr  au  calé,  et  il  met 
|i(iin'  (•♦'1,1  s;i  main  d;uis  son  gousse!. 
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Tout  ce  moiule  a  franchi  la  j»tiito  do  soi'lie.  ri  de  ions  cntc*^  v(»iis 
entendez  à  vos  oreilles  : 

—  Voilà  une  voiture,  mon  Itouri^eois. 

—  Ça  m'a  bien  amusé. 

—  Ah!  bien,  moi,  je  n'aime  pas  les  pièces  f»ii  l'ftn  rit.  Quand  jr 
vais  an  spectacle,  c'est  pour  pleurer. 

—  Où  est  donc  le  petit?.. 

—  Il  est  là...  devant  nous. 

—  Une  voiture  là,  mon  maître? 

—  ^linuit  moins  un  (juartl  c'est  trop  lard...  on   nesl  pas  chez 
SOI  à  minuit  ! 

—  Est-ce  qu'il  ne  me  sera  pas  possible  de  vous  revoir'... 

—  Prenez  garde...  on  a  les  yeux  sur  moi. 

—  ^lonsieur,  demandez  vos  gens. 

—  Faut-il  vous  chercher  un  fiacre? 

—  Pourvu  que  mon  portier  ne  soit  pas  couché. 

—  J'avais  à  côté  de  moi  une  dame  qui  ne  faisait  que  tousser... 
c'était  insupportable. 

—  Et  moi  donc...  j'avais  un  monsieur  qui  ne  faisait  qu'éternuer 
sur  ma  figure...  vieux  singe!  va... 

—  Mesdemoiselles,  vf»ulez-vous  accepter  mon  bras?.. 
— -  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur... 

—  Qu'est-ce  qui  demande  sa  voiture? 

—  Demain,  à  deux  heures...  je  serai  assise  dans  le  jaidin  du  Pa- 
lais-Royal... 

—  II  suffit. 

—  Voilà  un  liacre...  .Montez,  mon  maître, 

—  On  est  très  gêné  dans  ces  loges-là...  j'ai  les  jambes  engourdies. 

—  Mesdemoiselles ,    seriez-vous  sensibles  à   un  léger  verre  de 
punch?.. 

—  .Ml!  UKtii  Dieu!  j'ai  oublié  iiion  |iaia|)luie  au  bureau  des  can- 
nes!... 
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—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  toujours  à  vous  relouruer  ainsi? 

—  Mais,  mon  ami...  c'est  ipie  mon  cliàle  était  accroché  après 
l'habit  de  ce  monsieur. 

—  Bon!  voilà  mon  socque  qui  se  défait. 

—  X'oubhez  pas  le  commissionnaire,  mon  bourgeois. 

I^our  compléter  le  tableau,  le  temps,  qui  était  superbe  au  com- 
mencement de  la  soirée,  a  quelquefois  totalement  changé,  et  il  pleut 
à  verse  au  moment  de  la  sortie  du  spectacle. 

Alors  les  dames  ne  veulent  plus  dépasser  le  péristyle;  les  hom- 
mes courent  pour  trouver  une  voiture,  ou  tout  au  moins  un  para- 
pluie; mais  les  voitures  sont  toujours  rares  quand  on  en  a  besoin. 
In  monsieur  envoie  un  commissionnaire  lui  en  chercher  une;  la 
voiture  arrive;  d'autres  personnes  montent  dedans  pendant  que  le 


monsieur  est  aile  chercher  sa  dame.  Il  accourt  et  saule  à  la  portière: 
les  personnes  (jtii  sont  déjà  dans  le  fiacre  ne  veulent  pas  en  des- 
cendre; on   se  dispute,  on  s'injurie.  Pendant  ce  temps  d'autres  se 
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(Ici'ulfiil  ;i  ;ittr(tiilt'i  rdi'Muc  a  èli'c  iiioiiilhs,  il  |»al;iiii;i'r  fii  st'  cc- 
iroussant.  Puis  U^  vilain  monsieur  tjui  avail  au  bras  une  jolie  fcninic 
(|u'il  a  t'ié  (i|)li_L;é  de  ([uitter  poiu-  se  procurer  une  voilure,  ne  it- 
trouve  pas  sa  dame  quand  il  a  ti'ouvé  un  liarre.  El  la  elierelie  inuti- 
lement de  tous  côtés;  il  se  décide  enlin  à  rentrer  chez  lui,  mais 
il  est  très  in(|uiel  ;  seul  dans  son  fiacre,  il  applique  à  tout  instant 
la  tète  }•  la  portière;  chaque  dame  qu'il  voit  passer  lui  semble  être 
la  sienne:  il  orrloime  alors  au  cocher  d'arrêter,  puis,  sortant  sa  tète 
iiors  de  la  voiture,  il  crie  ; 

—  Kst-ce  toi.  ma  i)onne?...  On  ne  lui  répond  pas,  ou  bien  im 
monsieur  qui  est  avec  la  dame  qu'il  apostrophe,  et  que,  dans  lobs- 
(  tirite,  il  n'a  pas  aperçu,  lui  répond  d'un  ton  fort  sec  : 

—  Dites  donc,  monsieur,  est-ce  que  c'est  ma  femme  que  vous 
appelez  votre  bonne  ?.. .  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  genre-là  ?. . . 

—  Ah!  mille  pardon,  monsieur,  c'est  que  je  cherche  mon  épouse 
que  j'ai  perdue  à  la  sortie  du  spectacle,  et  dans  l'ombre...  je  croyais. 

—  Il  faudrait  lâcher  d'y  voir,  monsieur,  avant  de  se  permettre 
d'appeler  ainsi  les  personnes  qui  passent...  A-t-on  jamais  vu!... 

I.e  pauvre  mari  se  confond  f^n  excuses,  il  se  renfonce  dans  son 
fiacre  en  disant  au  cocher  :  — Marchez...  je  me  suis  trompé. 

Le  cocher  fouette  ses  rosses  qui  s'arrêtent  très  facilement ,  mais 
qui  sont  fort  long-temps  avant  de  se  remettre  en  train,  et  les  mots  : 
lnd)écile,  vieille  buse!  prononcés  par  le  monsiem*  de  la  rue  j)ar- 
viennent  encore  aux  oreilles  du  malheureux  mari  (pii  lait  son  pos- 
sible pour  ne  point  les  entendre. 

Enfin  il  est  arrivé  à  sa  demeure,  il  présente  au  cocher  le  prix  d'un<- 
course,  mais  celui-ci  dit  : — Kst-ce  que  vous  plaisantez,  bourgeois, 
vouloir  me  payer  une  course  quand  vous  m'avez  arrêté  quatre  ou 
cinq  fois  en  chemin  ;  ca  devrait  compter  pour  cinq  courses,  mais  je 
suis  bon  enlaiit  .  vous  paierez  l'heiu-e...  et  vous" donnerez  pour 
boire...   laites  attention  qu'il  est  plus  de  minuit. 

I,c    monsieur   est    oblii;e    d'en    passer  pai    tout  ce  (jue  veut    le 
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cocher.  Il  a  l)àle  ilc  rentrer  eli<*z  lui,  il  espère  (jiie  son  épouse  l'y 
aura  précédé;  mais  madame  n'est  pas  rentrée.  Faut-il  que  je  me 
couche,  monsieur,  demande  le  portier. 

—  Eh!  non  certainement,  est-ce  que  vous  croyez  que  ma  femme 
ne  va  pas  rentrer  coucher! 

.Madame  revient  une  heure  après,  bien  ai^itée,  bien  émue,  et  fait 
une  scène  à  son  époux  en  lui  reprochant  de  l'avoir  mal  cherchée 
et  obligée  de  revenir  seule  en  voiture;  si  bien  que  c'est  le  mari  qui 
est  obligé  de  demander  pardon. 

Vous  le  vovez,  à  Paris  le  spectacle  n'est  [tas  toujours  dans  la 
Sidie;  il  est  aussi  quelquefois  à  la  sortie. 
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Il  11  y  a  plus  a  Palis  de  cabarels  proprement  dils,  mais  il  y  a  iiiu' 
iiinnense  quantité  de  marchands  de  vin  ;  ce  commerce  a  pris  imc 
«'Xtension  vraiment  effrayante  et  qui  ne  doit  pas  donner  aux  étraii- 
i;ers  une  idée  avantageuse  de  la  sobriété  des  habitants  de  cette 
eapitale. 

Dans  les  quartiers  populeux,  presipra  chaque  coin  de  rue,  vous 
voyez  un  marchand  de  vin.  QuehjUefois  vous  ne  ferez  point  cent 
|»as  san>  en  apercevoir  ipiatre;  ils  se  j>la(eiit  en  fai  e  l'un  de  l'autre, 
ils  |)ullulent  ;  Ittiii  de  se  nuire,  il  parait  cpiils  se  soutiennent  mu- 
luellement.  L'ivroyne  (pii  peut  eiicoiu*  marcher  ne  manque  pas,  en 
sortant  de  chez  un  marchand  de  vin,  d'enli-ei  chez  le  premier  qu'il 
apercevra,  alin  de  s'v  achever. 

l'.t  ccjx'ndant,  malgré  la  gi'ande  consommation  <le  vin  (\n\  a  lieu 
chaque  jour  dans  l*aris,  nous  <levons  dire  (pic  l'un  rciicdiitrc  peu 
d  ivrognes;    le  l'raïKais  s'i'lnindii    souvent;    i|  se  doiiiic  iiiic  [>clilc 
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|Htiiitf  (|iii  ajdiilf  a  sa  i^aite  iialiiit'lK'.  mais  il  se  Lii'ise  i-aifiiifiil .  l'i 
(«'S  lioiiiiiR's  ({lie  paituis  l'on  apeiroil  ivies-niurls,  couches  au  coin 
d'une  borne,  sont  des  exceptions,  et  vous  savez  que  rexce|)lion 
prouve  en  faveur  de  la  règle. 

Jadis  les  i^eiis  du  inonde,  les  lionunes  de  lettres,  les  seigneurs 
de  la  c(»iu'  même  ne  rougissaient  pas  d'aller  dîner  ou  souper  au  ca- 
liaret.  Sous  Louis  \l\,  C/ki/mIIc  ,  hi  Foxlainc,  lincluiumout ,  Boi- 
latit,  Scaroii  et  tant  d'autres  s'y  réunissaient  pourrii-e.  se  divertir, 
(aire  bombance.  Les  roue'S.  les  lovelaces  de  répo(|ue  s'v  donnaiem 
lendez-vnus,  y  {tassaient  en  revue  leurs  conquiMes,  leurs  bonnes 
fortunes,  et  terminaient  onlinairement  la  séance  en  cassant  beau- 
coup d'assiettes  et  de  bouteilles,  en  faisant  du  tapage,  et  quehjuefois 
en  rossant  le  cabaretier,  après  avoir  lutine  sa  femme,  sa  lille  et 
les  servantes,  si  elles  étaient  jolies. 

1  (Ult  ceci  prouve  (jue  les  cabarets  d'auti'efois  étaient  nos  i-es- 
i.uualeui's  d'aujourd'hui.  Seulemeiil  nous  devons  diic  (|ue  mainte- 
nant les  choses  se  passent  plus  convenablement.  Si  parfois  encore 
nits  |)elits-maitres,  nos  lions,  nos  ihnulys  se  livrent  chez  un  res- 
taurateur a  une  gailé  trop  exctMitricjue.  s'ils  brisent  i|uelijues  bou- 
teilles et  (juelques  verres  de  Champagne,  ils  paient  le  traiteur  an 
lieu  (le  le  rosser,  et  ne  voui  jamais  lutiner  les  dames  du  (  (luq)toir. 
I.'axantage  est  eiitiércmeiil  p(tiii  noire  époque. 

nuel(|ue  lenq)s  avant  la  révolution  de  <SU.  on  allait  encore  par 
ton,  par  mode  autant  (|ue  pour  se  divertir  dans  (|uel(jues  cabarets 
en  r<'|iutatioii.  Alocs  le  fameux  llainponeau  régnait  à  la  C.ourtille; 
un  peu  |tlns  tard.  !<■  (ircaid  Salon  de  la  rue  (".o(|U(  nard  cul  le  privi- 
lège d'allirer  la  foule;  a  ce  dernier  cabarel  .  la  danse  faisa.it  avec 
Hacchus  les  honneurs  de  l'endroit.  Haiis  une  salle  immense, 
earree,  et  (|ui  n'avait  |»our  tout  orntMiienl  (|Ue  des  tables  sans  nap- 
pes .  phu'ées  tout  le  long  de  la  nuuaille.  on  avait  cependani  i-lcve 
un  orchesire.  C'est  la  que  lo  uns  se  livraient  a  une  danse  (|iii  de- 
vait elre  un  pi'il  deroljclce,   tandis  que  les  aiilir>  binaient  en  jouis- 
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saiil  (il'  la  vue  du  l»al.  Alors  on  ne  connaissait  point  If  cancan  ni  la 
rlialtitl ,  mais  on  y  Taisait  la  course,  <iiii  n't'tait  antre  chose  ([uc  ces 
galo])s  lorniidablcs.  entraînants,  éclievelés.  dont  vous  avez  pu  vous 
donner  le  plaisir  aux  derniers  l)als  de  l'Opéra  de  notre  temps. 
Maintenant  les  marchands  de  vin  onl  des  houticpies  assez  propres. 


^—î' 
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i 

i 

i 

m 
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de>  comptons  en  elain  toujours  jjien  luisants,  (juehjueiois  des  en- 
seignes assez  comiques.  .Mais  vous  lisez  toujours  au  dessus  de  leiu' 
p(jrte  :  (omuurcc  de  vin,  car  on  ne  veut  plus  être  marchand,  on 
veut  être  commerçant;  sur  l'entrée  d'une  houticpie  (pii  ressemblait 
il  une  echoi)|)e,  nous  avons  lu  :  Commerce  de  ponmw.s  de  lerre  frites  . 
^\\v  une  autre  :  ('onii)uree  (l'arUf/iiin.s,  el  vous  savez  (pie  les  arle- 
(|uiiis  soni  des  restants  de  viande  cuile.  achetés  aux  cuisinières  de 
honne  maison,  el  (pii  com|ioseiil  ensuile  le  diner  (11111  iihuonou 
d'un  porteur  d'eau,  l'aire  Au  connnerce.  (elle  est  l'ainhition  licne- 
lale.  .Nous  ne  serions  jui^  sni-pris  de  lire  iiicessammenl  :  Maison  de 
roninii  rer .  ;\\\  dessu>  de  ces  pelils  <  ahiliels  tUl  la  seaiice  se  paie 
trois  NOUS. 
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Chez  presque  tous  les  maroliaiids  de  vin  on  ilomie  aussi  à  man- 
der; par  exemple  ia  «arle  y  est  peu  variée,  mais  Ifs  liahilués  s'en 
eiintentent;  ceux  <[ni  vuni  là  veulent  avant  tout  des  mets  nourris- 
sants et  solides.  Les  délicats  vont  dîner  ailleurs. 

Dans  le  ([uartier  de  la  (^ité,  où  les  niaicliands  de  vin  naissent 
sous  vos  pas  comme  par  enchantement,  on  lit  an  dessus  d'nn  ca- 
Itaret  d'assez  belle  apparence  :  A  f  htizard dr  la  j'cunliilh. 


Nous  avons  voulu  savoir  ([uel  était  ce  hasard,  celle  lortune.  (t-lle 
loleiie  (ju'ot'trait  la  lourcliette,  maiiUenant  ([ne  les  jeux  de  hasard 
sont   défendus. 

Or  voici  ce  que  nous  avons  vu  : 

Dans  une  innnense  ntarmite,  placée  sur  un  U'W  très  ardent,  vous 
vo\e/.  Itouillir  eonslannnent  le  fricot  icCsi  le  moi  ieehiii(|ue  ,  i  om- 
|iose   de   je    ne   sais  (jUelle  viande,  (|ui  na^e  daii^  je  ne  sais  (|nelle 


1.1  s  M  A  lu;  Il  \M>s  m;  vin. 


( .-)!) 


saiict^  INiiir  un  sou,  vous  avez  U'  droit  de  saisir  mit'  lourclietW'  ;i 
ti'ois  (KmiIs,  p1  (le  l'enlonccr  dans  la  marmite;  vous  devez  la  retirer 
aussitôt...  et  c'est  aussi  ce  que  vous  laites,  car  la  chaleur  de  cr 
tricot,  sans  cesse  en  ébullilion,  ne  vous  permettrait  j»as  de  tenir 
lonpr-temps  voire  main  à  l'entrée  de  la  marmite. 

Lorsque  vous  avez  été  assez  heureux  pour  piquer  et  rapporter  un 
morceau  de  viande,  il  est  à  vous  ;  si  votre  fourchette  est  ressortie 
à  vide...  ce  (jui  arrive  très  fréquemment,  vous  avez  le  droit  de  re- 
commencer, en  payant  un  autre  son.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  ha- 
sard de  la  fourchette. 


U  \  a  aussi  des  inarrhaiids  de  viii  chr/  |cs(|iirU  on  hoit  <i  riinin  . 
(.rsl  oi-diiiaircuinit  (luiii/r  soiis  riiciirr  .   et  cela  scdiiil  suiivcnt   les 
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iiraiids  (•((iisoiuinaleiirs,  qui,  dans  une  scaiicf  d'une  heure,  sf  llal- 
îenl  de  boire  ])lusieuis  litres  de  vin.  Ils  entrent,  on  niarcjue  l'iieurc 
absolument  eoninie  au  billard.  .Mais  (|u'arrive-l-il  (Misuite?  L'aina- 
leui'.  (jui  eroit  se  régaler  et  veut  bien  employer  son  lieure,  boit 
COU])  sur  coup,  boit  encore  ;  il  n'a  pas  la  peine  de  demander,  on  lui 
apporte  du  vin  dès  qu'on  s'aperçoit  qu'il  en  man([ue.  Qu'arrive-t-il 
alors?  C'est  qu'avant  que  l'heure  n'ait  sonné,  notre  homme  est  to- 
talement firis  et  s'endort  sur  la  table.  Vous  comprenez  que  Ion  se 
garde  bien  de  l'éveiller;  on  le  laisse  cuver  son  vin.  Quand  il  s'é- 
veille enfin  (^t  appelle  le  garçon,  il  se  trouve  qu'il  a  passé  six  ou 
huit  heures  chez  le  marchand  de  vin,  et  il  doit  les  payer  comme 
s'il  avait  bu  continuellemeni. 

I.es  marchands  de  \in  sont  oïdinairement  fréquentés  par  les  ou- 
viiers,  les  commissionnaires,  les  artisants,  les  fabricants  en  cham- 
ine.  l/un  entre  un  moment  avec  im  ami;  l'autre  boit  vivement  son 
canon  et  retourne  à  son  ouvrage  ;  celui-là  vient  pour  y  oublier  les 
tracas  de  son  ménage,  celui-ci  ])Our  se  réjouir  d'avoir  fait  une  bonne 
affaire.  (Mi  ti'in(|ue  beaucoup  chez  le  marchand  de  vin,  et  souvent 
l'ouvrier  honnête  et  laborieux  y  choque  son  verre  contre  celui  d'un 
fripon  (pi'il  ne  connaît  pas;  le  vin  rend  trop  confiant. 

.Mais  si  vous  voyez  chez  un  marchand  de  vin  des  gens  élégants, 
<les  hommes  dont  les  manières  dénotent. de  l'éducation,  méfiez-vous- 
en,  car  ils  ne  sont  pas  là  à  leur  place,  et  il  est  rare  (|u'un  homme 
veuille  sortir  de  sa  sphère,  sans  avoir  (juehpie  but  secret  ,  (pielque 
intérêt  caché. 
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Kiicoi't;  une  nouvelle  industrie,  qui  ne  s'exerce  guère  qu'à  Paris  ; 
Liais  aussi  trouvez-moi  une  autre  ville  (jui  ait  vingt  théâtres,  sans 
conqjter  ceux  de  la  banlieue. 

Quand  vous  sortez  du  spectacle  dans  un  entr'acte,  vous  êtes  sur- 
le-cliainp  assailli,  entouré,  pressé  et  pres([ue  arrêté  par  une  foule 
d'individus  d'assez  mauvaise  mine,  les  uns  en  veste,  les  autres  en 
blouse ,  la  plupart  avec  une  casquette  défoncée  placée  sur  le  côté 
de  la  tète,  et  les  jambes  dépourvues  de  toute  espèce  de  bas.  Ces 
gens-là  viennent  à  vous,  l'un  devant,  l'autre  derrière,  plusieurs  de 
côté;  ils  vous  barrent  le  passage;  ils  vous  empêchent  d'avancer,  et 
tous  vous  tendent  une  main  salle,  noire,  calleuse,  qu'ils  metteni 
presque  sous  votre  nez,  en  vous  criant; 

—  Pdur  moi,  mon  bourgeois... 

A  moi,  s'il  vous  plaît,  si  vous  ne  rentrez  pas... 
Ah!  iiKMisicnr,  faites-m'en  ciideau...  (|iié(|n(^  (;a  vous  l'ail?.. 
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—  Mon  bourgeois,  votr   contremarqut*... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  la  comédie,  moi... 

—  <.)hî  mon  petit  maître...  soyez  généreux.'... 

—  .Ah!  monsieur,  donnez-la-moi! 


■^|rHl^, 


Mais,  depuis  quelques  années,  eomme  jH-ohahlement  le  public  si' 
montrait  peu  généreux,  les  gamins  et  autres  particuliers  qui  se  li- 
vrent à  la  contremarque  se  sont  décidés  à  en  faire  lout-à-i"ait  le 
commerce.  Or,  comme  le  commerce  ne  se  constitue  que  de  ventes 
«•I  d'achats,  voulant  se  livrer  à  la  vente,  ils  ont  commencé  par 
acheter.  Ainsi,  à  tout  ce  que  Ion  vous  disait  autrefois,  et  que  du 
reste  on  vous  dit  enc<»re,  parce  <pi'd  y  a  toujour>  des  individus  qui 
ne  sont  la  qn»-  |>nnr  recevdii-,  d"autre>  |»ariieulier>.  »•!  ceux-là  suni 
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les  véritables  marchands  de  contremarques,  ont  ajoute  cps  phrases  : 

—  Vendez-vous,  monsieur? 

—  Monsieur  veut-il  s  en  défaire?.. 

—  Combien  en  voulez-vous.  l>ourgeois? 

—  y  ni  est-ce  qui  love  sa  contremarque? 

—  Dix  sous  d'un  parterre...  qui  est-ce  qui  vent  dix  sous?  j'en 
donne  dix  sous. 

Ainsi  la  contremarque  se  vend  maintenant  comme  la  rente;  elle 
a  sou  cours,  elle  hausse,  elle  baisse,  suivant  le  mérite  des  pièces 
que  Ton  joue;  elle  est  nécessairement  plus  chère  à  huit  heures  qu  à 
neuf,  et  à  neuf  qu'à  dix.  On  pourrait  acheter  à  terme,  faire  des  spé- 
culations sur  fin  spectacle,  au  lieu  de  lin  courant. 

.Mais  vous  comprenez  qu'il  y  a  une  guerre  déclarée  entre  les  vé- 
ritables marchands  de  contremarques,  qui  en  achettent  et  en  ven- 
dent, et  ceux  qui  ne  font  que  les  demander  gratis;  les  premiers  pré- 
tendent être  les  seuls  maîtres  des  abords  d'un  théâtre.  Quand  ils 
aperçoivent  ceux  qu'ils  appellent  des galcua-  (c'est  le  ternie  consacre 
chez  ces  messieurs  i ,  ils  courent  dessus  et  commencent  par  les  re- 
pousser brutalement ,  en  s'écriant  : 

—  Veux-tu  t'en  aller,  fdou!...  qu'est-ce  que  tu  fais  là?.,  tu  ma- 
raudes dans  notre  ouvrage,  tu  viens  nous  manger  notre  pain  sous 
notre  nez.  et  tu  crois  que  nous  le  souffriVonsî 

Quelquefois  le  galeiur  se  repimbc:  il  ne  veut  pas  se  laisser  expul- 
ser ,  il  résiste  en  répondant  : 

—  Eh  ben.  quéque  ça  vous  fait!  si  je  veux  rester  là.  moi.'...  est- 
ce  que  le  boulevart  n'est  pas  libre...  Veux-tu  pas  me  pousser... 
grand  voleur! 

—  Tu  vas  décaniller  tout  de  suite,  ou  j  applaiis  ton  mulleî 

—  Viens-y  donc  un  peu  pour  voir!...  Votre  contremarque,  mon 
bourgeois!  Ah!  merci,  not'  maître! 

Si  le  galeux  a  obtenu  la  contremarque  de  quelqu'un  cpii  ne  veut 
|)as  rentrer  au  spectacle,  les  marchands  sont  encore  plus  furieux. 
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ils  lonibent  sur  celui  qui  vieul  d'être  ainsi  favorisé  et  l'accablent 
(le  coups;  l'autre  se  défend,  crie:  la  foule  s'amasse;  on  ne  peut 
plus  passer  devant  le  théâtre;  mais  alors  les  sergents  de  ville  et 
la  garde  municipale  s'en  mêlent  ;  ils  repoussent  tout  cela  au  large, 
en  criant  : 

t  Allons,  canaille!  voulez-vous  aller  vous  battre  plus  loin,  ou 
Ton  va  vous  mener  au  poste!  » 

Les  combattants  s'éloignent,  se  séparent,  la  foule  se  dissipe,  et 
pendant  quelques  minutes  le  calme  est  rétabli,  et  l'on  peut  pres- 
que passer  facilement  pour  entrer  et  sortir  du  spectacle. 

Depuis  que  l'on  vend  des  contremarques  à  la  porte  des  théâtres, 
il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  se  donnent  le  plaisir  d'y  aller  à  neuf 
ou  à  dix  heures  ;  on  ne  voit  que  deux  pièces,  quelquefois  une  seule; 
mais  c'est  moins  cher,  et  toutes  les  bourses  n'ont  pas  le  moyen  de 
voH-  un  spectacle  entier. 

Dans  les  théâtres  où  l'on  finit  ordinairement  par  une  grande  pièce, 
par  un  drame  en  plusieurs  actes,  celui  qui  ne  vient  qu'à  dix  heures 
ne  voit  jamais  le  commencement  d'un  ouvrage,  mais  il  tâche  de  le 
deviner,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile  dans  les  drames  modernes. 
Il  faut  chercher  alors  à  lier  conversation  avec  un  voisin,  et  l'on  se 
fait  raconter  les  premiers  actes. 

Il  y  H  dans  Paris  des  hommes  fort  estimables  qui  n'ont  jamais 
vu  que  des  derniers  actes  de  j)ièces  (|u'ils  ont  toujours  pris  pour  la 
pièce  entière;  ils  n'ont  rien  compris  à  ce  qu'ils  ont  vu,  mais  ils 
s'érigent  ensuite  en  censeurs,  en  critiques,  et  il  n'est  pas  rare  de 
leur  entendre  dii'e  : 

"  Les  auteurs  ont  à  présciil  la  manie  de  faire  des  ouvrages  Iro]) 
1  intrigués,  trop  embrouillés;  c'est  bien  écrit,  mais  (|uant  au  II! 
*   de  la  pièce,  il  est  impossible  de  s'y  retrouver.  - 

(le  (|ui  ne  mancpiera  i)as  de  vous  frapper,  si  vous  passez  devant 
iMi  lliéàlre  lors(|iie  le  spectacle  esl  (léjit  avancé,  c't^st  toute  la  science, 
toute  rimaginalion ,  toute  réiociuence  (\nv  déploie  un  marchand  de 
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conlremarqiu's  i)Our  se  défaire  de  sa  niiurliandise.  i\\n  n'a  i>liis  au- 
cune valeur  quand  le  spectacle  est  terminé. 

Vovez-le  courir  au  devant   des  personnes  (jui  vieinieiit  dn  rùle 
(In  théâtre  : 


—  Voulez-vous  un  orchestre,  monsieur...  orchestre  adossé;  voilà 
le  second  acte  (jui  commence  seulement...  c'est  une  pièce  qui  fait 
fureur...  préférez-vous  une  galerie  de  face...  les  meilleures  places 
de  toute  la  salle...  il  v  a  un  décor  entièrement  neuf  au  dciiiiei- 
acte...  c'est  du  plus  fameux  auteur  de  drame...  c'est  suj)erl)e!  ca 
aura  (piatre  cents  représentations...  i'.ntrez  donc...  il  y  a  de  la  plac(; 
partout. 


I(;()  l.K.S   >IAIU,IIA>ns   I)K  CO.NTHKMAKQl'ES. 

H  y  en  a  qui  vont  jusqu'à  vous  mettre  la  contremarque  dans  la 
main,  en  vous  disant  : 

—  Prenez...  vous  me  paierez  en  sortant! 

Les  inspecteurs  de  i)olice  ont  souvent  fait  la  guerre,  la  chasse  aux 
marchands  de  billets  et  de  contremarques.  Il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  ce  qu'un  gamin  reçoive  la  contremarque  d'un  individu  qui  ne  se 
soucie  pas  de  voir  la  lin  du  spectacle,  ou  bien  à  ce  qu'un  petit  em- 
ployé qui  est  obligé  de  retourner  travailler  jusqu'à  neuf  heures  et 
demie  dans  sa  maison  de  commerce,  se  donne  ensuite  le  plaisii- 
d'entrer  dans  un  théâtre,  ce  qu'il  ne  ferait  certainement  pas  si 
alors  il  lui  fallait  payer  un  billet  au  prix  du  bureau. 

Ce  qu'il  faudrait  empêcher,  c'est  que  les  marchands  de  contre- 
marques, les  maraudeurs,  les  gamins,  et  tous  ceux  enfin  qui  se  li- 
vrent à  cette  industrie,  n'encombrassent  les  abords  d'un  théâtre, 
au  point  que  souvent,  pour  vous  faire  jour  à  travers  tout  ce  monde- 
là,  vous  êtes  obligé  de  boxer. 

Les  Parisiens,  habitués  aux  spectacles,  savent  encore  se  dégager 
facilement  des  marchands  de  contremarques,  mais  un  étranger, 
un  |)rovincial  ne  sait  ce  que  lui  veulent  tous  ces  hommes  qui 
viennent  fondre  sur  lui,  s'il  a  le  malheur  de  sortir  dans  un  en- 
tracte; cela  n'a  rien  de  rassurant...  toutes  ces  mains  tendues 
semblent  vous  demander  l'aumône,  ou  chercher  à  vous  débarrasser 
de  votre  montre  et  de  votre  mouchoir  en  même  temps  que  de 
votre  billet. 

Vu  monsieur  de  province  étant  venu  à  Paris  avec  sa  femme, 
tous  deux  se  doimèrent  bien  vite  le  plaisir  du  spectacle,  c'est  le 
premier  cpae  l'on  veut  goûter  à  Paris.  Ils  se  rendent  à  un  théâtre 
des  boulevarts,  alléchés  par  les  onze  actes  promis  sur  l'affiche.  Dans 
l'entr'acte  nos  deux  époux  sortent,  avec  l'intention  d'aller  se  rafraî- 
chir dans  un  café  voisin.  A  peine  sont-ils  sur  le  boulevart .  (|ue  des 
paiticuliers  fort  mal  couverts  les  entourent,  les  cernent .  en  criant 
aii\  in'eilles  du  inousienr  (]ui  tenait  ses  e()nlreuiai(]nes  à  sa  main  : 
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—  Voiiiez-voiis  VDUs  en  detaiie.  iiutii  bourgeois...  allons,  voyons 
làchez-la. 

—  Failes-nous-en  cadeau. 

—  Moi  je  vous  en  offre  (juinze  sous,  c'est  jjIus  (jnelle  ne  vanl. 


.Nos  j>i'ovincian\ .  (|iii  n Ont  aucune  idée  du  commerce  au(|uel  se 
livrent  les  particuliers  (|ui  les  accostent,  s'imaginent  (piOn  leui' 
tait  une  propositictn  d  un  tout  autre  t^enre.  Le  mari  croit  (|ue  c'est 
de  sa  femme  (ju'on  lui  oii're  de  se  défaire  pour  (juinze  sous,  en  as- 
surant que  c'est  plus  ((u'elle  ne  vaut.  La  fennne  pense  (|ue  ces 
hommes  veulent  l'enlever,  la  séparer  de  son  mari,  auquel  on  dit  : 
L;'iclie/-la.  Tous  les  (\t'U\  ('prouvent  une  fraveur,  une  teireur  (|in 
les  rend  IreinManIs  ;  ils  se  sencnl  iini  (  onlre  raulrc.  !••  mari  en 
ItalJHiliaMi  : 
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—  Comment!...  (jne  je  vous  en  fasse  cadeau!...  que  je  la  lâche... 
par  exemple...  c'est  du  joli...  votre  proposition  est  infâme! 

\A  la  tennne  s'écrie  : 

—  Mon  ami,  ne  les  écoute  pas...  t'olïrir  quinze  sous...  ce  sont 
(les  misérables...  et  on  souffre  de  telles  choses  devant  un  spectacle... 
Ah!  Dieu,  (|iiel  séjour  dani^ereux  (|ue  ce  Paris...  sauvons-nous,  mon 
ami... 

—  Oui,  viens  ma  bonne...  Me  demander  si  je  veux  m'en  dé- 
faire... quelle  horreur!  Laissez-nous  passer,  drcMes  que  vous  êtes, 
(»u  je  crie  à  la  garde... 

—  Sauvons-nous,  mon  ami...  hiyons  ces  lieux... 

Le  mari  et  la  femme  se  mettent  à  fuir  sans  oser  regarder  der- 
rière eux,  en  se  promettant  bien  de  ne  plus  retourner  au  spectacle, 
parce  (|ue  l'on  court  trop  de  dangers  à  la  sortie;  et  de  retour  à  leur 
h(')tel  gai'ui,  l'époux  vertueux  presse  sa  feuune  dans  ses  bras,  et  la 
considère  avec  attendrissement  en  s'écriant  : 

—  M'en  offrir  quinze  sous  !  ce  n'était  pas  la  peine  de  venir  à 
Paris  pour  y  recevoir  un  tel  affront! 


•"s^^m- 
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Ceci  ne  peut  pas  s'appeler  un  liôlel  garni ,  car  en  vérité  jamais 
Uiaison  n'eut  moins  l'apparence  d'un  hôtel  que  celle  où  vous  voyez 
écrit  sur  le  niui'  ou  sur  une  espèce  d'enseigne  :  Ici  on  loge  en  garni, 
à  La  nuit. 

Ces  maisons-là  ont,  \muv  la  j)lupart,  un  aspect  sinistre  qui  n'ins- 
pire j)as  la  confiance;  de  vieilles  nuu'ailles  noires,  des  fenêtres  à 
guillotines  et  à  petits  carreaux,  dont  la  plupart  sont  cassés,  et  rac- 
commodés tant  bien  (|ue  mal  avec  des  morceaux  de  papier;  pres- 
<|ue  jamais  de  rideaux,  mais  des  bas,  de  vieilles  jupes  qui  sèchent 
au  grand  air;  en  bas  presque  toujours  un  marchand  de  vin  bor- 
gne, ou  une  fruitière  (jui  vend  du  charbon  de  terre;  eniin  pour  en- 
trée une  allé»'  soudure,  noire,  sale,  \oila  ce  t\ur  c'rst  (junn  garni 
où  on  loge  a  la  iiinl. 

Il  ••>(  diffu-ilc  de  voir  quci<iut'  i  liosf  de  moins  garni  (|uc  It^  cliani- 
^^t'^  dans  l^^(|nt■l|t■^  ont  met  |e>  |oralaire>;  mais  \o<  lialtilut'-s  Ar 
I.  ±2 
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ces  garnis  ne  sont  pas  difficiles  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  ou- 
vriers qui  depuis  long-temps  ne  travaillent  plus  ;  des  fainéants  qui 
voudraient  toujours  tlàner  et  ne  rien  faire;  des  maraudeurs,  des 
gouapeurs,  quelquefois  des  malheureux  qui  n'ont  plus  d'asile,  mais 
trop  souvent  aussi  des  repris  de  justice  et  des  voleurs ,  cjui  ne  veu- 
lent pas  rester  dans  la  rue  où  ils  pourraient  être  arrêtés,  et  qui  » 
vont  dans  les  maisons  chercher  encore  des  dupes  ou  tâcher  de  se 
faire  des  collègues. 

Pour  quatre  sous ,  quelquefois  moins ,  vous  avez  le  droit  de  pas- 
ser la  nuit  dans  un  garni.  3lais  vous  n'avez  pas  une  chambre  pour 
vous  seul.  On  vous  ouvre  une  chambrée  déjà  habitée  quelquefois 
par  une  dizaine  d'individus,  élevés,  comme  les  Tartares,  dans  le 
mépris  des  chemises,  et  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  de  se 
débarbouiller. 

Figurez-vous  une  pièce  de  quinze  pieds  carrés  à  peu  près  ;  point 
de  pajjier  sur  la  muraille ,  ce  serait  ini  luxe  inutile ,  et  d'ailleurs 
cela  contrarierait  les  locataires  qui  ont  l'habitude  de  faire,  avec  du 
charbon  ou  un  bouchon  brûlé,  des  dessins  extrêmement  variés  sur 
les  murs.  Pour  couchette  une  mince  paillasse  placée  à  terre  dans 
un  coin  de  la  chambre,  et  sur  laquelle  est  une  grosse  couverture  de 
laine  qui  sert  à  garantir  les  dormeurs  du  froid  et  de  l'humidité  ; 
point  d'oreiller,  de  traversin,  de  draj),  tout  cela  est  inconnu  dans 
ces  chambres  conununes  ;  (jueUjues  tabourets  de  paille,  un  vieux 
poêle  (jui  fume,  une  lampe  qui  éclaire  à  peine;  voilà  ce  (|ui,  dans  la 
grande  ville,  sert  souvent  d'abri  pendant  une  nuit  à  une  quinzaine 
de  ses  habitants. 

\'ous  trouvez  de  ces  garnis  dans  les  l'iuiitoiugs.  dans  les  (piarliers 
populeux,  et  surtout  du  côté  des  halles.  Autrefois  le  logeur  ne  de- 
vait recevoir  aucun  individu  pendant  une  nuil  siuis  que  celui-ci  ne 
lui  eût  montré  son  livret,  nu  du  moins  (pichpies  papiers  conslalanf 
son  nom  et  son  éhil.  Mais  les  logeurs  dont  la  iiiuridr  est  rarcinenl 
sévi'i'e,  •'!  t|iii.  ;i\;uil  Imil.  vciilrnl  iirci  parti  Ar  leur  garni,  admet- 
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lent  cliez  oux  tous  ceux  qui  se  présentent,  sans  s'inquiéter  doîi  ils 
viennent  ni  de  ce  qu'ils  font.  C'est  pour  cela  que  la  police  fait  rie 
fréquentes  descentes  dans  ces  maisons,  qui  trop  souvent  servent  de 
refuge  à  des  criminels. 

Vous,  qui  habitez  un  joli  appartement  bien  meublé,  qui  ne  rece- 
vez dans  votre  salon  que  des  gens  de  bon  ton,  dont  les  manières 
sont  aussi  élégantes  que  le  langage,  vous  ne  vous  dontez  pas  de  ce 
que  c'est  que  l'intérieur  d'un  garni.  Tandis  ([ue  vous  vous  étendez 
mollement  sur  un  divan,  les  pieds  sur  un  tapis,  le  dos  sur  des  cous- 
sins... que  vous  tressaillez  et  faites  la  moue  si  on  laisse  trop  long- 
temps une  porte  ouverte ,  une  vingtaine  d'hommes  sont  entassés 
dans  une  salle  noire,  enfumée  ;  les  uns  sont  couches  sur  la  paillasse 


étendue  à  terre  le  long  du  rniu',  les  autres  sont  assis  sur  des  ta- 
bourets; presque  tous  sont  mal  vêtus,  beaucoup  n'ont  point  de  bas 
et  leur  chaussure  est  percée  en  plusieurs  endroits;  mais  ils  fument, 
ils  ont  des  j)ipes  h  la  bouche;  ceux  (|iii  ont  encore  (juel(|ues  sous 
boivent  et  régalent  les  hdiIs,  aw  (in  est  amis  dés  (ju'on  est  de  la 
même  chambré*'. 
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Et  ces  liommes,   dont   l'aspect   misérable    est  pénible  à-  voir 
chantent,  rient  entre  eux,  et  se  livrent  souvent  à  la  gaîté  la  plus 
ijirossière,  parce  qu'elle  s'exprime  toujours  en  termes  ignobles  e\ 
obscènes. 

Tl  faut  des  réduits  comme  cela  dans  une  grande  ville,  mais  il 
serait  plus  heureux  qu'ils  ne  fussent  jamais  habités. 
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On  est  parvoini  à  détruire  la  mendicité,  dans  la  grande  ville.  (Ui. 
naguère  encore,  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  assailli  par  une 
foule  de  pauvres...  ou  de  prétendus  pauvres,  qui  vous  tendaient  !<■•> 
mains,  l'un  en  vous  nicaitrant  sa  jambe  blessée,  l'autre  sou  bras  eu 
écharpe;  celui-ci  geignant  d'une  voix  glapissante,  celui-là  jouinii 
une  espèce  de  pantomime  pciur  uucnx  vous  allcndrir.  Car  <i  1  an 
de  mendier  u  est  pas  parvenu  chez  nous  au  niT-nje  degré  de  perfe(  - 
lion  qu'en  Espagne,  nous  avious  cependant  (|uel(pies  maîtres  dans 
ce  genre  d'industrie. 

(iràce  au  (ici  les  veux  ne  sont  plus  affligés  par  ces  tableaux  de 
blessures,  de  jdaies  (pic  Idii  exposait  (-onnue  luie  marchandise  sur 
la  voie  [)ublique. 

Il  n'y  a  (hmc  j)lus  de  mendiants  à  Paris;  mais  il  v  a  toujours  des 
malheureux. 
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On  nus*'  plus  demander;  c'est  défendu.  >Iais  on  mus  regarde, 
on  s'arrête  devant  vous  et  on  a  l'air  si  triste!...  Il  est  impossible  de 
ne  point  comprendre,  et  rien  ne  vous  empêche  alors  de  céder  au 
mouvement  d'humanité  qui  vous  porte  à  secourir  celui  que  vous 
jugez  être  dans  la  peine,  car  s'il  est  défendu  de  demander,  il  nes| 
[Miint  fléfendn  de  fjonner. 


Il  y  a  aussi  de  ces  étals  (jui  ne  sont  qu'un  prétexte  pour  recevoii- 
Taumc^ne  de  qnel<|n'uii.  sans  craindre  d'être  arrêté  pour  contraven- 
tion a  la  loi. 

nuaiid  iiiif  |»anvii'  trimiii'  ijin  liciil  nii  eiilani  a  lUnilie  vêtu  dans 
ses  liras,  vifiil  Vdiis  (iltVir  un  (laqutl  de  (  ure-denls. . .  (»u  des  épin- 
gles, on   mêriir   un   |tclil    |miiii|ii<'I   imil   l'anc...  acliclc/  hirii  vile... 
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achetez  sans  liésiler...  et  vous  avez  encore  le  droil  de  donner  vos 
sous  el  de  ne  pas  prendre  la  marchandise. 

Jadis  on  pouvait ,  avec  raison ,  se  délier  de  ces  mendiants  éclopés 
qui  encombraient  les  places,  les  boulevarls,  les  promenades. 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  le  boiteux  d'un  quartier  n'être 
que  manchot  dans  un  autre. 

Celui-ci  faisait  l'aveugle  dans  le  .Marais,  il  avait  un  chien,  un 
bâton,  une  sébille,  rien  ne  manquait;  il  jouait  parfaitement  son 
rôle. 

Quelque  temps  après,  en  passant  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, vous  étiez  accosté  par  un  sourd  qui  venait  droit  à  vous,  en 
vous  faisant  comprendre  par  signe  qu'il  avait  |)erdu  l'ouïe.  Vous 
reconnaissiez  votre  aveugle  du  Marais,  et  vous  lui  disiez  : 

—  Vous  n'êtes  donc  plus  aveugle  maintenant;  qui  est-ce  (jiii  vous 
a  opéré?  c'est  une  belle  cure. 

Le  sourd  vous  répondait  sur-le-champ  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  n'ai  jamais  été  aveugle. 

Ne  vous  est-il  pas  encore  arrivé  souvent  de  vous  arrêter  sur  le 
boulevart  ou  dans  la  rue,  pour  causer  avec  une  jolie  dame  que  vous 
n'aviez  pas  vue  depuis  long-temps,  et  dont  la  rencontre  vous  faisait 
grand  plaisir. 

Alors,  quand  j>n  est  tout  à  une  conversation  que  l'on  voudrai! 
prolonger,  un  petit  garçon  qui  a  les  pieds  nus,  la  poitrine  à  l'air. 
qui  porte  un  pantalon  et  une  veste  en  lambeaux,  accourt  à  vous  el 
glisse  sa  main  entre  vous  et  la  personne  avec  la(pielle  vous  causez, 
en  murmurant  sur  un  ton  bien  pleurard  : 

—  Mon  bon  monsieur,  nous  sonmies  huit  enfants,  noire  père 
n'a  pas  d'ouvrage,  nous  n'avons  pas  d(;  pain  chez  nous;  uii  |>elil  sou, 
s'il  vous  ])lait,  mon  bon  monsieur,  poui' avoir  du  pain. 

Vous  tachiez  de  lenvoyer  !<■  |»etil  uifiidiaul  en  lui  repoudiiiit  bitis- 
quciuenl  : 

—  Je  n  ai  pas  dr  uionuair!  -    Puis  vous  r('|ircnip/  la  «nnveisalion 
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avec  volie  daine;  mais  le  petit  drôle  qui  mendie  ne  se  rebute  pas 
(Ucilement,  et  vous  entendiez  toujours  à  vos  oreilles  : 

—  Ihi  petit  sou,  s'il  vous  j)lait,  mon  bon  monsieur,  pour  avoir 
(lu  pain. 

Vous  vous  im|)atieutiez  d'être  obsédé  de  la  sorte,  vous  lepous- 
>iez  le  mendiant  en  lui  disant  : 

—  Mais  veux-tu  t'en  aller,  et  nous  laisser  tranquilles. 

Le  petit  garçon  quittait  votre  droite  pour  passera  votre  gauche, 
où  il  continuait  son  refrain  ;  vous  étiez  obligé  de  lui  donner  pour  vous 
débarrasser  de  lui,  et  avec  vos  sous  il  allait  jouer  aux  billes  ou  au 
bouchon. 

Combien  de  fois  aussi  n'aviez-vous  pas  été  assailli  d'une  façon 
brutal  par  des  hommes  pris  de  vin  qui  vous  disaient  : 

—  Je  n'ai  rien  mis  depuis  trois  jours  dans  mon  pauvre  corps. 
\il  lorscjue  vous  vous  éloigniez  avec  dégoût  de  ces  mendiants  qui 

vous  rappelaient  le  second  chapitre  de  Cil  Jitas,  vous  les  entendiez 
dire  derrière  vous  : 

—  Va  donc,  canaille!...  ça  vous  a  un  habit  tout  neuf...  ca  porte 
des  gants,  et  ça  ne  peut  pas  secourir  le  pauvre  monde!...  méchaiil 
cuistre!...  ça  n'a  peut-être  pas  deux  liards  à  son  service...  Je  te  vas 
les  prêter,  moi,  si  tu  veux... 

Et  autres  gentillesses  dans  le  même  genre. 

La  grande  ville  doit  se  trouver  tiére  qu'on  l'ait  débarrassée  de 
cette  lèpre. 

Kt  l'on  fera  tout  aulaiit  de  bien  maiuleiiaiit  ([uil  n  v  a  plus  de 
mendiants;  car,  parmi  les  nécessiteux,  les  i»lus  a  plaindre  ne  soûl 
pres(|ne  jamais  ceux  ijui  demandenl. 
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A  Paris,  c'est  ainsi  que  l'on  désigne,  non  seulemeni  un  endroit 
malpropre,  mal  tenu,  mais  encore  un  lieu  fréquenté  par  des  gens 
sans  aveu,  des  filous,  des  loupeurs,  des  gouapeiirs,  des  voleurs,  et 
toute  cette  écume  de  la  capitale  (jui  est  continuellement  en  fer- 
mentation. 

In  bouge  a  quelquefois  la  prétention  d'être  un  café,  mais  il  n'en 
a  nullement  l'apparence.  En  passant  devant  une  maison  sale  et  noire, 
vous  apercevez  comme  une  espèce  de  boutique  mal  éclairée  ;  à  tra- 
vers de  petits  carreaux  crasseux,  enfumés,  cassés  et  rajustés  avec 
du  papier,  vous  n'entrevoyez  aucune  espèce  de  marchandise,  et  vous 
vous  demandez  ce  qu'on  peut  vendre  là  dedans. 

Mais  si  vous  vous  arrêtez  un  moment,  vous  verrez  bientôt  entrei 

et  sortir  les  habitués  de  ce  lieu.  Ce  sont  des  hommes  mal  vêtus  et 

souvent  à  peine  vêtus;  la  plupart  ont  la  figure  pâle,  le  teint  plombé. 

les  yeux  caves  et  le  regard  sinistre;  quand  ils  rient,  ce  n'est  pas 
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de  la  gahé  que  leur  visage  exprime,  c'est  de  l'ettronterie,  de  ht 
débauche,  c'est  le  vice  enfin  dans  toute  sa  laideur. 

Ce  qui  est  fort  triste  surtout,  c'est  de  voir  des  jeunes  gens,  des 
adolescents  même  parmi  tout  ce  monde-là;  vous  trouvez  dans  un 
bouge  des  enfants  de  quatorze  à  quinze  ans  qui ,  déjà  entraînés  par 
le  mauvais  exemple,  ont  abandonné  le  travail,  l'atelier,  la  maison 
paternelle  pour  se  livrer  à  cette  vie  de  paresse,  de  fainéantise,  de 
jeu  et  de  désordre  qui  les  conduit  nécessairement  au  vol  et  au  bagne. 

L'intérieur  de  ces  cafés-bouges  est  effrayant  :  le  gaz  n'y  est  point 
connu,  et  l'huile  y  étant  très  ménagée,  il  n'y  règne  qu'une  lumière 
douteuse,  et  qui  est  encore  assombrie  par  une  épaisse  fumée,  car 
fous  les  habitués  du  lieu  ont  la  pipe ,  ou  plutôt  le  brûle-gueule  à  la 
bouche.  A  travers  cette  atmosphère  épaisse,  chaude,  humide,  à  la- 
(juelle  se  mêlent  les  vapeurs  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  de  l'ail,  de  l'o- 
gnon.  et  la  transpiration  de  ces  messieurs,  qui  ne  se  débarbouillent 
i|ue  lorsqu'ils  tombent  dans  le  ruisseau,  vous  apercevez  cependant 
des  tables  et  un  billard. 

Une  foule  d'hommes  remplit  ce  lieu  :  il  y  en  a  qui  sont  assis  près 
des  tables,  buvant  du  vin  ou  des  liqueurs...  (le  café  est  inconnu 
dans  ces  cafés-là,  ou  du  moins  c'est  un  extra);  l'un,  à  demi  ivre, 
chante  un  couplet  obscène;  l'autre  est  déjà  endormi  sur  la  table, 
son  voisin  a  roulé  dessous,  et  on  ne  juge  pas  nécessaire  de  le  ramas- 
ser. En  voilà  (pii  jouent  aux  cartes...  quelles  cartes!  on  ne  distin- 
gue plus  les  couleurs  ;  ces  messieurs,  en  se  trichant  entre  eux,  s'exer- 
cent à  escroquer  les  pigeons  qui  leur  tomberont  sous  la  main. 

C'est  autour  du  billard  que  vous  apercevez  le  plus  de  monde  ;  les 
joueurs  vont  faire  la  poule,  mais  auparavant  les  paris  sont  ouverts: 
<tn  va  tirer  les  numéros...  alors  ces  hommes  fouillent  à  leur  poche, 
et  ce  (jui  vous  étonnera,  c'est  de  voir  bientôt  le  tapis  couvert  d'ar- 
gent ,  (|uel(|uefois  même  des  pièces  d'or  y  sont  jetées  et  mises  au 

j.Ml. 

Dr  l'argent  dans  la  poche  de  cet   homme  dont  la  bhtuse  est  dé- 
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rliiréi;  rn  plusieurs  endroits,  dont  le  pantalon  mal  rapièce  n'est  plus 
qu'un  hideux  assemblage  de  loques;  de  l'or  chez  cet  autre  dont  les 
joues  caves  et  la  figure  amaigrie  sembleraient  annoncer  la  misère 
et  le  besoin,  et  (jui  a  pour  chaussure  des  bottes  à  (ravers  les(|uelles 
ses  pieds  nus  se  niontrenl   en  plusieurs  endroits. 


Que  penser  de  ces  disparates?  ces  messieurs  sont  faits  j)uur  ôter 
toute  confiance  dans  l'aspect  de  la  misère  et  du  malheur. 

Pour  comprendre  ce  qui  se  dit  dans  un  bouge,  il  est  indispen- 
sable de  savoir  l'argot,  c'est  la  langue  familière  des  habitués. 

Dans  la  rue  de  liondy,  derrière  le  corps-de-garde  du  (.li;iieaii- 
d  Kau  ,  existe  un  endroit  connu  sous  le  nom  de  lUudcz-vous  lUw 
(Judtrc  Billards,  et  cependant  il  en  a  sept.  Sept  l)illards  presque 
toujours  occupés  jour  et  nuit!  jugez  (pielle  quantité  d'habitués,  e( 
eombien  dans  Paris  il  y  a  de  ces  hommes  que  vous  prendriez  poui' 
des  mendiants,  et  (pii  passent  leur  vie  à  jouer,  à  boire,  à  se  livrer 
à  la  paresst.',  lorsrpi'ils  ne  font  pas  pis. 

Suivez  re  jeun»'  liitiiinif  qui  <<niq»te  l\  peine  seize  .\\\->  ;  il  est  jiriind. 
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liiiuce;  sa  iigure  est  belle  et  presque  ti anche,  ei  ses  yeux  bleus, 
assez  doux,  n'ont  pas  encore  toute  l'effronterie  du  vice;  seulement 
la  fatigue  send^le  abattre  la  vigueur,  la  vivacité  de  son  âge  ;  sa 
démarche  est  déjà  lourde  et  nonchalante  ;  une  blouse  bleue  assez 
propre,  un  pantalon  de  drap  gris,  de  bons  souliers,  une  casquette 
presque  neuve  composent  sa  toilette.  Il  va  passer  devant  le  bouge  et 
ne  sait  s'il  veut  y  entrer,  lorsque  deux  autres  personnages  arrivent 
et  vont  à  lui. 


(^'est  un  honune  dune  trentaine  dannétis,  j)elil,  trapu,  noir  et 
hideux  de  ligure  ;  il  poite  sur  sa  tète  une  espèce  de  bonnet  «pii  n'a 
plus  de  Inruie,  niai>  ([iii  a  consei'vè  un  énorme  gland  ((ui  se  balance 
sur  SUN  ii(jnt  (liiMl  \\  I  lieK  lie  a  balayer  la  ptuissiere;  il  a  sur  le 
eiiips  iiii  mauvais  liiiiiri:ri  on  l:iis  |aiiin-.   ri  un  p;iiiial<in  en   toile  a 
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(orclioiis  (|iii  ne  lui  descend  qu'à  mi-jambe. Le  souiiie  de  eei  iiounne. 
(jui  laisse  voir  deux  énoiines  dents  j)lacées  comme  des  défenses  de 
sanglier,  a  quelque  chose  d'effrayant  et  d'infernal. 

L'autre  individu  est  grand,  maigre  comme  un  squelette,  jaime 
de  visage,  excepté  le  nez  qui  est  d'un  rouge  violet;  il  a  l'air  morne 
et  le  regard  fauve.  Celui-là  porte  quelque  chose  qui  doit  avoir  été 
un  paletot,  mais  qui,  faute  de  boutons,  s'attache  avec  des  iicelles; 
il  a  sur  la  tète  la  forme  d'un  vieux  chapeau  rond  qui  n'a  plus  de 
bord;  un  échantillon  de  toile  à  matelas,  roulé  comme  une  corde, 
lui  sert  de  cravate.  Il  tient  ses  deux  mains  dans  ses  poches  qui 
semblent  bourrées  d'une  foule  d'objets. 

—  Lh  bien,  màmc,  est-ce  (jue  tu  vas  passer  connue  va?  dit  le 
plus  petit  des  deux  honnnes  en  tapant  sur  l'épaule  de  l'adolescent. 
Lsl-ce  que  tu  vas  coui'ir  dans  la  vergue,  au  lieu  d'entrer  Jaspinci 
avec  les  vieux. 

—  Ah!  c'est  toi,  Cocpiardet!  i-épond  l'adolescent.  Tiens,  v'Ià 
aussi  le  grand  Léflanqué...  C'est  que  j'allais  travailler,  voyez-vous... 
quoique  j'aie  plutôt  envie  de  /nonar! 

—  Oh!  c'te  sorbonnel  viens  donc  plutôt  louper  avec  nous!  voilà 
deux  crosses  et  une  mèche  qui  flambent...  Est-ce  qu'on  travaille  tant 
(|u'on  a  de  la  douille!  Allons,  Létlanqué,  débride  la  lourde,  ((ue  nous 
entrions  avec  le  moutard  ! 

Le  grand  misérable  que  l'on  nomme  Léllanqué  a  ouvert  la  [)orle 
du  bouge;  l'adolescent  se  laisse  entraîner,  et  le  voilà  aii  milieu 
d'une  foule  d'hommes  de  l'espèce  de  ses  d(!ux  amis,  (jui  le  regar- 
dent en  se  lançant  entre  eux  des  regards  d'intelligence.  On  le  fait 
boire,  on  le  fait  jouer;  il  sort  deux  pièces  de  c\\n\  francs  de  sa  poclie, 
tl  l'individu  <ju'on  appelle  Co(|uardet  s'écrie  : 

—  Bigre!...  i)us  qu  ça  de  balles!  Kst-ce  (pie  In  as  une  anii- 
broussc  qui  te  donne  de  la  bUnujuelle? 

—  -  .\t)U...  non  !...  c'te  farce!  au  contraire,  car  birr  u\\  a  vole,  df- 
v.di^é  clif/  nous  pendaiil  qii*'  j  tliiis  il  Ivuinr  *'[  qn<'  ma  inere  élail 
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allée  leporter  son  ouvrage;  on  est  entré  chez  nous...  on  a  fait  un 
paquet  de  nos  effets...  les  bardes  de  ma  mère...  toutes  ses  écono- 
mies, on  a  tout  pris.'...  nous  n'avons  plus  rien...  Pour  avoir  du 
|jain ,  ma  mère  s'est  décidée  à  vendre  une  petite  brocante  qu'elU- 
avait  au  doigt...  Je  viens  de  la  porter  au  marchand  qui  m'a  donn*' 
dessus  ces  deux  roues  de  derrière,  et  ma  mère  attend  aj)rès  pour 
manger...  et  si  je  les  joue...  et  que  je  perde... 

—  -N'aie  donc  pas  peur!...  ^onzel  nous  avons  du  y  o/ir  nous  au- 
tres, et  on  t'en  donnera,  si  tu  es  sur  le  sable! 

L'adolescent  se  laisse  aller;  il  joue  et  perd  les  deux  pièces  de  cin(| 
francs  qu'il  devait  porter  à  sa  mère;  puis  le  hideux  Coquardet  lui 
joue  sa  blouse  contre  son  bourgeron  ;  le  grand  Léflanqué  lui  ga- 
gne sa  casquette  neuve  et  lui  donne  à  la  place  sa  forme  de  cha- 
peau ])rivée  de  bords.  Enfin,  pendant  qu'il  est  en  train  de  jouer  son 
bon  pantalon  de  drap  gris  contre  celui  en  toile  à  torchons,  de  nou- 
veaux individus  entrent  dans  le  bouge  et  s'approchent  de  la  table 
où  sont  les  joueurs.  L'un  d'eux  frappe  sur  l'épaule  de  Léflanqué, 
en  s'écriant  : 

—  Eh  ben,  l'affaire  a  marché  hier...  tu  as  boulittè  avec  Co- 
(juardet  dans  la  rue  Fonlaine  au  Roi...  Je  t'ai  vu  décarer  j>ar  la 
lanterne,  il  était  temps...  vous  auriez  été  paumes  marron! 

Pour  toute  réponse,  les  deux  hommes  auxquels  ces  paroles  s'a- 
dressent partent  d'un  ricanement  prolongé  et  versent  à  boire  à 
l'adolescent.  Cependant  celui-ci,  qui  n'est  encore  qu'à  moitié  gris, 
semble  frappé  de  ce  (ju'ii  vient  (rcnteiidre;  il  regarde  l'individu 
qui  vient  de  parler  et  s'écrie  : 

—  (.omment...  rue  Fontaine  au  lîoi...  hier...  (|n'est-(e  qu'ils 
ont  donc  fait  ? 

—  Us  ont  été  griiuhir  donc!... 

—  Et  chez  qui? 

—  Chez  qui...  eh  mais...  est-ce  que  lu  ne  sais  pas  ..  chez  ta 
mère...   c'est  eux   qui  uni  rnKr  sit  innihnole. . .  Connue  je  le  \o\.iis 
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l)oiie  avec  eux,  je  pensais  que.  tu  le  savais...  et  (jue  tu  avais  ta 
fade  ! 

Le  jeune  homme  reste  tout  saisi  ;  une  pâleur  mortelle  couvre  son 
visage,  il  regarde  ses  deux  joueurs  d'un  air  égaré;  ceux-ci  se  mettent 
alors  à  pousser  de  gros  hurlements  de  joie,  puis  ils  emplissent  le 
verre  de  leur  victime,  et  le  lui  présentent  en  disant  : 

—  Eh  ben,  oui,  c'est  nous  qui  avons  fait  le  coup!...  gnia  pas 
de  quoi  fargaer...  allons,  ne  fais  pas  \ç  sinx-rc...  lampe  ça...  nous 
nous  moquons  de  la  rousse. . .  nous  sommes  une  gance. . .  tu  en  seras. . . 
tu  ne  retourneras  pas  dans  ta  cassine,  tu  \^ei\\  pioncer  ici! 

l/adolescent  est  quelques  instants  indécis,  mais  on  l'entoure,  on 
l'excite,  on  crie,  on  rit,  on  chante,  on  débite  une  foule  de  plai- 
santeries mfàmes,  et  le  malheureux  finit  par  choquer  son  verre 
contre  ceux  des  deux  misérables  qui  ont  volé  sa  mère... 

Cette  anecdote  doit  suffire  pour  donner  une  idée  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  bouges  de  Paris,  nb  uno  disre  onincs. 

II  y  avait  autrefois  dans  la  grande  ville  un  endroit  appelé  la  Sou- 
ricièi'c  ;  il  était  placé  au  centre  des  halles.  C'était  le  plus  fameux 
bouge  de  Paris.  Hendez-vous  ordinaire  des  voleurs,  des  voleuses, 
des  mouchards,  des  filles  de  mauvaises  vie,  des  repris  de  justice 
et  de  tout  ce  (ju'il  y  avait  de  plus  ignoble  dans  Paris,  la  Souri- 
cière avait  une  réputation  telle,  que  des  étrangers  et  des  hommes 
de  distinction  de  la  capitale  ne  craignaient  pas  de  s'aventurer  «juel- 
(|uefois  dans  ce  bouge,  dont  ils  étaient  curieux  de  voir  le  hideux 
tableau. 

l'ne  maison  de  jeu,  située  rue  Saint-Honoré ,  près  du  café  de 
la  liégence,  connue  sous  le  nom  d'/JôUi  d'Angleterre,  rivalisait  de 
réputation  avec  la  Souricière.  Cependant  l'Hôtel  d'Angleterre  était 
l'aristocratie  du  vice.  11  y  avait  une  roulette,  un  creps  et  un  hiribi. 
A  ce  dernier  jeu,  les  pontes  qui  avaient  perdu  à  la  roulette  toutes 
U'urs  grosses  pièces,  .avaient  la  facilité  de  jouer  leurs  derniers  sous. 

L  Hôtel  d'Angleterre  ainsi  que  la  Souricière  était   ouvert  toute 
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la  mm,  fl  hraiicuiii»  de  gfus  a  l*aris  navairnl  point  dautiv  (loiiiicile. 

l-a  suppression  des  maisons  de  jeu  a  fail  t'emier  lllôtel  d'Aniile- 
lerre,  et  depuis  (juelques  années  l'ancienne  Souricière  n'existe  plus. 

Mais  un  autre  établissement  de  ce  genre  s'est  élevé  dans  le  même 
quartier.  C'est  aux  Charniers  des  Innocents  que  se  trouve  la  nouvelle 
Souricière;  ce  bouge  marche  sur  les  traces  de  son  aîné.  Dans  ce 
lieu,  ouvert  toute  la  nuit,  vous  trouvez  des  hommes  effrayants  de 
saleté,  et  beaucoup  de  vieilles  femmes  ivres,  car  les  femmes  sont 
admises  dans  tous  ces  repaires.    Les  chiffonniers    ont  le  droit  d'\ 


garder  leiu'  cabriolet  (c'est  ainsi  qu'ils  appellent  leur  mannequin), 
et  pourvu  que  vous  y  fassiez  pour  deux  sous  de  consommation , 
vous  pouvez  y  passer  toute  la  nuit.  • 

l^es  bouges  sont  extrêmement  communs  dans  la  Cité;  il  en  est 
où  l'on  se  livre  à  toutes  sortes  de  spéculations  ;  beaucoup  de  jeunes 
Jilles,  (le  marchandes  des  quatre  saisons  sont  conduites  dans  ces 
cavernes  par  d'autres  hideuses  créatures  de  leiu-  sexe,  qui  tirent 
un  honteux  itrollt  de  leur  jeunessj",  et  (juehjuefois  de  leur  figure. 
L(!S  rues  de  la  (irinulc-Fripnic,  Sainl-I'JloY.   ■Jean  de  l'Epine,  sont 
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aussi  lu^nonmu'es  pour  leurs  bouges  ;  là,  uue  nit-t  liante  armoire  est 
devenue  une  chambre,  et  cette  chambre  est  habitée  par  une  femme. 


.  ..i'MiJ!ij'|i|iji!!i!|Pii; 


Dans  une  autre  Souricière,  située  près  de  la  barrière  Mont-Parnasse, 
il  va  (non  pas  un  salon,  non  pas  même  une  salle),  mais  un  caveau 
(|iie  le  maître  de  ce  repaire  offre  avec  orgueil  comme  étant  assez 
vaste  |>our{[iie  deux  cents  chiffonniers  puissent  s'y  promènera  l'aise 
avec  leur  cabriolet  sur  le  dos.  Quel  nioiit  !  I(>rs(|ue  la  rénnion  est 
complète. 

Mais  im  des  bouges  les  plus  curieux  est  dans  la  rue  aux  Kers. 
C'est  un  fameux  débit  de  consolation.  Il  est  situé  an  Iniid  d'iiiic 
i-iiur;  il  ii'v  a  iii  ni  b(iiMi(|ii(>,  ni  salle,  mais  une  es|)e<'(>  de  coiiloii 
dans  Inpu'l  sf  lit'iinent  les  habitues. 
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Ce  couloir,  qui  est  presque  toujours  plein,  sert  de  domicile  à  des 
gens  qui  n'ont  pas  même  de  quoi  aller  à  la  Souricière.  I.à,  vous 
voyez  des  Jiommes  passer  toute  une  nuit  debout  contre  le  mur  du 
corridor,  sur  lequel  ils  sont  adossés  ;  bien  heureux  encore  lorsqu'ils 
ont  pu  attraper  une  place  au  mur;  elles  sont  très  recherchées,  parce 
qu'au  moins  on  peut  s'y  appuyer. 

Et  dans  cet  endroit  vous  trouverez  toujours  un  beau  paileur,  un 
loustic,  qui  tient  le  dé  dans  la  conversation,  et  qui  met  beaucoup 
de  vanité  à  donner  de  l'agrément  à  son  auditoire. 

Ainsi,  au  milieu  d'une  nuit  que  les  honnêtes  habitants  de  Paris 
employaient  sans  doute  à  dormir,  dans  un  de  ces  bouges  où  la  so- 
ciété était  fort  nombreuse,  un  beau  parleur  avait  amené  la  conver- 
sation sur  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Paris,  et  il  en  faisait 
le  portrait,  lorscjue  tout  à  coup  un  des  auditeurs  s'écria  d'une  voix 
rauque  : 

—  Tu  dis  des  blagues...  tu  parles  de  choses  que  tu  ne  connais 
|)as!  Tu  nous  dis  que  le  bourreau  d'ici  est  petit,  moi  je  te  dis  qu'il 
est  grand! 

—  Il  est  petit. 

—  Il  est  grand. 

—  Mais,  mon  cher,  je  le  connais  bien  peut-être,  puisque  c'est 
hii  qui  m'a  marqué. 


LES  CHEMINS  DE  FER. 


Allez  rue  Saint-Lazare,  chaussée  d'Antin,  vous  trouverez  l'eni- 
barcadère  pour  Saint-Germain,  pour  Versailles,  rive  droite,  et  tous 
ces  charmants  bourgs  ou  villages  qui  sont  sur  la  route. 

Allez  à  la  l)arrière  Mont-Parnasse,  vous  trouverez  l'embarcadère 
pour  Versailles,  rive  gauche;  allez  derrière  le  Jardin  des  Plantes, 
vous  pourrez  partir  par  le  chemin  de  fer  qui  va  à  Corbeil. 

Jusqu'à  présent  nous  n'allons  pas  plus  loin...  mais  patience!  on 
nivelle,  on  creuse,  on  construit  des  ponts...  des  souterrains;  inces- 
samment nous  irons  déjeuner  au  Havre  avec  des  huîtres,  puis  dîner 
à  Strasbourg  avec  un  j)àté  de  foie!...  (Quelle  source  de  jouissances 
nous  promettent  les  chemins  de  fer! 

Et  quelle  source  d'instruction!...  nous  avons  encore  tant  de 
Parisiens  qui  n'ont  j)as  vu  la  mer...  tant  de  touristes  qui  n'ont  point 
aperçu  la  cathédrale  de  Strasbourg,  tant  de  voyageurs  enfin  qui 
n'ont  voyagé  que  dans  leur  cabinet...  avec  une  carte  géographique 
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sur  une  table,  les  pieds  sur  leurs  eiieuets  et  le  eorps  enveloppé  clans 
leur  robe  de  elianihre...  e'est  moins  fatiguant...  mais  ce  n'est  pas 
aussi  instructif. 


Et  d'ailleurs  voyager  en  cliemiu  de  ter  ne  fatit^ue  [)as;  c'est  un 
plaisir,  un  agrément...  on  se  sent  rouler  avec  une  douceur  inconce- 
vable, ou  plutôt  on  ne  se  sent  pas  rouler.  On  voit  fuir  devant  soi 
les  arbres,  les  maisons,  les  villages...  tout  cela  i)asse!  j)asse...  bien 
plus  vite  (juc  dans  une  lanterne'  magiipie...  et  tout  cela  est  véritable, 
vous  n'èles  point  le  jouet  de  l'oplitpiel. . .  I.e  clieiuin  de  1er  est  la 
véritable  lanterne  magi(|ue  de  la  nature. 

.\nssi  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  rentliousiasme,  de  la 
joif.  df  rnupressemenl  avec  lescpiels  les  Parisiens  ont  accui-illi  le 
cliciiiiii  (je  fer.   I,;'  pnniiri   sui   ir(|iicl   lU  pnri'ul  se  lancer  lut  cflui 
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de  Saint-Germain;  les  trois  quarts  des  habitants  de  la  jurande  ville 
tirent  en  peu  de  temps  le  voyage  de  Saint-Germain. 

Toute  une  famille  arrivait  pour  se  livrer  aux  douceurs  d'un  voyaj^e 
en  chemin  de  fer.  Arrivée  à  l'embarcadère,  cette  famille  si  unie 
commençait  par  se  perdre.  Après  avoir  pris  des  billets,  l'un  courail 
par  un  chemin,  l'autre  prenait  une  galerie,  celui-là  attendait  dans 
une  salle.  Mais  bientôt  on  entendait  le  signal  pour  se  rendre  aux 
voitures;  alors  tout  le  monde  se  pressait,  se  poussait,  se  mêlait; 
chacun  voulant  ariiver  avant  son  voisin  et  craignant  de  ne  i)his  pai- 
lir.  Les  Français  n'ont  jamais  eu  beaucoup  de  patience  :  ils  veuleni 
([ue  les  choses  aillent  tout  de  suite  vile  et  bien;  sans  cela  ilssifflenl. 
sauf  à  se  demander  après  s'ils  n'ont  pas  eu  tort  de  siffler. 

Alors,  de  toute  cette  famille  qui  s'était  rendue  au  chemin  de  fer, 
pour  goûter  ensemble  les  agréments  de  ce  voyage,  il  était  fort  rair 
que  deux  personnes  se  trouvassent  dans  la  même  voituie. 

L'un  s'élançait  dans  un  wagon,  l'autre  dans  une  diligence,  celui- 
ci  à  la  tète,  celui-là  à  la  queue  du  convoi.  Après  s'être  casé  dans  la 
voiture,  on  regardait  autour  de  soi  pour  reconnaître  ses  amis,  ses 
parents...  on  ne  voyait  que  des  visages  étrangers. 

Alors  on  se  levait  en  disant  : 

—  Pardon,  je  me  suis  trompé...  je  ne  suis  pas  avec  nia  société, 
je  dois  être  placé  ailleurs... 

.Mais  vos  voisins  vous  engageaient  à  vous  rasseoii-  en  vous  disant  : 

—  Il  n'est  plus  temps...  nous  sommes  partis;  on  ne  ilesceiid  |»liis. 

—  Comment...  nous  sommes  partis! 

—  Certainement,  nous  roulons  depuis  une  minute. 

—  ()h!  c'est  extraordinaire...  et  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu...  «t 
je  ne  me  sens  pas  rouler. 

—  C'est  ce  qui  en  fait  le  charme. 

Il  fallait  se  décider  à  rester  à  sa  place,  .\iiive  à  la  descente  au 
INm(|,  on  courait  encore  jM»ur  s(>  rejoindre.  1,  un  disait  :  Ils  sont  de- 
vant; I  aiilie  :  Ils  smil  ilmiére.       (loiicoiis,  ikhis  les  lalliappfroiis. 
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Chacun  courait  :  on  ne  se  rattrappait  pas.  On  passait  une  partie 
de  la  journée  à  se  chercher  dans  Saint-Germain,  sur  la  terrasse, 
dans  la  ville,  ou  dans  la  forêt.  Du  reste  on  s'était  infiniment  amusé. 

Les  dimanches  et  jour  de  fête,  la  foule  se  porte  encore  aux  em- 
barcadères ;  mais  les  Parisiens  commencent  à  connaître  la  marche  : 
ds  savent  quelle  galerie  ils  doivent  prendre  pour  arriver  aux  voitures. 

Vous  voyez  bien  encore  quelques  figures  timides,  appartenant  à 


^■<^^ôn,,. 


de  bdinit's  gt'iis,  (jui  ne  sont  pas  fort  trancpiilles  en  s'aventurani  en 
«lifiiiin  de  fer.  il  esl  viai  (|u'un  événement  allreux  arrivé  sur  le 
(Jieniin  de;  la  rive  gauche,  pourrait  pres(jue  justifier  la  crainte  de 
quelcjues  personnes,  si  de  tels  accidents  ne  devaient  être  regardés 
comine  ces  coups  de  foudre  (|ue  le  ciel  lance  (|ucl(jMi'iois  sur  nous, 
cl  (|iii  ne  (ir^rangt'iii  en  rien  l'ordic  elcrnel  de  la  natine. 
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Ici  c'est  un  maicliaiul  do  bas,  qui  n'avait  jamais  quitté  sa  bouti(|iu\ 
Il  est  venu  au  chemin  de  fer,  parce  que  ses  voisins  se  sont  mo- 
qués de  lui ,  de  ce  qu'il  n'avait  pas  encore  voyagé  par  la  vapeur 
Mais,  quoiqu'il  soit  dans  l'embarcadère,  il  n'est  pas  encore  bien  sûr 
qu'il  se  décidera  à  partir.  Examinez-le,  il  va  et  vient  devant  le  bureau 
où  l'on  prend  ses  places —  il  regarde  les  prix...  il  réflécliit...  il 
s'avance...  mais  plusieurs  personnes  le  devancent  au  bureau;  il  les 
laisse  passer  à  sa  place —  il  n'est  pas  du  tout  pressé,  lui...  Cependant 
le  signal  se  fait  entendre,  il  finit  se  hâter...  11  fouille  à  sa  poche  en 
s'approchant  du  bureau,  mais  tout  à  coup  il  remet  son  argent  à  sa 
poche  et  s'en  va,  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

«  J'aime  mieux  n'y  aller  que  la  semaine  prochaine.  » 
Là  c'est  un  papa  qui,  pour  la  première  fois,  se  régale,  lui  ei  ses 
deux  petits  garçons,  du  chemin  de  fer. 

Les  deux  petits  garçons  sont  enchantés  :  ils  rient,  ils  sautent  de 
joie,  en  criant  :  «  Ah!  quel  bonheur,  nous  allons  être  en  chemin  de 
fer.  »  Le  papa  veut  tâcher  de  rire  aussi;  mais  il  a  peur,  et  sa  voix 
tremblote,  tout  en  disant  à  ses  deux  fils  : 

—  Oui ,  mes  enfants,  oui ,  nous  allons  bien  nous  amuser. . .  (  )ui. . . 
mais  il  ne  faudra  pas  avoir  peur  surtout!...  Ah!  diable!...  il  faudra 
être  sage...  ne  pas  vous  effrayer  dans  les  souterrains...  ce  serait  très 
bête. 

—  Oh  !  oui,  papa!  —  Oui,  i)a|)a. 

—  A  la  bonne  heure!...  c'est  que  sans  cela...  j'aimerais  mieux  ne 
pas  vous  y  faire  aller...  et  m'en  retourner  de  suite.  N'oyons,  ne 
montez  pas,  si  vous  avez  peur;  allons-nous-en. 

Mais  le  papa  a  beau  insister,  les  |)etits  garçons  s'obslinont  à  ne 
pas  avoir  peur. 

Plus  loin  c'est  un  brave  rentier  du  faubourg  Saint-Anl(tinr,  (|iii 
s'<'st  fait  accompagner  jusqu'à  l'embarcadère  par  sa  femme  ,  sa  lillc 
et  son  chien.  Là  il  Ifur  l'ait  ses  adieux,  conmie  s'il  s'en  allait  en 
llussie  on    en    Chine.   Il    \\v  peut  se  lasser  de  ejiresser  son  eliien. 
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d'embrasser  sa  fille,  de  presser  sa  feniuie  dans  ses  Itras...  jamais  il 
n'a  été  aussi  tendre. 

Enfin  son  épouse  s'éloigne,  mais  elle  revient  précipitamment,  en 
Un  disant  :  As-tu  tout  ce  qu'il  te  faut?  deux  mouchoirs...  un  petit 
pain...  ta  petite  bouteille  de  cognac.  —  Tu  aurais  dû  prendre  ta 
quittance  des  impositions...  Et  de  l'argent,  en  as-ui  assez? 

—  Oui,  chère  amie. 

—  Allons,  au  revoir. 

Xous  avons  ensuite  les  maris  jaloux,  cjui  ont  suus  leur  bras  une 
jeune  et  jolie  femme  :  ils  veulent  aller  à  Versailles.  Madame  penchr 
pour  la  rive  droite;  mais  monsieur  i)ren(lra  la  rive  gauche...  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  souterrain. 


U:  l>AGl  KKHKOTVI'E. 


(/est  il  Paris  qiio  \o  daguerréotype  a  pris  naissance;  c'est  dans 
cette  ville  qu'il  a  t'ait  ses  premiers  essais,  et  si  maintenant  son  suc- 
cès est  devenu  européen,  l'admirable  invention  de  Daguerre  ne 
cesse  pas  pour  cela  d'être  cultivée  à  Paris;  au  contraire,  elle  semble 
y  avoir  acquis  droit  de  bourgeoisie. 

.Mais  les  Parisiens  ne  sont  pas  les  seuls  a  se  faire  daguerréoty- 
per  :  les  étrangers  qui  sont  venus  visiter  Paris  ne  veulent  pas  en 
partir  sans  avoir  essayé  de  celte  invention  ,  les  uns  parce  qu'ils 
pensent  que  dans  cette  ville  tout  se  fait  njieux  qu'ailleurs,  les  au- 
tres parce  qu'ils  sont  bien  aises  de  pouvoir  dire  plus  tard  : 

—  J'ai  fait  faire  mon  portrait  au  daguerréotype,  à  Paris. 

il  y  a  beaucoup  de  gnis  dans  la  grandf  villt-  (|ui  se  cliargenl  de 
faire  votre  portrait  par  ce  nouveau  ])rocédé.  Un  cadre  placé  à  lapor(e 
de  la  maison  voiis  indique  le  dagurrréolypenr. . .  cai-  il  n'y  a  pas 


nioveii  ici  (U-  diit-  le  peintre...  Le  i>eiiilre,  c'est  le  jinir  (jiii  frappe 
sur  votre  visage. 

Au  coin  du  boulevart  Montmartre  et  de  la  rue  Richelieu ,  dans  la 
nouvelle  maison  bâtie  sur  l'emplacement  de  Frascati,  un  tableau 
vous  annonce  qu'il  y  a  là  un  daguerréotype;  il  indique  en  même 
temps  les  prix.  Pour  dix  francs  vous  pouvez  avoir  votre  portrait 
grand  connue  une  miniature,  et  fait  par  1(>  soleil...  cjuand  il  y  en  a, 
et  même  quand  il  n'y  en  a  pas.  Dix  francs  !  ce  n'est  |)as  la  peine 
de  s'en  priver,  et  véritablement  le  soleil  n'est  pas  cher. 

Nous  moulez  au  second  étage,  vous  entrez  dans  un  appartement 
(pii  a  l'air  d'un  magasin  privé  de  marchandise;  mais  ne  vous  arrê- 
tez pas  à  tout  cela;  ce  n'est  pas  ici  une  boutique  où  il  est  néces- 
saire d'étaler  une  foule  d'objets  pour  vous  séduire:  tout  ce  qu'il  faut 
ici,  c'est  in)e  espèce  de  petite  chambre  en  toile  que  l'on  établit  de- 
vant une  fenêtre,  et  dans  laquelle  on  place  la  personne  (jui  vient 
pctser. 

CeWe  petite  chambre  de  toile  n'est  pas  toujours  vacante;  on  est 
souvent  à  la  (|ueue  |tour  se  faire  daguerréoty]>er,  et  il  fi\n\  attendre 
son  tour. 

.Mors  on  a  la  liberté  de  se  promener  de  long  eu  large,  de  sas- 
seuir,  et  même  de  causer  avec  les  personnes  (jui  tiennent  cet  éta- 
blissement; on  choisit  la  grandeur  de  la  plaque  que  l'on  désire;  si 
l'on  veut  un  portrait  au  dessus  de  dix  francs,  on  choisit  le  cadre 
(|ue  l'on  y  adapte  sur-le-champ.  Knlin  on  apprend  quelles  nom- 
breuses préparations  sont  nécessaires  avant  d'arriver  à  se  faire 
peindre  par  le  soleil;  on  comprend  alois  ipiil  y  a  encore  du  nie- 
lite  dans  l'exercice  de  ce  procédé,  el  (|u'il  fani  surtout  une  gi-ande 
iiltenlion  pour  (jue  voli'e  portrait  vienne  bien;  c;u  lOnltli  dune  seule 
préparation  i'erail  nian(|uer  toute  l'opéralion. 

(le  (|u  \\  y  a  aussi  de  curieux  là,  ce  sont  souvent  les  personnes  (|ui 
\iennenl  |)()iu' avoir  leur  portrait. 

I)  aboi'd  \(iila   un  lionnue  de   la  banlieue  (|ui  se  pr(''senle  avec  sa 
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leniiiie  sous  \v  hras;  ils  veulent  avoir  leur  porliail  poui  envoyer  a 
une  vieille  parente,  et  ils  s'informent  du  prix.  On  leur  r«^pon(l  que 
le  meilleur  marelié  est  dix  franes. 


'-:zv\\ 


L'homme,  ijui  a  l'air  d'un  marchand  de  hestiaux  ,  reiiaidc  sa 
fenune.  es|)è('o  de  paysanne  en  f^ros  déshal)iH^>  de  hure;  ( clle-ci 
hausse  les  épaules  en  disant  : 

—  Dix  francs  |)our  clia(|ue  ligure!...  ("est  plus  (|ui'  nous  ne  va- 
lons... laut  nous  faire  (,a  a  moins... 

—  Nous  en  ferons  fair»'  deux,  faut  nous  diminuer  (jintnjiic  chose... 
voulez-vous  six  francs  pour  nous  deux? 

Poui'  toute  réponse  le  daguerréotypeur  les  engage  a  regarder  le 
tableau  (pii  est  à  sa  porte,  et  va  s'occuper  d'autres  personnes. 

Les  habitants  de  la  banlieue  se  consultent  :  — C'est  trop  cher, 
dit  la  fctuMic  . .  dix  francs...  ça  ferait  vingt  fi'ancs  pour  nous  deux. . . 
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j'aime  mieux  qu'on  ne  m'attrappe  pas...  et  encore  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  de  couleur  à  ses  portraits,  c'est  tout  noir...  j'aime  mieux  de  la 
peinture,  moi!... 

— Oui,  mais  puisque  ça  se  fait  tout  seul!  répond  le  mari,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  couleur  comme  avec  un  peintre. 

—  liens,  c'te  bêtise...  est-ce  que  nos  figures  sont  noires  comme 
ça  à  nous...  ^uand  nous  nous  regardons  dans  une  glace,  est-ce  que 
nous  n'y  voyons  pas  la  couleur  de  nos  cheveux...  de  not'  nez,  de 
nos  yeux,  de  nos  habits...  Eh  hen!...  un  miroir  c'est  pas  un  pein- 
tre pourtant...  Ah!  bah!  not'  homme,  tout  ça  c'est  des  fmasseries... 
Allons  nous-en...  —  Allons  d'abord  regarder  son  tableau  en  bas, 
nous  verrons  ce  qu'il  chante. 

Le  couple  rustique  s'éloigne.  In  monsieur  mis  avec  une  certaine 
piétention,  ayant  de  grands  anneaux  à  ses  oreilles,  ce  qui  à  Paris 
annonce  ordinairement  un  blanchisseur  ou  un  homme  qui  a  néces- 
sairement mal  aux  yeux,  se  présente  avec  deux  dames,  une  jolie  ei 
une  laide...  Les  deux  dames  veulent  se  faire  tirer  au  daguerréo- 
type, et  ce  monsieur  s'est  chargé  de  les  accompagner. 

—  On  a  fait  souvent  mon  portrait,  dit  la  dame  laide,  mais  on 
n'a  jamais  su  le  faire  ressemblant.  Tous  les  peintres  disent  que  je 
suis  horriblement  difficile  à  attraper...  je  suis  curieuse  de  voir  si 
je  serai  bien  par  ce  nouveau  procédé. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  doute,  dit  l'autre  dame  ,  puisque  c'est  une 
rej)roducti(ui  exacte  delà  nature.  M'est-il  pas  vrai,  >L  Mouillé? 

M.  .Mouillé  (c'est  le  particulier  (pii  a  des  anneaux  après  les 
oreilles)  secoue  lu  télc  (11111  air  importanl  en  lépondanl  : 

—  Oui...  c'est  la  repioduclion.. .  ("esl-ii-dirc,  pcniieltez!. . .  vous 
compi'enez  bien...  oui,  c'esl  la  rcpiudiiclion. 

(l'est  une  cliosi»  bien  exliaurdiiiairt'!  repreiui  la  dame  laide: 
dire  <|ue  voire  portrait  se  fait  toul  seul...  par  la  Inrce  de  la  lu- 
mière... sur  une  pla(|iii'...  .N'esl-cr  pas,  M.  Mnuillf,  (|iie  c'est  la 
Inrce  (|r    |;i   liiuiicrc".'' 
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—  Madanu'.  pciiiiette/.. . .  l't'St  le  jour. ..  t'i  ru|jtl(|iu\  . .  icdiiits 
pai'  la  chimie...  Tout  cela  C(»nil)iné...  c'est  une  tbil  Itelle  chose!... 
Oui,  c'est  la  force  de  la  lumière. 

—  Vous  êtes-vous  fait  tirer,  M.  .Mouillé? 

—  Non,  madame...  je  n'aime  pas  les  portraits  noirs...  je  préfère 
la  couleui'...  Connue  je  suis  assez  frais,  je  pense  que  je  perdrais  beau- 
coup au  daguerréotype. 

—  Ah  ça,  mais  c'est  bien  loni;,  dit  la  jolie  dame  en  sadressaiii 
à  l'un  des  chefs  de  rétablissement  qui  est  occupé  à  frotter  une  i)la- 
que.  —  Monsieur,  est-ce  que  par  ce  procédé  un  portrait  n'est  |)as 
fait  sur-le-champ? 

—  Madame,  on  ne  pose  guère  que  cinquante  secondes,  (  ela  esl 
vrai;  mais  il  faut  ensuite  qu'il  s'écoule  quelque  tenqjs  avant  qu'on 
puisse  vous  livrer  la  plaque,  lors  même  qu'elle  est  bien  viMuie...  le 
«|ui  n'arrive  pas  toujours,  c'est  même  rare  ijuand  on  vient  bien  la 
première  fois. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieui?  —  .Madame,  il  \  a  (•in(inanli' 
raisons  pour  (jue  l'opération  manque...  si  l'on  a  trop  employé  d'une 
chose...  pas  assez  d'une  autre...  si... 

—  Oh!  monsieur,  je  ne  demande  pas  à  savoir  tout  cela  mais 
enfin  quand  le  portrait  est  manqué,  que  faites-vous? 

—  Mous  le  recommençons,  madame;  nous  recommençons  justju'à 
ce  (|u"il  soit  i)itMi  venu.  Oli!  nous  ne  voudrions  j)as  livrer  quelque 
chose  de  défectueux. 

In  jeune  jionmie  (|ui  attendait  depuis  une  heure  (|ue  son  toiu' 
arrivât,  se  lève  en  disant  : 

—  Du  moment  (pie  cela  j)eul  ne  pas  réussir  |)lusi('urs  lois  de 
suite,  et  qu'il  y  a  cincpiante  et  (piehpies  raisons  pour  cpie  l'opération 
nian(|ue,  j'en  ai  assez,  je  m  en  vais. 

— Voila  bien  les  i*arisiens!  dil  le  dagueiréolypeur  :  (piand  on  m- 
fait  ])as  avec  eux  le  charlatan,  ils  noni  j)as  conliance  en  vous.  Ce 
jeune  homme  va  s  adresser  ailleurs,    nii  un  lui  dira  que  lupeialion 
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lie  manque  jamais,  et  on  lui  livrera  ensuite  un  porlriiii  mal  venu... 
Mais  la  chambre  est  libre...  Venez,  madame. 

L'honnne  de  la  campagne  et  sa  femme,  qui  venaient  de  rej>ai'aîii(' 
dans  la  salle,  arrêtent  alors  le  maître  de  l'établissemeni  en  lui  di- 
sant : 

—  Monsieur,  voulez-vous  taire  nos  de\i\  ligures  pour  huit  francs... 
ca  y  est-il^.. 

—  On  ne  marchande  pas  ici,  rcp(»nd  le  daguerreolvpeur,  cesl 
un  prix  fait. 

—  C'est  donc  comme  des  petits  pâtés  vos  portraits... 

On  ne  répond  plus  au  couple  campagnard,  ei  la  jeune  dame  j)assf 
la  première  dans  le  cabinet  de  toile.  On  la  fait  asseoir,  on  lui  laii 
|)Oser  sa  tète  contre  un  point  dappui  qui  se  fixe  à  volonté  derrière 
l'Ile.  On  prépare  l'optitpie,  on  lui  montre  un  petit  point  en  évidence, 
et  on  lui  dit  :  Regardez  là,  nous  alhtns  commencer... 

—  Vous   ne  bougerez  pas,  madame. 

—  -Non,  monsieur. 

—  Très  bien,  nous  commençons. 

La  jolie  dame  ne  bouge  pas,  ne  sourcille  ji.is  ,  elle  a  tant  eii\ie 
de  se  voir  exactement  reproduite,  et  cependant  une  muiiite  parait 
longue  et  les  yeux  se  fatiguent  (piaiid  il  faut  lixei  (ontre  le  jour. 
Knfui  le  monsieur  a  fermé  la  lunette  en  seciiant  : 

—  C'est  thii,  madame. 

—  Oh!  voyons,  monsieur. 

—  Cela  ne  se  peut  pas  encore,  madame;  veuillez  rejoindre  votre 
société;  j  irai  bientôt  vous  dirt'  si  nous  avons  réussi. 

La  jeune  dame  va  retrouver  sa  compagnie.  Il  y  a  de  nouvelles 
jiersonnes  ipii  attendent. 

—  Lh  bien,  dit  M.  .Mouille,  vous  avez  pose...  cela  ne  fait  pas  de 
Miair 

—  Ail!  ail!  (|Uel  mal  voulez-v»»us  cpie  cela  fasse! 
Non.    |r  veux  due...  ta  ne  cause  aueuiie  émotion  ? 
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—  (iela  t'alit'iit-  la  vu»-  un  nioniciit ,  voila  tout.  (Hi!  je  voiidiai^ 
hioii  savoir  si  cela  est  bien  venu. 

Ouelques  minutes  s'écoulent,  puis  le  daguerréoiypeni  vicni  din- 
a  la  jolie  dame  : 

—  Nous  avons  j)arfaitenient  réussi,  madame,  votre  portrait  t'>t 
fort  bien  venu. 

—  (►hî  quel  j)laisir!...  ou  est -il.  monsieur?... 

—  Encore  quelques  minutes,  madame,  je  ne  |)uis  pas  encorr 
vous  le  livrer:  un  peu  de  patience. 

.\près  un  htm  (piart  d'heure  d'attente,  \v  jiortrait  est  ap|)orte.  I  a 
jolie  dame  est  très  ressemblante,  et  pouilant  elle  soupire  en  se  r»-- 
j^ardant ,  et  murmure  : 

—  Comme  c'est  triste!...  11  v  a  cpielque  chose  dans  ces  portrait^ 
cpii  fait  fleviner  sur-le-champ  (pie  ce  n'est  pas  une  main  de  ce  monde 
qui  a  fait  cela...  il  semble  que  pour  nous  punir  de  surprendre  ses 
secrets,  la  nature  nous  tue  en  nous  les  révélant. 

— .\  mon  tour,  dit  la  dame  laide  :  voyons  si  la  nature  me  fei  a  plus 
vivace. 

\u  moment  oii  cette  dame  va  entrer  dans  la  chambre  de  toile,  le 
couple  de  la  banUeue  se  montre  encore  à  la  i)oi"te  d'entrée  de  la 
salle,  et  la  femme  se  met  à  crier  : 

—  Monsieur  le  marchand  de  figures,  nous  mettrons  vingt-quatre 
sous  de  plus...  ça  va-t-ilï 

Pour  toute  réponse  le  dagnerréotypeur  entre  dans  la  chambre 
de  toile. 

La  (lame  laide  essaie  une  infinité  de  poses,  elle  ne  sait  i\  hupielle 
s  arrêter;  à  chaque  instant  le  monsieur  lui  dit  : 

—  Y  ètes-vous,  madame? 

—  Oh!  monsieur...  attende/....  pas  encore...  (Connue  cela  suis-je 
bien?... 

—  Vous  serez  toujours  bien,  madame,  si  vous  ne  bougez  pas. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  iiionsieMi';  mais  permettez  ..  encore 
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tniil-il  |irt'ii(lrf  mu-  |misi'  L;raripiise'...;igiral>le. . .  Tenez,  eoiiiiiie  ceei. 
Ah!  iKjii,  j'aime  niieiix  ainsi...  non.  j'étais  mieux  a\ani...  où  f'ani- 
il  reitanlei-,  monsieur  y 

—  .\  ce  petit  j)oinl  .   madame'.'' 

—  Fort  l)ien...  je  j>uis  lui  soinire. 

— -  Vous  en  ave/,  le  droit,  madame.  .Mais  alors  il  laudia  eonsei- 
ver  le  même  sourire  pendant  cinquante  secondes! 

—  <Hi!  monsieur,  j'en  ai  conservé  <|ueli|uetois  des  soirées  en- 
tières. Je  soiu'is  si  facilement...  an  spertach»  je  ne  fais  pas  aulre 
chose. 

—  .Vlors,  madame,  (juaiid  vous  voudrez... 

—  .Iv  suis,  monsieur.  —  .Nous  commençons. 


L'opération  se  fait  :  le  monsieur.  (|ui  re^^^arde  constanunent  sa 
montre,  ne  voit  pascpie  cette  dame  essaie  à  chaque  instant  un  autre 
sourire,  alin  de  donner  à  sa  liirure  une  expression  plus  j^racieuse. 

\.i\  séance  est  terminée,  la  dame  va  rejoindre  sa  compafiînie  en 
disant   : 
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—  Jai  dans  l'idée  que  je  serai  bien  saisie. 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  daguerréotypeur  vient,  et  dit  : 

—  Manqué,  madame;  tout  à  fait  manqué...  Veuillez  venir,  nous 
allons  recommencer. 

—  Oh!  c'est  bien  étonnant...  Connnent,  je  ne  suis  pas  bien  venue. 
Il  faut  que  le  jour  ait  des  caprices. 

Cette  dame  va  se  placer  de  nouveau  dans  la  petite  tente.  Ce  son! 
encore  les  mêmes  incertitudes  pour  adopter  une  pose  et  un  sourire  : 
tantôt  cette  dame  veut  avoir  l'air  mutin,  tantôt  tendre,  tantôt  mé- 
lancolique, et  lorsqu'enfin  elle  paraît  décidée  à  quelque  chose  et 
que  l'opération  est  en  train,  le  monsieur  qui  l'exécute  s'aperçoit, 
en  jetant  les  yeux  sur  la  dame,  qu'elle  se  fait  un  autre  visage.  11 
s'écrie  : 

—  Vous  remuez,  madame!  Vous  changez  d'expression,  cela  man- 
(|uera  encore... 

— Vous  croyez,  monsieur?  Je  vous  assure  je  n'ai  presque  |)as 
sourcillé...  un  petit  mouvement  gracieux  dans  la  tête  que  j'ai  voulu 
ajouter. 

—  On  n'ajoute  rien  ici,  madame,  et  je  crains  bien  (jue  nous 
n'ayons  encore  fait  de  mauvaise  besogne. 

La  dame  va  retrouver  son  monde.  On  attend  avec  impatience  l'ar- 
rêt que  le  daguerréotypeur  doit  prononcer.  L'industriel  revient,  et 
dit  encore  : 

—  Manqué ,  madame,  j'en  étais  sûr  ;  vous  remuez ,  vous  pincez 
votre  bouche,  vous  la  rouvrez...  vous  faites  voir  vos  dents;  il  est 
impossible  d'obtenir  son  portrait  par  ce  procédé,  si  l'on  ne  conserve 
pas  une  immobilité  complète.    Tenez,  voyez  plutôt  vous-même. 

La  dame  regarde  une  pla(iue  où  plusieurs  figures  se  contraritni 
pl  ne  permettent  pas  d'en  retrouver  aucune.  Llle  s'écrie  : 

—  11  avait  cependant  un  peu  de  mon  sourir».'...  un  peu  de  mon 
menton...  un  peu  de  mon  nez... 

—  Oui.  dil  y\.   Mcuiillé,   par   exeuq)l<'  tout  cela   est   double 

1.  -if» 
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triple...  Il  y  a  des  gens  qui  ont  trois  nientons...  mais  je  n'en  ai  ja- 
mais vu  avec  trois  nez. 

—  Allons,  monsieur,  piiisque  vous  croyez  que  c'est  ma  faute, 
recommençons  ;  cette  fois  je  vous  promets  que  je  serai  une  statue. 

La  dame  retourne  poser  pour  la  troisième  fois.  Et  comnie  elle 
veut  cependant  obtenir  son  image,  elle  se  décide  à  rester  tranquille 
et  à  ne  pas  remuer  pendant  que  le  travail  se  fait. 

I^a  séance  terminée,  on  brûle  d'impatience  de  savoir  si  cette  fois 
on  a  été  plus  heureux.  Enfui  le  daguerréotypeur  revient,  et  s'écrie 
d'un  air  satisfait  : 

—  liéussi  parfaitement,  madame.  Ôli!  cette  fois  on  voit  bien  que 
\ous  n'avez  pas  remué,   votre  portrait  est  fort  bien  venu. 

—  Oh!  vous  ni'enchantez ,  uionsieur,  voyons-le... 

—  Dans  quelques  instants,  madame,  veuillez  bien  attendre  un 
peu... 

Ee  temps  semble  extrêmement  long  à  une  dame  qui  désire  voir 
sou  image  par  le  daguerréotype,  surtout  lorsqu'on  lui  annonce  qu'il 
est  1res  bien  venu. 

Enfin  la  plaque  si  désirée  est  apportée,  tout  le  nK>nde  se  piessf 
poin-  la  regarder.  M.  Mouillé,  qui  la  voit  le  premier,  s'écrie: 

—  Oh!  c'est  d'une  exactitude  extraordinaire! 

La  jolie  dame  en  dit  autant;  l'oi'iginal  veut  se  voir  aussi. 

Ea  dame  n'a  pas  |)lus  \ài  jeté  les  yeux  sui'  son  portrait,  (|u ClIe 
pousse  un  cri  d'Iiorreui'  en  (lisant   : 

—  Ah!  monsieur,    (pi'csi-ce  tpie  vous  me  présentez  lii Il  esi 

nmn(|ué,  inonsieur!...  Oli!  par  e\cnq>l<\  c'est  cette  l'ois  (pi'il  esi  lo 
lidcnient  man(|ue. 

Mai^  non,  madame,  jr  \otiN  ceiiilic  (|ii  il  i>>i  loi!   bien  venu 

—  .le  ne  sais  ])as  m  c'esl  birii    \riui,  inoiisifui',  mais  je  sais  que 
\ousiin'  iMiiiitiiz  la  une  lioriciii  . . .  cl    (|iic    vous    ne    iiic    Icrc/   pa> 
<'roirc  que  ( 'csi   |;i   inon  poiliail  ;    il  csl   iiiaii(|iic.  il  laiil    nie  l'ci'oiii 
nieiiccr. 
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—  CeM  imilile  ,  ciii  i»ii  ne  vous  fera  jamais  mieux  que'  cola. 

—  Vous  èles  un  luallionnète,  monsieur,  et  je  ne  prendrai  pas  ce 
p«irlrail-la. 


Va  cette  dame,  qui  est  naturellement  laide,  qui  se  voit  plus  laide 
encore  [)ar  l'expression  triste  du  daguerréotype,  veut  absolument 
(|ue  son  portrait  soit  manqué,  e(  s'en  va  sans  vouloir  le  prendre. 

Après  elle,  vient  un  monsieur  ipii  a  un  tir,  (jui  tourne  continuel- 
Icmenl  le  coin  de  sa  iioucjie,  et  malf^ré  cela  voudrait  être  daguer- 
rér)typé;  puis  un  autre  qui  cligne  de  l'œil;  |Miis  une  vieille  dame 
qui  Itranle  i onlinuellemenl  la  lèlc.   VA  tous  ces  gens-la   ne  venln)l 
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pas  conipiendre  ciii'iU  nt-  pourrunt  jamais  avoir  Unir  iniai^e  par  ce 

procédé. 

Et  remarquez  la  plupart  des  personnes  qui  emportent  leur  portrait 
qu'on  vient  défaire  ainsi;  elles  n'ont  pas  l'air  satisfait;  pourquoi?... 
c'est  que  le  daguerréotype  ne  flatte  pas,  et  qu'on  a  bien  de  la  peine 
à  se  contenter  de  la  vérité. 
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A  quoi  bon  parler  do  la  mode  dans  une  ville  où  cette  déesse  est 
si  inconstante;  la  mode  d'hier  est  passée  aujourd'hui,  celle  d'au- 
jourd'hui n'existera  plus  demain. 

A  Paris,  les  personnes  qui  suivent  exactement  les  modes  sont 
extrêmement  occupées  ;  elles  n'ont  pas  un  moment  de  la  journée  à 
perdre  :  toilette  du  lever,  toilette  du  matin,  toilette  de  la  journée, 
toilette  du  soir,  toilette  de  concert  ou  de  bal...  Et  ce  n'est  pas  tout 
encore!...  il  faut  avoir  un  appartement  à  la  mode,  des  meubles  à 
la  mode,  une  livrée  à  la  mode,  un  équipage,  des  chevaux,  des  har- 
nais à  la  mode!...  Kt  la  mode  change  à  chaque  instant...  c'est  un 
métier  de  galères. 

Ces  personnes  pour  qui  la  mode  est  tout  sont  excessivement  mal- 
heureuses, quand  il  leur  manque  quekpie  chose  de  ce  qui  vient  d'être 
adopté  par  elle.  (>  nœud  de  cravate  n'est  plus  bon  genre;  on  ne 
boutonne  plus  son  habit  aussi  haut  ;  ce  chapeau  n'a   i)as  la  forme 
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nouvelle  ;  cette  couleur  est  de  mauvais  ^oùt  ;  cette  canne  est  arriérée. 
Si  vous  avez  eu  le  malheur  de  sortir  sans  savoir  tout  cela,  vous  êtes 
im  homme  perdu  dans  l'esprit  de  vos  connaissances...  Sauvez-vous, 
cachez-vous  bien  vite  avant  que  l'on  vous  voie  !  vous  seriez  désho- 
noré. 

Mais  heureusement  pour  les  Parisiens,  ils  ne  sont  pas  tous  esclaves 
de  la  mode.  Les  hommes  de  talent  s'en  occupent  fort  peu,  car  ils 
ont  antre  chose  à  penser;  quelques  |)hilosophes  austères  ou  cyniques 
affectent  pour  elle  un  mépris  qui  va  trop  loin  quelquefois.  lut  mofli(s 
m  rébus. 

Voici  ce  qui  arriva  dernièrement  à  Paris  à  une  dame  pour  qui  la 
mode  était  tout.  Cette  dame  avait  quarante  ans;  elle  n'était  pas  jolie, 
mais  elle  portait  souvent  des  choses  (jui  .l'enlaidissaient  encore. 

—  C'est  la  mode!  tel  était  son  refrain  favoii:  elle  ne  sortait  pas 
de  là,  et  ajoutait  :  On  ne  peut  jamais  être  mal  (juand  on  est  à  la 
mode. 

—  ^lais,  lui  disait-on,  si  la  mode  est  ridicule? 

—  Elle  ne  peut  pas  l'être. 

—  Si  elle  vous  va  mal? 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Si  elle  vous  obligeait  à  montrer  votre  gorge...  cpie  vous  n'avez 
pas? 

— Je  la  montrerais. 

—  \  vous  retrousser  jus(|n'au  genou? 

—  Je  me  retrousserais. 

—  A  faire  voir  votre!..,  jarretière? 

—  Je  ferais  mi'w  tout  cela...  du  moment  (|ue  ce  serait  la  modt>. 
je  le  ferais  voir. 

Le  mari  de  cette  dame.  (|in  ne  partageait  nullement  l'opinion  de 
sa  femme,  eut  un  jour  l'idée  de  conqioser  n\\  |)elil  dessin  qu'il  subs- 
titua dans  le  ./diiiixiI  (hs  Modes  à  la  gi'avure  (|ui  s'v  trouvait.  Sui' 
le  dessin  du  mari,  une  dame  etail  coillee  en  cheveux  avt'c  une  énorme 
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carutle  pliKet'   t'ii  yiiise  d'aigrette,  el   dessous  le  costume  on  avait 

éerit  ;  Coiffun  en  (  luvcnx,  rtlcvcs  à  lu  chinoise  ;  carotte  nature/le. 

La  daine  examina  lung-lemps  le  petit  dessin,  en  disant  : 

—  Oh!  la  singulière  coiffuie...   comme  c'est  original...  carotte 

naturelle...  ali!  on  met  maintenant  des  légumes  dans  ses  cheveux... 


I.e  mari  haussa  les  épaules  en  s'ècrianl  : 
-  ("-"«'st  pitovahie!  cela  n'a  pas  le  sens  cnmnmn!...  .l'esperc  (|(ii' 
tu  ne  t'al'l'ubleras  pas  de  la  sorte  an  m()ins.'' 

—  l'oiUiindi  (lune,  mon  ami,  ce  u'esl  pas  laidï...  uh  1  <  <•  nesl  pa^ 
laid  (hi  Idiil  !...  D'ailleurs  c'esl  la  mode,  rela  sullil.  Oiidii  me  clierchc 
nue  (iUdllf,  une  carotte  Nur-le-cliamp. .  nue  su|)eilie  caiollr.  Non--. 
.tll<>M>  ••(•  >iiir  ;i  l't  )p(''ia.  \r  \  fiix  rhc  <(iiH('T  auisi. 
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Le  mari  eut  l'air  de  vouloir  s'y  opposer,  la  feniiiie  persista.  Elle 
se  posa  une  carotte  dans  les  cheveux  et  se  rendit  ainsi  le  soir 
l'Opéra. 

Elle  y  lit  un  effet  extraordinaire,  mais  qui  n'était  pas  celui  (ju'elle 
espérait.  Chacun  lui  rit  au  nez,  ciiacun  se  moqua  d'elle,  et  si  ouver- 
tement, qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  s'y  méprendre. 

La  pauvre  dame  rentra  chez  elle  fort  triste,  fort  déconcertée,  en 
disant  : 

—  C'est  bien  singulier,  je  m'étais  coiffée  a  la  dernière  mode,  et 
(»n  a  eu  l'air  de  me  trouver  ridicule. 

—  Ma  chère  amie,  dit  le  mari...  toutes  les  modes  ne  te  vont  pas, 
je  t'ai  dit  cela  cent  fois;  il  faut  s'arranger  à  l'air  de  sa  figure...  la 
carotte  ne  sied  pas  du  tout  aux  blondes. 

Depuis  ce  temps,  cette  dame  ne  suivit  pas  les  modes  aussi  e.xac- 
lement. 


LK  JAKDIN  DES  TLAMES. 


(^iianil  LUI  petit  }4ar(.'on  a  été  bien  sage,  qu'il  a  bien  apj)ris  ses 
leçons,  il  dit  à  ses  parents  ; 

—  Maman,  j'ai  été  bien  gentil...  on  me  mènera  voir  les  ours. 
Alors  la  tendre  mère  répond  en  caressant  le  menton  de  son  lils  : 

—  C'est  juste,  mon  ami,  tu  as  bien  fait  tes  devoirs...  tu  as  ré- 
cûè  sans  te  tromper  la  fable  des  Animaux  malades  de  la  peste...  tu 
mérites  d'aller  voir  les  ours;  ton  père  t'y  conduira. 

Le  papa  croise  ses  jambes,  secoue  la  tète,  prend  un  air  grave, 
se  caresse  les  tibias,  et  répond,  en  pesant  ses  paroles  ; 

—  Est-ce  que  vraiment  Guguste  sait  parfaitement  sa  fable  de> 
Animaux  malades  de  la  peste?... 

—  Oui,  mon  papa,  je  ne  me  suis  trompé  qu'une  seule  fois;  tien>. 
\»Mi\-(ii  cpu-  je  te  la  récite,  mon  petit  papa...  i\e  mémoire? 

-  4e  le  veux  bien,  (iuguste;  mais  fais  allenli(»n...  si  tu  fais  pbi^ 
de  trois  laulfs.  tu  ne  \<'iias  pas  les  ours! 
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Cela  (lit,  le  papa  se  renverse  d'un  air  grave  dans  son  fauteuil  à 
la  Voltaire,  où  il  se  figure  qu'il  doit  avoir  un  faux  air  du  grand 
poète;  le  petit  gamin  commence  par  fourrer  un  de  ses  doigts  dans 
son  nez,  peut-être  pour  y  chercher  sa  ftible,  et  il  récite  enfin  d'une 
voix  aiguë. 

—  Un  mal  qui  répand  la  terreur  !.. .  la  terreur...  dans  sa  fureur... 
.sa  fureur. . .  la  terreur. . .  la  terreur  ! 

Le  papa  commence  à  froncer  le  sourcil  en  voyant  que  son  fils  ne 
sort  pas  de  sa  terreur;  mais  le  petit  garçon  reprend  d'un  air  décidé  : 

—  Tiens,  mon  papa,  je  ne  sais  pas  absolument  ma  fable  par 
cœur,  mot  à  mot  :  mon  cousin  dit  que  ce  sont  les  perroquets  qui 
apprennent  comme  cela,  et  je  ne  veux  pas  étudier  pour  ressembler 
à  un  perroquet;  mais,  si  tu  veux,  je  vais  te  faire  l'histoire  de  ma 
fable?... 

—  C'est  le  résumé  que  tu  veux  dire,   sans  doute? 

—  Oui,  enfin  je  vais  te  l'expliquer,  pour  te  prouver  (pie  je  l'ai 
bien  comprise. 

Eh  bien,  soit,  j'y  consens  encore.  Voyons,  Guguste,  votre  ana- 
Ivse  des  Animaux  malades  de  la  peste  ! 

—  Mon  paj)a,  il  v  a  la  peste  dans  un  pays...  c'est  une  vilaine 
maladie...  on  a  mal  au  ventre,  on  est  jaune,  et  on  se  toitille,  n'esl- 
(  (•  pas? 

—  Je  ne  puis  pas  altirmei'  (juc  l'on  se  tortille...  je  demanderai 
(•(;la  au  docteur;  mais  va  toujours. 

—  L(îs  animaux  ne  se  soucient  ])as  d'avoii'  la  pesle...  comme  nous 
autres  nous  n'aimons  i)as  a  avoir  kS.\\  holn»? 

—  Très  bien;  poursuis. 

—  il  V  a  les  i)lus  forls  auiniaii.v  (|ui  disenl  :  Il  laul  ([ue  (|nel(|n'iiii 
se  sa(  ritie  pour  la  peste...  c'est  ctunnie  (juand  tu  dis  a  maman  : 
(^)ui  est-ce  (|ni  va  a  la  cave  aiijouid'lMii".'' 

—  l'arl'ail  !  »  niiiiime. 

—  Liiliii  le^  |)|ii>  iiialiiis  (liseiil  iiuil^  n'uni  |ta>  j'iiil  de  sodises  [tonr 
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se  saciilicr. . .  Mais  Vàiw  sf  nirle  n  la  CDnvt'i'satiou;  al«tis  nii  le  piriul. 
t'(  c'osl  lui  (|iii  l'est;  comme  loi,  quand  tu  viens  jouer  au  colin- 
luaillai'd.. .  les  auti'es  se  sauvent,  mais  on  t(^  pince  tout  de  suit(^, 
et  c'est  toi  ((ui  l'es! 

—  lîravo!  très  bien  analysé...  tu  iras  voir  les  ours. 

Le  papa  embrasse  son  lils;  le  petit  garçon  met  du  pain  dans  s:i 
poche  pour  en  donner  aux  bêles,  parce  (jue  c'est  défendu,  et  on  pari 
pour  le  Jardin  des  Plantes,  qui  est  aussi  le  jardin  des  animaux. 


Ce  jardin,  <pii  l'ut  lornic  en  Ki.'j.-, ,  est  un  des  plus  beaux  qui 
existe  en  Kurope;  il  est  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  m 
l'acf  du  |H)nt  d'AiisIcrlilz.   Il    oCIrc  à  l'ainaleur  ri  mu   sa\aul  un  ma- 
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ynitiqiu;  jardin  botanique,  avec  des  serres  chaudes  et  des  serres 
tempérées;  une  ménagerie  où  sont  rassemblés  vivants  des  animaux 
que  l'on  ne  rencontre  point  dans  nos  climats  ;  enfin  le  Mn.scum 
d'histoire  naturelle  est  au  bout  du  jardin,  du  côté  de  la  rue;  il  se 
compose  de  plusieurs  galeries  où  l'on  trouve  une  nombreuse  collec- 
tion des  trois  règnes  de  la  nature. 

Ce  jardin,  agréablement  dessiné,  a  d'un  côté  l'aspect  d'un  paysage 
de  la  Suisse,  avec  ses  chalets,  ses  chèvres,  ses  petites  hutes  et  ses 
belles  prairies  ;  plus  loin  le  labyrinthe  est  très  recherché  par  les  pro- 
meneurs qui  ont  l'intention  de  s'égarer  :  nous  croyons  cependant 
devoir  les  prévenir  que  leur  espérance  serait  vaine ,  et  que  le  laby- 
rinthe du  Jardin  des  Plantes  est  une  promenade  fort  innocente  qui 
conduit  simplement  an  Belvédère ,  d'où  la  vue  embrasse  une  assez 
vaste  étendue  de  Paris,  et  même  de  ses  environs. 

Enfin,  ce  jardin  vient  encore  de  s'enrichir  d'une  immense  maison 
grillée,  habitée  par  des  singes.  Ce  petit  peuple,  dont  les  jeux,  les 
sauts  et  les  grimaces  font  les  délices  des  badauds,  des  flâneurs,  des 
bonneset  des  enfants,  est  parfaitement  logé  dans  le  Jardin  des  Plan- 
tes; son  immense  cage  renferme  un  jet  d'eau,  des  balançoires,  des 
cordes,  et  enfin  de  petites  cahutes  dans  lesquelles  les  singes  se  ré- 
fugient en  cas  de  froid  et  lorsque  leurs  gardiens  veulent  mettre  un 
terme  à  leurs  divertissements. 

Le  Muséum  d'histoire  naturelle  n'est  ouvert  au  public  que  deux 
fois  par  semaine,  mais  les  animaux  sont  visibles  tous  les  jours.  Dès 
que  vous  entrez  dans  le  jardin  par  le  côté  de  la  Seine,  une  odeur 
qui  n'est  pas  suave  vous  indique  le  côté  où  sont  renfermés  les  ani- 
maux. Les  lions  et  les  tigres  ne  sentent  pas  le  jasmin  et  le  patchouli. 
Cette  jjartie  du  jardin  est  ordinairement  le  rendez-vous  des  étran- 
gers, des  habitants  de  la  campagne,  des  bonnes,  des  tourlouroux, 
tous  gens  qui  ne  peuvent  point  se  lasser  d'admirer  la  gentillesse 
d'un  tigre  et  les  petites  manières  d'une  lionne;  niuis  prenez  garde, 
bonnes  gens,    |)eii(lanl   (jue  viuis  conteinplcz   resjtècf^  quadrupède. 
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il  V  a  jHvs  dt'  vous  des  l)i|)t'(U's  1res  admils  ([iii  i;lissnil  Itnirs  mains 
clans  vos  poches,  sans  ({ue  vous  en  ayez  le  moindre  soujK'on...  et 
lout  à  l'heure,  quand  vous  en  aurez  fini  avec  les  animaux,  vou^ 
resterez  stupéfaits  en  ne  trouvant  plus  votre  bourse,  votre  montre, 
votre  mouchoir  on  votre  tabatière. 


Là,  aussi ,  vous  entendrez  toujours  un  bavard,  un  beau  i»arleur. 
le  loustic  de  la  foule ,  personnage  assez  mal  mis  ordinairement , 
qui,  voulant  captiver  l'attention  des  curieux,  et  se  donner  l'air  d'un 
savant  ou  d'un  homme  qui  a  beaucoup  voyagé,  s'écriera  ,  en  pous- 
sant tout  le  monde  pour  s'approcher  des  animaux  : 

—  Oh!...  un  lionl...  je  connais  ça...  j'en  ai  vu  bien  d'autres!  on 
croit  que  c'est  méchant  les  lions,  et  on  en  a  peur  !..  mais  ce  n'esl 
pas  méchant  du  tout  !..  .Moi,  en  Afrique  j'en  avais  dompté  deux  que 
je  voulais  atteler  à  une  voiture,  mais  le  commissaire  de  police  âo 
l'endroit  s'y  est  opposé,  craignant  les  accidents. 
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Tout  le  monde  se  retounii',  t»n  juvte  lOreille  cl  les  iKidauds  ou- 
vrent de  «rands  yeux  pour  voir  ce  monsieur  qui  voulait  avoir  des 
lions  à  sa  voiture.  Le  particulier,  enchanté  de  l'effet  qu'il  produit , 
reprend  d'une  voix  plus  forte  : 

—  Ah!  voilà  un  tigre...  pauvre  tigre!  il  a  l'air  malade...  Quand 
on  sait  s'y  prendre,  on  joue  avec  cet  animal-là  comme  avec  un  chat  : 
si  l'on  veut  m'ouvrir  sa  cage,  je  vais  y  entrer  sur-le-cliamp  et  il 
se  couchera  à  mes  pieds. 

—  Voilà  le  gardien!  dit  un  jobard  qui  croit  que  ce  monsieur 
veut  vraiment  entrer  dans  la  cage.  Mais  le  bavard  s'éclipse  aussi- 
tôt, et  cet  homme  intrépide  n'osera  pas  rentrer  dans  sa  chambre 
s'il  y  aperçoit  une  souris. 

Suivons  M.  Guguste  et  son  père.  Ils  se  dirigent  du  côté  des 
boucs,  des  mérinos  et  des  paons. 

Le  petit  garçon  donne  du  ])ain  aux  mérinos  ([ui  lui  lè(  lient  les 
mains,  et  aux  béliers  qui  lui  donnent  des  coups  de  tète.  Il  demande 
à  son  père  pourquoi  les  boucs  sentent  si  mauvais,  et  le  papa,  après 
avoir  long-temps  réfléchi,  lui  répond  : 

—  Cela  tient  à  leur  histoire  naturelle. 

Le  petit  gaiçon  voudrait  tlonner  à  manger  aux  buffles  et  niènif 
aux  éléphants.  Le  papa  admire  l'amour  de  son  enfant  pour  les  l)éles, 
et  il  l'embrasse  en  lui  disant  : 

—  Tu  seras  un  bon  (ils. 

Puis  le  ])ère  et  l'enfant  se  dirigent  vers  les  ours.  Ces  animaux 
habitent  des  fossés  très  vastes;  autrefois  im  simple  garde-fou  em- 
pêchait les  cui'ieux  de  tomber  dans  la  fosse  avec  les  ours;  mais 
comme  il  y  a  des  gens  qui  ne  se  contentent  point  d(>  regardei'  ei 
qui  se  penchent;  comme  des  bonnes  mêmes  avaient  (pielquefois 
rinq)ru(lence  de  poser  un  enfant  sur  le  garde-fou,  afin  qu'il  pùl 
av<'c  |)liis  de  facilite  c()ntcnq)lcr  les  gentillesses  de  Murtm  on  dv  son 
com|)agnon,  des  accid»Mils  terribles  sont  airivcs.  Les  ours  ont  montre 
(|n'ijs  Mêlaient  niillciiicnl  :q>|»rivoiscs  cl  se  sont  fort  mal  conqtorics. 
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Aiijoiiid'liiii,  uu  dessus  du  yarde-t'ou,  un  a  placr  un  grillage  très 
haut  et  (jui  doit  empêcher  de  tomber  chez  les  ours. 

La  présence  des  singes  a  fait  un  grand  tort  aux  ours  :  la  grande 
maison  grillée  attire  maintenant  lu  foule.  Hommes,  femmes,  enfants, 
vieillards  viennent  admirer  les  gambades,  les  malices,  les  sauts 
extraordinaires,  les  contorsions  bizarres  de  ces  animaux  pour  les- 
(luels  la  girafe  même  est  abandonnée. 


^--MBifi^r 


N Ous  trouverez  toujours  beaucoup  de  promeneurs  dans  celle 
partie  du  jardin  el  dans  l'allée  des  bêles  a  ((trnes;  mais  si  vous  aime/ 
la  solitude,  si  nous  désire/  pouvoir  causer  en  liberté,  ne  vous  diiige/ 
pas  vers  le  vieux  cèdre  di\  Liban  (pii  est  sur  le  cliemiu  du  I  abN  rintlie; 
tout  le  monde  va  par  là,  et  le  lîelvedère  esl  toujours  |)lein.   fouriie/ 
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vers  l'aiilre  partie  du  jardin,  du  eôté  où  les  paons  font  enteiulre  leur 
cri  strident  et  désaj^réable.  Alors,  tout  en  admirant  des  plantes 
rares,  des  arbustes  curieux,  vous  pourrez  vous  promener  long-temps 
seuls...  c'est  le  côté  des  douces  conversations,  des  tendres  rendez- 
vous;  c'est  par-là  que  se  retrouvent  la  grisette  de  la  rue  Pascal  ei 
l'étudiant  de  la  place  Maubert-  Vous  les  reconnaîtrez  à  leur  tour- 
nure, à  leur  toilette  :  le  jeune  homme  a  quelquefois  un  petit  habit 
bien  sec,  bien  juste,  auquel  mamjuent  plusieurs  boutons,  et  que 
cependant  il  s'obstine  à  fermer  jusqu'au  menton  pour  ne  point  laisseï' 
voir  les  mystères  de  sa  chemise. 

La  grisette  est  beaucoup  moins  coquette  là  que  dans  la  Cité  :  sa 
robe  est  montante,  son  petit  fichu  bien  croisé,  son  tablier  fort  simple, 
(U  son  bonnet  n'a  pas  l'air  par  trop  effarouché. 

Tout  cela  n'empêche  pas  ce  jeune  couple  de  se  parler  bien  amou- 
reusement tandis  que  le  paon  continue  son  cri  aigu. 

In  peu  plus  loin  voilà  une  dame  fort  élégante  qui  s'appuie  sur  le 
bras  d'un  petit-maître  à  gants  jaunes.  Ce  couple-là  n'est  pas  du 
(|uartier,  cela  se  reconnaît  sur-le-champ;  mais  on  vient  quelquefois 
de  très  loin  au  Jardin  des  Plantes...  c'est  un  lieu  de  rendez-vous  oii 
Ion  se  flatte  de  ne  jjas  être  rencontré  en  n'allant  pas  du  côté  des 
animaux. 


••»'  ®<»»^ 


LES  DAMES  Al  MARCHE. 


Les  (lames  de  Paris  von(  an  marché,  et  cela  lait  leur  éloge,  cai 
cela  prouve  qu'elles  s'occupent  de  leur  ménage  et  des  détails  infé- 
rieurs de  leur  maison.  Des  femmes  de  riches  capitalistes,  de  roni- 
nierçanls,  de  banquiers,  de  rentiers,  de  marchands,  d'artistes  ne 
craignent  point  de  se  rendre  elles-mêmes  le  matin  au  marché  le 
plus  voisin  (\v  leui'  demeure  pour  y  faire  leurs  j)rovisions.  (^)uelques 
unes  y  vont  seules,  un  grand  panier  sous  le  hras  ;  lorsque  après  le 
marche  fait,  le  j)anier  leur  semble  trop  lourd,  elles  prennent  un 
comnnssionnaire  pour  le  lui  faire  porter. 

iVautres  emmènent  leur  bonne,  qui  naturellemenl  |)or(c  le  j)aniei . 
Mais  alors  elles  s'exposent  dans  le  marché  à  recevoir  les  sottises 
des  marchandes  auxquelles  elles  n'achètent  |)oint ,  <'t  (|ui  ne  man- 
(|uent  pas  de  crier  à  la  bonne  qui  trotte  à  côté  de  sa  maîtresse  : 

—  Ah!  voyez  donc  c'te  grande  serine  qu'on  mène  à  l'école! 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  venir  au  marché  toute  seule,  grosse  béfe? 

i.  28 
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—  Ali!  on  a  peur  (luelle  ne  fassi^  danser  l'anse  du  jcinier. 

—  Ah  !  couuiu'nt  peu\-tu  rester  dans  une  |jai-a((ue  oii^la  mailresse 
\it'iil  avec  loi  au  niarelié?  etc. 


Kt  une  foule  d'autres  gentillesses  du  même  genre.  Mais  les  dames 
(|ui  vont  au  marché  sont  tellement  habituées  à  entendre  ces  propos, 
(|n"elies  n'v  prêtent  plus  aucune  attention.  Quant  à  la  bonne,  elle 
jette  à  la  marchande  un  regard  en  dessous  qui  signilie  : 

■<  Aile/!...  tapez  ferme!...  dites  toujours!  ça  fait  qu'on  me  lais- 
sj'ia  venir  seule  une  autre  fois.  » 

Les  (lainrs  f[iii  vont  souvent  au  maiclif  (»nt  leurs  marchandes 
d'halMlnde.  de  pivdilertion  ;  ce  (|ui  n'empêche  pas  toutes  les  au- 
tres de  crier  |ors<|u'r'lles  passent  : 
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- —  Venez  tloiic  me  voir,  nioii  cœur  !... — Aciiett'z-inoi  donc,  mon 
hijoii.  —  Eh  ben!  est-ce  que  nous  passons  tière  comme  ça  anjoni- 
d'hni?  — Venez  donc  (jue  je  vous  arrange.  —  Ktrennez-inoi,  mon 
chou,  vous  me  jxnMerez  bonheur.  —  Ah!  hi  mécliantc  (jui  s'en  va 
sans  me  rien  acheter!  —  KJi  ben,  on  ne  me  dit  donc  ritMi  à  moi, 
mignonne? 

Au  marché  il  est  rare  que  les  dames  ne  rencontrent  j»oint  de 
leurs  connaissances.  On  s'aborde,  on  se  dit  bonjour,  et  l'on  cause, 
lout  en  cherchant,  ou  marchandant  ce  dont  on  a  besoin. 

Eh!  c'est  madame  Benjamin!...  —  lîonjour,  madame  Ee^ras,  com- 
ment vous  portez-vous? — Une  laut  pas  vous  demander  cela  à  vous, 
madame,  vous  êtes  fraîche  comme  une  rose!  — Oh!  ne  me  regar- 
dez pas,  je  vous  en  prie...  Je  suis  à  faire  peur...  ime  vieille  robe 
t[ue  je  mets  les  matins...  voilà  deux  ans  <iue  je  l'ai...  —  Je  vous  as- 
sure qu'elle  est  encore  très  bien.  D'ailleurs,  pour  venir  faire  ses  pro- 
visions du  matin,  est-ce  que  l'on  voudrait  s'habiller? —  Notre  robe 
est  charmante  cependant!...  —  Oui...  elle  est  assez  gentille...  mais 
si  vous  saviez  ce  qu'elle  m'a  coûté...  trente-cinq  sous,  madame  — 
et  c'est  bon  teint.  —  Ah!  mon  Dieu,  mais  c'est  pour  rien...  vous 
me  donnerez  l'adresse,  n'est-ce  pas?  —  .Mon  Dieu,  chez  Aabcrtol  , 
rue  Poissonnière,  tout  près  du  boulevart...  Voyons  votre  saumon, 
est-il  frais? 

—  (Jomme  vous  et  moi,  ma  jx^ite  mèi'e...  Mettez  voire  ne/. 
dessus,  vous  ni'«'n  direz  des  nouvelles... 

—  Vous  achetez  du  jtoisson?  dit  madame  lienjaniin  ;i  l'anlic 
dame.—  Il  est  horriblement  chei' aujourd'hui...  et  la  volaille!  on 
ne  peut  pas  y  aborder! 

—  Mais  savez-vous  que  c'est  t»'rrible!  tout  devient  hors  de  prix... 
Aussi  je  dis  tous  les  jours  à  mon  mari  :  Mon  ami,  tu  augmenteras  la 
somme  des  frais  du  ménage,  sans  (juoi  je  ne  vais  plus  au  marche. 

—  Mais  les  maris  sont  extraordinaires!  Ils  ne  veulent  pas  enten- 
dre cela  ;  ils  vous  répfmdeiil   lran(|uillemenl    :   "   Ari;uige-tni!  je  ne 
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mange  pas  ])his  <ju'à  l'ordinaire,  je  n'ai  pas  besoin  de  dépenser 
plus.   . 

—  C'est  bien  eela,  et  si  on  ne  leur  donnait  pas  un  bon  dîner,  ils 
feraient  la  mine  et  grogneraient  tout  le  long  du  repas! 

—  Eh  bien!  ce  saumon...  voyons...  combien  cette  tranche?... 

—  Six  francs...  parce  que  c'est  vous,  mon  p'tit  chat!... 

—  Six  francs  !.. .  Par  exemple!...  j'en  serais  bien  fâchée... 

—  Mais  voyez  donc  ce  que  vous  marchandez!...  c'est  un  morceau 
de  roi...  et  puis  le  saumon  a  fait  faux  bond...  il  est  rare  comme 
les  honmies  fidèles...  C'est  pas  comme  le  maquereau!  ah!  on  en 
trouve  à  foison  de  celui-là. 

—  Voulez-vous  trois  francs  de  votre  tranche?... 

—  Fi  donc!...  pour  qui  me  prenez- vous?...  j'aimerais  mieux  ne 
jamais  vendre  de  ma  vie...  prenez-le  de  cent  sous...  c'est  mon  der- 
nier mot. 

—  Non  pas...  Je  m'en  vais  avec  vous,  madame  Benjamin. 

—  Mais  attendez  donc  ! . . .  mauvaise  ! . . .  voyons  !  donnez-moi  (jua- 
tre  francs,  et  que  ça  finisse. 

—  Je  vous  ai  dit  mon  prix,  je  ne  mettrai  rien  de  plus. 

—  Oh!  est-elle  méchante!  Allons,  voyons,  prenez-le;  tenez,  c  est 
ben  parce  que  c'est  vous,  et  que  je  tiens  à  ce  que  vous  en  mangiez! 

La  dame  met  le  morceau  de  saumon  dans  son  panier,  et  s'éloigne 
avec  madame  Benjamin ,  en  lui  disant  : 

—  Si  l'on  ne  savait  pas  marchander!  serait-on  volée!  —  C'est 
|)our  cela  que  je  viens  aussi  moi-même  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en 
rapporter  à  ses  domestiques...  Qu'est-ce  que  cela  leur  fait  de  payer 
|)lus  cher!...  ce  n'est  pas  leur  bourse,  et  il  y  en  a  si  peu  qui  pren- 
nent les  intérêts  de  leur  maître.  — Ah!  ne  m'en  parlez  pas!...  c'est 
une  bien  yWn'mo  eu ptancc!  Avez-vous  toujours  la  vôtre? —  Oui,  mais 
je  ne  la  garderai  |)as,  elle  ne  sait  rien  faire!...  Klle  laisse  brûleries 
rôtis,  elle  ne  sait  pas  coudre,  ei  elle  passe  sa  journé»'  à  se  repasser 
•  les  b«iniiels.         I  :i    mienne  est  lidèle...  e'esl   une  qualité!...    niais 
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maussade!  répondeuse...  C'est  au  point  que  souvent  je  tais  les  cho- 
ses moi-même  pour  ne  pas  les  lui  demander. 

—  Ah!  Dieu,  je  ne  garderais  pas  long-temps  une  bonne  connue 
celle-là. 

—  Bonjour,  mesdames,  dit  en  passant  une  grande  dame  longue  et 
maigre,  dont  la  tigure  rappelle  celle  d'un  chien  de  porcelaine  : 


Vous  avez  tait  vos  achats;  moi  je  vais  voir  si  le  marché  est 
beau...  D'abord  nous  sommes  1res  difficiles,  mon  mari  et  moi; 
nous  nous  nourrissons  très  bien,  nous  ne  mangeons  que  ce  (pi' il  y  ;i 
de  meilleur. 

—  Mais  c'est  assez  le  goût  de  tout  le  monde,  dit  madame  Hen- 
jamin  en  souriant  avec  malice  à  madame  Legras. 

La  nouvelle  venue  ouvre  le  panier  de  celle-ci,  et  s'écrie  : 

—  Vous  avez  du  poisson...  .\h!  (luelle  petite  tranche...  il  n  v  au- 
rait pas  deux  bouchées  pour  mon  mari...  Vous  avez  des  pigeons.., 
Oh!  (|u'ils  sont  maigres,  il  m'en  faut  de  plus  beaux  que  «.-a...  v(»yons 
que  je  goûte  voire    beurre...    Ileiiii!...  ce   n'est  ]V,\s  ce  qui!  v   a   df 
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ineilleur...  Mon  mari  est  si  dif'ticile  pour  le   beurre...  nous  nous 
nourrissons  très  bien  à  la  maison... 

—  Mais,  madame,  est-ce  que  vous  croyez  que  nous  ne  mangeons 
t|ue  du  mauvais  chez  nous?... 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  amie...  je  n"ai  jamais  eu  l'intention  de 
dire  cela...  !Mais  vous  savez  qu'il  y  a  des  personnes  plus  ou  moins 
difficiles.  Adieu,  mesdames,  je  vais  faire  mon  marché,  car  j'ai  peur 
que  toutes  les  belles  pièces  ne  soient  vendues. 

—  Fait-elle  son  embarras.'  dit  madame  Lej;ras,  (juand  la  grande 
fenmie  est  éloignée.  Est-ce  que  cela  ne  vous  fait  pas  pitié,  madame?. . 
Ci'est  étonnant  comme  ils  se  nourrissent  bien,  elle  et  son  mari  .-je 
suis  allée  chez  eux  un  jour,  je  les  ai  trouvés  qui  dînaient  avec  un 
hareng  saur  et  un  méchant  pilon  de  dinde...  Elle  va  faire  tout  le 
marché,  et  finira  par  acheter  une  betterave!  On  connaît  ça. 

lue  petite  dame  qui  n'est  plus  ni  jeune  ni  jolie,  et  qui,  pour  ve- 
nir au  marché,  porte  une  robe  à  volants  et  des  fleurs  sur  son  cha- 
pt'au,  aborde  alors  les  deux  amies  en  s'écriant  : 

—  Ehî  c'est  madame  Benjamin  et  madame  Legras!...  lionjoiu-, 
mesdames,  vous  venez  de  faire  vos  provisions?. . .  C'est  comme  moi  !. . . 
nous  traitons  aujourd'hui,  j'ai  beaucoup  de  monde  à  dîner...  M.  lii- 
choinieau  est  terrible  pour  inviter  toujours  ses  amis  à  venir  manger 
son  bienî...etau  bout  du  conq)te,  c'est  qu'on  ne  vous  en  a  pas  plus 
d'obligation!...  Enfin,  que  vouU'z-vous?...  (juand  je  crierai!...  c'est 
sa  manie...  Neuf  personnes  à  traiter  aujourd'hui...  et  puis  nous 
Irois  avec  mon  l'lion])honse,  va  fera  douze...  C'est  très  heureux 
enclore  (ju'il  n'en  ail  j)as  invité  dix,  nous  ain-ions  été  treize!  Je  ne 
me  serais  pas  mise  à  table!...  et  dans  ces  neuf  personnes  nous  avons 
ce  gros  peintre  flamand  ([ui  mange  connue  ([uatre,  et  M.  I.ecarlin. 
<|ui  boit  que  c'en  est  effrayant!...  Mais  qu'esl-cc  (|U('  je  vais  donc 
donn<-r  ii  tout  ça  ,   mon  Dieu!... 

—  Le  poisson  est-il  cher? 

—  Hors  de  |)ri\!. . . 
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—  Il  iM'ii  auront  pas  alors...  au  lien  d'une  matcloilr.  je  l«'ni' don- 
nerai une  liibelotle...  Kt  le  ijibierV 

—  (Jualro  francs  un  iiordrcau  fort  polit! 

—  (Quatre  francs!...  ot  il  m'en  faudrait  au  moins  deux  pour  toui 
ce  monde-là...  En  fait  de  gibier,  ils  auront  une  |)oule  aux  jietits  oi- 
gnons... Et  les  légumes...  les  petits  pois? 

—  Ils  sont  encore  augmentés. 

—  .le  vais  prendre  des  pommes  de  terre  alors...  et  an  lieu  de 
fraises  je  leur  doniierai  deux  assiettées  de  pommes  cuites...  S'ils  ne 
sont  pas  contents,  ça  m'est  bien  égal...  Adieu,  mesdames,  je  vais 
faire  mes  emplettes...  Vous  verra-t-on  ce  soir? 

- —  Noiis  tâcherons. 

.Madame  liichonneau  s'est  éloignée,  et  les  deux  autres  dames 
continuent  de  faire  leur  marché,  tout  en  se  disant  d'un  Ion  moqueui-  : 

—  Il  sera  joli  le  dîner  de  ^1.  lîichonneau  î 

—  .l'aimerais  mieux  ne  jamais  l'ecevoir  du  monde  que  de  le 
Irailei'  ainsi. 

—  Oli!  je  suis  entièrement  de  cet  avis-là  :  il  faut  faire  les  choses 
bien,  ou  ne  point  s'en  mêler. 

—  .Mais  madame  Bichonneau  est  une  vieille  coquette  qui  dépense 
loul  pr)ur  sa  toilette,  et  qui  met  son  mari  au  régime  des  pommes  de 
lerre  tout  le  long  de  l'année. 

—  Pauvre  cher  homme!  il  est  dune  bonne  pâte  celui-là.  .Moi,  si 
j'avais  je  malheur  de  donner  deux  jours  de  suite  le  même  plat  a 
mon  mari,  il  ne  me  dirait  rien,  mais  il  irait  dîner  en  ville  loul  le 
restant  de  la  semaine. 

—  Ah  !  c'est  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  des  Bichonneau... 
.\h!  ah!  ah!  et  c'est  bien  heureux,  car,  suivant  moi,  il  n'y  a  rien 
de  si  ennuyeux  qu'un  homme  bête... 

—  ,Ie  suis  entièrement  de  votre  sentiment,  .l'aimerais  mieux,  je 
crf>is,  avoir  un  mari  méchant  rpie  d'être  ré[)(»use  d'un  jobarl  !...  .le 
vais  entrei'  chez  ma  beuiiii're. 
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Kt  moi,  chez  mon  boucher.  —  Acheii ,  madame  Legras. 

—  Au  revoir,  madame  iîenjamiii.  Si  vous  entendez  parler  dune 
Itonne...  un  bon  sujet...  pas  jolie  surtout,  envoyez-hi-mt»i. 

—  .le  m'en  occuperai. 


U:  ni>l\>rHE  A  PAKIS. 


Vous  ne  vous  douteriez  jamais  que  le  dimanche  est  un  jour  de 
repos,  SI  vous  parcouriez  Paris  ce  jour-là.  Cette  ville  est  toujours 
vivante ,  bruyante ,  gaie ,  populaire  ;  tout  le  long  de  la  semaine 
ses  rues  sont  animées  par  le  passage  continuel  des  piétons,  des 
voitures,  des  charrettes,  des  équipages;  par  les  cris  des  cochers, 
des  marchands  ambulants,  par  le  bruit  des  orgues,  des  vielles,  des 
chanteurs  en  plein  air;  mais  le  dimanche...  c'est  bien  pis  vraiment. 

Pour  peu  que  le  temps  soit  beau,  qu'il  y  ait  un  rayon  de  soleil , 
les  promenades  sont  couvertes  de  monde;  dans  les  rues,  sur  les 
boulevarts,  aux  Tuileries,  au  Palais-Hoyal ,  aux  Champs-Elysées, 
partout  une  foule  de  promeneurs.  Si  vous  êtes  pressé,  vous  êtes 
obligé  de  prendre  des  chemins  détournés,  des  rues  étroites  et  mal 
entretenues  où  l'on  ne  peut  pas  sf  promener,  sans  quoi  vous  n'arri- 
veriez jamais. 

I.  J'.t 
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t.l  souvent  on  ref-ardant  d'une  fenêtre  tout  ce  monde  qui  passe 
fl  se  renouvelle  sans  cesse  sous  vos  yeux,  vous  vous  demandez  où 
tout  cela  peut  tenir,  se  loger,  se  caser. 

Pourtant  le  dimanche  n'est  pas  le  jour  choisi  par  le  beau  monde 
pour  aller  à  la  promenade  :  ce  jour-là,  au  contraire,  les  gens  qui 
composent  ce  qu'on  appelle  la  haute  société  restent  chez  eux  et 
se  donneraient  bien  garde  de  se  commettre  dans  les  rues  de  Paris 
avec  les  marchands,  les  boutiquiers,  les  employés,  les  artisans,  les 
ouvriers  et  le  peuple,  enfin,  qui  mangerait  du  pain  sec  toute  la 
semaine  plutôt  que  de  renoncer  à  s'amuser  le  dimanche. 

Ainsi  les  petites  maîtresses,  les  dames  du  grand  monde,  les  lions, 
les  dandys  ne  sortent  pas  le  dimanche;  il  est  convenu  que  c'est  de 
mauvais  ton  ;  en  hiver  ils  restent  au  coin  de  leur  feu,  en  été  ils  ha- 
bitent ordinairement  la  campagne,  et  on  ne  les  rencontre  point  dans 
Paris. 

Si,  par  hasard,  cjuelques  membres  du  jokey-club,  quelque  hn~. 
bitué  du  balcon  de  l'Opéra  est  forcé  pour  ses  affaires,  ses  rendez- 
vous,  de  sortir  et  de  se  montrer  le  dimanche  dans  les  rues  de  Paris, 
il  aura  bien  soin  alors  de  mettre  son  plus  vieil  habit,  qu'il  recom- 
mandera a  son  domestique  de  ne  pas  brosser;  d  aura  des  bottes 
non  vernies,  un  méchant  pantalon  taché,  il  ne  se  i)eignera  pas  les 
cheveux,  et  il  mettra  sur  sa  tète  un  chapeau  sale  et  déformé.  C'est 
dans  cette  tenue  de  Iloberl-.Macaire  qu'il  parcourra  Paris  le  diman- 
clii'  ;  ayant  l'air  de  narguer  les  bonnes  gens  qui  se  sont  faits  supeibcs 
ce  jour-là,  il  S(!  fait  laid,  lui.  |)arce  que  c'est  enc(tre  bctii  genre  d»> 
>•'  montrer  aussi  sale  (jue  possible  le  dimanche. 

Mais  qu'importe  à  toutes  ces  elasses  (|ui  vont  sanmser,  se  piiK 
incnci'.  se  récréer  le  dimanche,  (|uc  ce  monsieur  se  fasse  sale  et 
vruillc  s  tiiiiMN  <'i  <  f  joiii-la  !. . .  Laissons  chat  un  suivit'  sttii  gt»nl,  ses 
pcnchanis,  cl  faisons  ce  <|ni  nous  plaif.  sans  nttus  ni(|nicti>r  de  ce  (|iie 
font  les  anires.  r.eilt^  niaxinif.  (|mi  est  la  bonne  esl  assez  eelle  i|iii' 
l'on  suit  a  Paris. 
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Va  1«"  tliiiiiuiflit'  ifiid  l'iicdic  luMirciiv  iiiir  i;iaii(lf  pDiliciii  des  lia- 
hilatits  do  la  grande  ville. 

l/emplové  d'abord,  oo  i-especlaide  romniis  de  Itureaii.  (jiii  n'a 
(jiie  ce  jour-là  par  semaine  ])our  èlre  lijtre  de  faire  sa  volonté  de- 
puis le  matin  jusqu'au  soir...  et  encore  lorsqu'il  est  mari»'*  il  n'est 
pas  l)ien  certain  qu'il  soit  son  maître,  même  le  dimancjie.  Mais  il 
n'est  point  obligé  d'aller  à  son  bureau,  il  peut  se  lever  tard,  se 
dorloter  dans  son  lit.  il   peut  se  permettre  de  ll;Hier.  «le  garder  ses 


|taiil»>ulles  et  sa  mbe  de  cliambre  nue  j)artie  de  la  journée;  il  peiil 
prendre  l'air  à  sa  fenêtre,  arroser  ses  pots  de  (leurs  et  lorgner  ses 
voisines;  enfin  il  peut  se  dire  : 

—  Que  vais-je  faire  aui<im"d'liiii  \Hn\i  mainnseï'.''  De  (|iiel  t('»lé 
porterai-je  mes  pas? 

I"'.t  souvent  il  passe  sa  journée  à  rlierclier  re  (|n'il  fera;  la  journée 
s'écoule,  et  il  n"a  rien  fait  cpie  des  projets,  des  châteaux  en  Kspa- 
gne;  mais  dans  cette  douce  rêverie  il  a  été  heureux,  et  dans  toutes 
les  positions  de  la  vie.  c'est  le  point  principal... 
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Hoiisseau  n*a-t-il  pas  dit  :  11  faut  être  heureux!.,  e'est  le  premiei- 
besoin  de  l'homme  ! 

Enfin,  si  le  commis  de  bureau  est  parvenu  à  savoir  comment  il 
veut  employer  son  dimanche,  voyez-le  s'habiller  avec  soin,  avec 
coquetterie  même,  passer  plusieurs  minutes  devant  sa  glace  pour 
arranger  le  nœud  de  sa  cravate ,  se  tourner  vers  sa  femme  et  lui 
dire  : 

—  Suis-je  bien  comme  cela? 

Sa  femme,  que  cette  coquetterie  hebdomadaire  semble  inquiéter, 
lui  répond  brusquement  : 

—  Vous  êtes  toujours  assez  bien  ! 

L'employé,  qui  n'est  pas  très  persuadé  de  cela,  va  de  nouveau 
se  mirer.  Lorsque  sa  toilette  est  terminée,  il  se  pose  devant  son 
épouse  en  lui  disant  : 

—  Es-tu  prête? 

Mais  madame  est  rarement  prête  en  même  temps  que  monsieur  ; 
quelquefois  elle  n'est  pas  disposée  à  sortir,  elle  regarde  le  temps 
et  dit  :  «  J'ai  dans  l'idée  qu'il  va  pleuvoir.  » 

Le  commis,  qui  est  bien  décidé  à  ne  point  passer  son  dimanche 
chez  lui ,  va  prendre  son  parapluie  et  le  met  sous  son  bras  en  s'é- 
criant  : 

—  Maintenant  qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne!...  cela  m'est 
égal,  avec  cela  je  brave  tout!...  l'ne  fois,  deux  fois,  tu  ne  veux  pas 
sortir  ? 

—  ISon,  nous  dînons  chez  mon  oncle  aujourd'hui,  c'est  encore 
loin  ;  je  ne  veux  pas  me  fatiguer  d'avance. 

—  Comme  tu  voudras,  moi,  je  vais  me  promener. 

Et  notre  homme  sort  fièrement,  sou  ])arapluie  à  la  main,  en  se 
disant  :  Si  j'écoutais  ma  femme,  je  passerais  tous  mes  dimanches 
à  lui  découper  du  feston  ou  à  tâcher  d'apprendre  à  chanter  à  son 
serin;  merci!...  j'en  ai  assez.  On  n'a  qu'un  jour  sur  sept  pour  s'a- 
nuiscr,  je  ne  veux  pas  le  consacrer  au  serin  de  mon  épouse. 
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Et  notre  commisse  lance  dans  la  rue,  il  marche  en  se  dandinant, 
en  regardant  les  dames  d'un  air  très  badin,  en  fredonnant  un  re- 
frain de  vaudeville,  et  quelquefois  en  se  disant  encore  : 


—  Nous  dînons  chez  mon  oncle.'.. .  ce  n'est  déjà  pas  si  récrcalil! 
Tous  les  dimanches  dînei-  chez  mon  oncle  qui  a  la  goutte,  avec  la 
vieille  cousine  qui  est  sourde,  et  puis  faire  leur  boston  depuis  sept 
heures  jusqu'à  dix...  J'en  ai  une  indigestion  de  boston!...  j'aime 
bien  mieux  le  matin  de  mon  dimanche  que  le  soir. 

Et  notre  homme  (pii  a  marché  en  pensani  à  tout  cela,  se  trouve 
au  bout  d'une  demi-heure,  devinez  où?...  devant  la  ])orte  de  son 
bureau,  dont  il  a  pris  le  chemin  sans  s'en  apercevoir,  tant  est  grande 
la  force  de  l'habilude. 
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Alors  il  s'aiTPlo.  reconnaît  où  il  est,  se  met  à  rire  en  se  disant  : 
—  Par  exemple,  en  voilà  une  bêtise!...  venir  à  mon  hnrean  le 
dimanche!...  ce  que  c'est  que  d'être  préoccupé. 

Le  commis  s'éloigne  l)ien  vite  de  cet  endroit  où  il  est  obligé  dal- 
1er  tous  les  jours.  11  ne  sait  pas  bien  au  juste  où  il  veut  aller,  mais 
il  sait  très  bien  que  ce  n'est  pas  là.  Il  parcourt  Paris  comme  un 
t'tranger,  il  va  quelquefois  de  la  barrière  de  l'Étoile  à  celle  de  Bercv; 
enfin,  après  avoir  fait  au  moins  quatre  lieues  dans  sa  journée,  il 
rentre  chez  lui  harassé  de  fatigue,  et  dit  à  sa  femme  : 


—  Je  m  en  SUIS  donne!...  je  puis  dur  (itie  jai  l'ail  du  chennn... 
les  jambes  me  renln-ul  dans  le  corps...  mais  au  moins  je  me  suis 
priMueut'  .    Jai  elc  aux  qu;iln'  coins  de  Paris. 
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—  Quelle  folie  de  se  tatiyiier  ainsi,  dit  luadanie. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait,  si  c'est  mon  plaisir  à  moi...  Je  nai 
(|ue  le  dimanche  pour  me  promener...  je  veux  remployer.  —  Allons 
<  liez  mon  oncle.  —  C'est  juste...  ce  n'est  pas  le  plus  amusant. 

Le  lendemain,'  l'employé  a  souvent  mal  aux  reins  ou  une  coiu- 
bature,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  très  content  de  l'emploi 
de  son  dimanche. 

Les  gens  de  commerce,  (|ui  veulent  l>ieii  le  dimanche  se  décider 
à  fermer  leur  boutique,  ce  qu'ils  ne  font  quelquefois  que  sur  les 
deux  heures  de  l'après-midi,  affectionnent  ordinairement  la  |)i()- 
menade  des  Tuileries. 

Madame  a  un  cachemire  français,  des  boucles  d'oreilles  tii 
diamants,  des  plumes  sur  son  chapeau;  si  elle  osait,  elle  y  mettrait 
encore  des  fleurs,  des  rubans,  des  dentelles,  un  voile  et  des  ma- 
rabouts. Sa  robe  est  d'une  étoffe  fort  chère ,  que  l'on  n  a  pas 
épargnée. 

Monsieur  a  un  habit  neuf,  un  pantalon  neuf,  un  chapeau  neuf: 
il  n'y  a  que  sa  figure  qui  ne  soit  pas  neuve,  mais  elle  est  radieuse, 
et  lorsqu'il  porte  les  yeux  sur  sa  moitié,  il  a  toujours  l'air  de  lui 
(lire  : 

—  Tu  peux  te  llatter  que  nous  ne  rencontrerons  pas  une  lennnc 
mieux  que  toi. 

Le  petit  garçon  a  un  matelot  neuf  dans  lequel  il  est  lioiriblemeni 
gêné,  mais  le  tailleur  a  dit  qu'il  allait  très  bien,  et  <in  a  de  préfé- 
rence écouté  le  tailleur  ;  c'est  pour  cela  (pie  le  petit  gaivon  fait  la 
moue  en  marchant  avec;  beaucoup  de  peine,  et  connu»'  s'il  s'était 
oid>lié  dans  son  pantalon. 

La  famille  se  rend  aux  Tuileries,  en  marchant  i»osémeni  .  en  se 
carrant,  en  ayant  l'air  de  dire  à  tous  ceux  (|ui  passent  : 

—  Faites  donc  attention  ii  notre  t(»ilette. 

Arrivée  dans  le  };rand  jardin  ou  le  dimanche  il  y  a  loide.  les  im> 
allant  pour  se  faire  \oir,   les  autres  poiU'  regarder,  la  famille  a prt'^ 
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sèlie  promenée  long-temps,  au  grand  dejjlaisir  du  petit  gardon, 
qui  est  considérablement  gène  dans  ses  entournures,  se  décide  en- 
tin  à  s'asseoir  sur  des  chaises  dans  la  grande  allée. 

Elle  reste  assise  quelquefois  pendant  plus  de  deux  heures,  et 
dans  cet  espace  de  temps  le  mari  et  la  femme  échangent  tout  au 
plus  cinq  ou  six  paroles,  (^uant  au  petit  garçon,  on  lui  a  acheté  un 
pain  dépice,  mais  on  lui  a  défendu  de  le  manger. 


L  ht'ure  tlu  diner  approchant,  celte  famille  (juitte  les  chaises  et 
se  remet  majestueusement  en  marche,  bien  satisfaite  d'avoir  passé 
|)rt's  de  trois  licuirs  aux  Tuilei'ies  à  regarder  passer  !»■  inondr.  m 
gobant  la  poussière  sous  <les  ombrages  qui  nr  sont  pas  frais  du 
tout. 
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Chez  l'arlisaii  on  s  aintisf  d'iiiit'  aulir  maiiiri't^  :  {xnii'  se  délas- 
ser (le  ses  travaux  jimriialiers,  un  ébéniste,  un  doreur,  un  toin- 
neur,  enlin  un  homme  (]ui  travaiMe  foute  la  semaine  depuis  se|)i 
heures  du  malin  jus(ju";i  huit  du  soir,  aura  quelquefois  l'idée  de 
mettre  chez  lui  du  papier  (Vais,  ou  de  rep(Mndre  son  plafond,  on 
de  mettre  son  carreau  en  couleur. 

Tous  les  ouvriers  n'eiuploienl  pas  leiu'  temps  de  même.  Il  en  est 
beaucoup  a  Paris  «pii  travaillent  encoi'e  une  partie  de  la  |ourn(''e  ih\ 
dimanche,  mais  auxquels,  pour  tout  l'or  du  monde,  vous  ne  feriez 
pas  faire  une  demi-heure  de  travail  le  lundi.  I>e  lendemain  du  di- 
manche est  devenu  lui  joiu'  de  fête,  de  repos  |)our  tous  les  ouvriers 
de  Paris.  Opendant,  tout  en  faisant  le  lundi,  il  en  est  bien  ptMi  ([lu 
ne  fassent  point  aussi  le  «limanehe. 

(l'est  dans  les  cabarets,  dans  les  f^uinguetles  (pii  avoisinent  les 
barrières  que  l'ouvrier  va  passer  son  dimanche,  lorsqu'il  n'a  pas  eu 
la  fantaisie  de  prendre  l'air  de  la  campagne  et  d'aller  manger  un 
lai)in  a  Belleville,  ou  un  morceau  (|e  veau  à  Vaugirar(|. 

L'ouvrier  ipii  fait  bon  ménage  et  (|ui  n'a  point  de  niauvaises  con- 
naissan<^es,  emmène  avec  lui  sa  lenmie  et  ses  (Milaiits...  (piand  il 
en  a;  mais  les  ouvriers  ont  |)res(jue  toujours  des  enlanls.  ToulcM-etle 
famille  s'endimanche  autant  que  ses  moyens  le  lui  permettent;  sou- 
vent un  petit  jichu  en  madras  et  un  tablier  neuf  sont  tout  ce  (pie  i;i 
(emm(^  a  pu  ajoutera  son  costume  de  la  semaine;  le  mari  a  du  \'\\vj.r 
blanc,  et  c<^  joiu'-là  il  niet  une  cravate;  ses  enfants  ont  des  bas  o\ 
des  souliers,  ce  (pii  ne  leur  arrive  pas  tous  les  jours.  Mais  tous  ces 
gens-là  sont  heureux,  la  joie  est  peint(^  sur  leur  visage;  le  mari 
chante,  la  femme  se  tortille  en  sautillaiii .  les  (>nfants  courent  devant 
et  derrière.  Ils  vont  s  amuser,  ils  vont  faire  leiU'  dimaneiie,  ils  vont 
dîner  a  la  guinguelle. 

Quelquefois,  animée  par  le  vin  à  douze,  |)ar  la  danse  de  la  guin- 
guette, par  les  lableaux  joyeux  qui  renvironnent,  la  famille  de  l'ou- 
vrier dépense  dans   sa  journée  du  dintanche   ce    (pii    aurait    pu    la 
I.  :i(» 
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nourrir  toiilr  la  s»Mii;iiiif' ;  alors,  le  plus  niand  cliaiiriu  du  ilietdt'  la 
tomniunauté  est  do  ne  pas  avoir  de  quoi  faire  le  lundi.  Mais  nul  sa- 
crilice  ne  lui  coûtera  pour  fêter  ce  lendemain  du  dimanche.  On  met 
quelques  effets  en  gage,  et  le  lundi  on  retourne  à  la  guinguette.  Le 
reste  de  la  semaine  on  fera  comme  on  pourra.. .  on  mangera  du  pain 
sec:  on  n'en  aura  pas  toujours  à  discrétion!...  maison  se  sera  amuse 
dimanche  et  lundi,  c'est  le  principal. 

Et  la  grisette  dont  nous  ne  parlions  pas!...  si  elle  pense  à  son 
amant  durant  toute  la  semaine,  le  dimanche  elle  le  passe  ordinai- 
rement avec  lui.  In  jeune  homme  qui  à  Paris  délaisse  sa  maîtresse 
le  dimanche  risque  heaucoup de  ne  ])lus  la  retrouver  libre  le  lundi, 
(le  jour-là  ces  demoiselles  veulent  absolument  s'amuser,  et  il  y  a 
laut  d'occasions,  tant  de  moyens! 

l'aris  fourmille  de  bals,  de  spectacles,  de  traiteurs,  de  guin- 
guedes,  de  promenades,  et  suitoul  de  jeunes  gens  cjui  le  dimanche 
sont  a  la  recherche  dune  bomie  fortune. 

Le  plus  grand  plaisir  que  vous  puissiez  faire  le  dimanche  a  votre 
pelite  connaissance,  c'est  d'abord  de  la  promener,  car  elle  se  sera 
faite  belle,  et  c'est  pour  être  vue;  ensuite  ce  sera  de  la  mener  dîner 
chez  un  traiteur,  puis  enlin  de  tei-miner  la  journée  en  la  menant  au 
s|(e(lacle.  (Ttsi  la  ce  ([uon  appelle  un  dimanche  complet. 

Kt  pourtant  ce  jour-la  les  traiteurs  ayant  la  foule,  on  y  (Une  mai, 
et  on  n'est  pas  bien  servi:  les  spectacles,  étant  sûrs  d'une  forte  re- 
cette, ne  doiuieiU  pas  leurs  meilleures  |)ièces,  et  Ton  a  beaucoup 
de  peine  à  être  bien  placé. 

.Mais  on  veut  y  aller,  parci'  (|ue...  c'est  dimanche.  (  Mi  veiM  s"a- 
iniiseï'.  parie  que...  ("est  dimanche!...  Il  \  a  une  foule  de  chitses 
i|iie  l'on  croit  devoii'  faire,  pai'ce  (|ue...  ces!   dimanche. 
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Maiiilt'iiaiit  (|uc  I  on  tait  »  Diiiiiit'icc  de  loiil  a  l'ari>,  on  lit-  sinli- 
(ulf  plus  |)ci  i'ik|iiier  ni  coittt'Ui',  niais  on  est  Marrlunid  de  cIkviii.i  . 
un  faii  If  tonnnt'ict'  dt-  t(»u|>fl>,  dr  cdui»  de  prigne,  d'aniiliiiscs  . 
de  nattes,  de  coiffures,  de  |ierrn(|nes;  eiilin  on  \on>  \end  des 
cheveux .  et  nièiue  lorsipie  vous  en  ave/  de  beaux,  on  vous  a(  In  le 
les   vcMres. 

Les  cheveux  se  vendent  lies  hieii  a  l'aris.  pai'ce  (|ue  ioil  peu  d<' 
personnes  en  ont  de  heaux.  ei  cpie  l'on  supplée  par  l'arl  a  ce  tpie 
la  nature  nous  a  refuse. 

Vous  (jui  avez  <l«'  jolies  jietites  lilles  d(  cin(|  à  huit  ans,  dont 
les  ch»'veux  sont  longs,  épais  et  d'une  couleur  aiir<'al»le  ,  nalle/ 
pas  dans  la  foule  avec  voire  enfant,  crovez-nioi,  ou  prenez  hien 
nnrde  a  sa  tèle  :  car  il  ariive  souvent  «piaprcs  avoir  mené  iî  la  pro- 
menade luie  |M'liti'  lille  hien  (  niflee  i>i  doul  Irs  nailev  loudiaiil    a    la 


^•iC  i.i;s  .viAii(;iiAM»s  dk  ciiiivklx. 

Suissesse,  taisaieuC  radiniiatidU  des  passants,  vous  lenliez  avec  un 
entant  q'ii  est  a  la  1  il  us,  les  eheveux  coupés  fort  près  de  la  tète. 
In  adroit  lilou  avait  admiré  les  belles  nattes  blondes  ou  brunes  de 
voire  petite  fille,  et  moyennant  quelques  coups  de  ciseaux  exécutés 
avec  infiniment  d'adresse  et  de  légèreté,  il  avait  enlevé  les  nattes 
sans  que  l'enfant  ni  vous  en  ayez  ou  le  moindre  soupçon. 

lUvenons  aux  marchands  de  cheveux. 

Ce  doit  être  un  excellent  état  à  Paris  que  celui  de  coiffeur,  car 
on  ne  peut  jamais  avoir  ces  messieurs;  ils  sont  demandés,  pris,  re- 
tenus, promis  dans  vingt  endroits  à  la  fois;  on  se  les  (in-arlie,  il 
n'y  a  personne  qui  soit  plus  désiré  qu'un  coiffeur,  et  celui  (jui  a  de 
la  réputation  est  un  artiste,  un  véritable  artiste  dont  le  talent  se 
paie  au  poids  de  l'or  et  qui  ne  daigne  pas  coiffer  tout  le  monde. 

(I  ^  a  le  coiffeur  aristocrate  qui  ne  compromettrait  pas  son  peigne 
^nr  la  tète  d'uni^  épicirre  ou  d'une  petite  bourgeoise:  en  vain  lui 
dirait-on  : 

—  On  voUs  paiera  ce  que  vous  NoiidreZ. 

I.  artiste  en  cheveux  (|ui  ne  Irise,  ne  (lèpe,  ne  retape  que  des 
<lucliesses,  des  marfjuises .  des  comtesses,  sourit  dédaigneusement 
cl    répond  : 

-  Je  ne  coiffe  pas  ces  gens-la!. . .  (|uaii<l  on  a  iournelleineiil  eiilrc 
seï«  mains  les  tèles  les  plus  nobles  de  Pans,  on  ne  peut  pas  accom- 
moder une  épiciere...  on  me  donnerai!  un  million  (|ue  je  ne  mettrais 
piiM  mes  lèls  ail  feu  pour  elle. 

.Nous  avons  ensuite  le  coiffeur  dramatique,  qui  ne  coiitc  (|ue  le^ 
artistes  :  le  soij"  il  est  employé  dans  deux  ou  trois  théâtres;  il  saii 
l(»ules  les  nouvelles  et  intrigues  de  coulisses;  il  connail  lamanl  de 
mademoiselle  J5...  cl  le  jjrotecteur  de  mademoiselle  (i...  il  sail 
pounputi  cette  jolie  danseuse  de  l'Opéra  n'a  pas  voulu  joiiei-  dans  le 
ilernier  ballet,  et  (|uelle  est  la  personne  <|ui  a  donne  un  manchon  a 
sa  mère.  Le  ci)iffeui'  diamali(|Ue  a  loujours  (|uel(|Ue  aiiec(l(tte  a  ra- 
(  oiilci  :   il    cs|    loi  I    ,iniii>anl    poiu'    lc>   pcrsoinio    qui    ne  soiil   pas 
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pi'essées,  car  si  vous  le  t'ailes  caiisri-,  il  sera  (iiielquetois  deux  luniics 
a  vous  coiffer. 

C'est  lui  qui  dit ,  avec  la  meilleure  toi  du  monde  : 
— Sans  moi,  le  dernier  opéra  tt»nihait  h  plat...  ou  il  tonibail  com- 
plètement. 

—  Comment  donc  cela? 

—  Kli  mais,  le  premier  acte  n'avait  pas  été  tort  bien  reeu  ;  le 
second  commençait  assez  mal,  lorsqu'à  paru  la  jeune  première  coil- 
t'ée  par  moi...  Oh!  à  son  entrée,  il  y  a  eu  un  tonnerre  d'applaudis- 
sements... elle  était  si  bien  coilïéeî...  la  salle  en  a  été  électrisée  : 
on  a  oublié  les  invraisemblances  de  la  pièce  pour  admirer  la  coiffure 
de  la  belle  actrice...  dès  lors  le  public  s'est  senti  sous  le  cliarnie. 
(^onmient  voulez-vous  que  l'on  siffle  quand  on  voit  des  cheveux  aussi 
parfaitement  lissés!..,  l'ouvrafie  s'est  relevé,  mais  je  crois  que  j«' 
puis,  sans  vanité,  m'altribuer  la  plus  grande  part  du  succès. 

A  Paris  les  marchands  de  cheveux  ont  des  boutiques  très  élégan- 
tes. Ils  mettent  maintenant  en  montre  des  bustes  de  ciie  imitant 
de  fort  jolies  femmes,  lesquelles  sont  très  décolletées  et  font  voii-, 
outre  leur  coiffurt-,  une  infinité  d'autres  choses  devant  lescjuelles 
les  amateurs,  les  passants  s'arrêtent  ,  et  sont  en  admiration.  In 
ressort  fait  continuellement  tourner  celle  femme  en  cire  sur  elle- 
même,  ce  qui  vous  jjrocure  l'avantage  de  pouvoir  l'examiner  sous 
toutes  ses  faces;  et  de  voir  si  sa  coiffure  fait  aussi  bien  par-der- 
rièr»;  (jue  par-devant. 

Mais  la  boutique  n'est  (pie  le  péristyle  du  tempUt  ;  montez  au  pre- 
mier et  vous  trouverez  des  salons  meublés  avec  luxe,  avec  goùl  ;  de 
tous  c(')tés  des  glaces  immenses  qui  vous  permettent  de  vous  voir  ei 
de  vous  jidmirer,  si  cela  vous  fait  plaisir.  Puis,  autour  de  la  jiièce. 
des  divans  bien  moelleux,  puis  des  lapis,  et  sur  une  table  des  jour- 
naux, (les  brochures,  des  (^aricalures,  des  l'omans,  de  la  musi(pie 
même.  Le  salon  d'un  marchand  de  cheveux  est  pres(pie  aussi  con- 
lortablr  (|iii'  celui  (I  iiii  dentiste,  cl  il  est  loiijonrs  Iteam mip  plus 
nai. 
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\'(»us  (Mt'N  monif  clu'z  un  cnitït'iii-.  avt'C  un  ilr  vos  .iniis  (|iii  vciii 
M-  l'aiif  bichonner  jioiir  allt-r  (lint-r  cil  ville,  r.onuuf  vous  iiê  possô- 
ilez  |thi>  (ju  inu'  fori  j)eiiiê  ([uantito  de  «liêveiiN.  vous  ne  pensez  pas 
a  iiniler  votre  ami,  et  vous  allez  vous  jeier  sur  un  divan  où  vous 
vous  disposez  a  liie  un  journal,  l(»is([ue  le  coillrur  s'approche  de 
vous,  et  vous  dit  avee  un  sourire  charniant. 

—  Kst-ce  que  monsieur  ne  se  fait  pas  coit't'er  Z 


-  Moi!  l'I  (dUniUMil  vouliv-vous  (pif  jf  uif  lasse  eoiiïcr '.''.. .  je  n  ai 
plus  de  cheveux. 

(Ml!  pardonnc/-moi,  moiisieui,  vou>  eu  avez! 

(Mu,  (pial(»r/e  ou  (|uiuze  envirou. 

nji  !  je  vous  réponds,  monsieur.  ( pie  \ou>  eu  avez  pi u>  i pie  \ou> 
lie  pensez...  D'ailleurs,  nous  avons  une  manière  d'arranger  cela;  je 
\<»us  eertilie  (pi'ou  j)eut  vous  coilTer  l'ctrl  hieu.  Si  monsieur  \eul  me 
coiilier  sa  lèle.  il  n'eu  sera  |»as  ràché  ;  je  lui  (ei-ai  une  raie,  cl  je  le 
hoiiclerai  dans  le  dermei   i;eun\ 
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Vous  èlt's  ciiiieux  de  savoir  coinnient  «m  s'y  piemliM  pdiu  \oiis 
coiflei  (M  vous  IxhuUm'.  lorscjne  vous  êtes  à  peu  près  chauve,  e(  vctns 
abandonnez  votre  tète  à  l'artiste  qui  doit  y  opérer  des  prodiges. 

Le  coiffeur  vous  fait  asseoir  dans  un  excellent  fauteuil,  vous  met 
un  peignoir  bien  blanc,  puis  travaille  sur  votre  tète;  il  vous  crêpe 
avec  une  espèce  de  fureur  ;  on  dirait  qu'il  espère  parvenir  à  faire 

« 

mousser  vos  cheveux,  comme  s'il  battait  des  blancs  d'œufs.  11  en  fait 
passer  huit  sur  votre  oreille  gauche,  six  sur  la  droite  ;  il  ponmiade, 
il  frise,  il  roule,  il  passe  tout  cela  au  fer.  Enfin  le  prodige  est  ter- 
miné... Vous  êtes  coiffé. 

Vous  courez  vous  regarder  devant  une  glace;  vous  êtes  forl  cu- 
rieux de  vous  voir...  Vous  n'apercevez  sur  votre  tête  qu'une  espèce 
de  petit  crêpé  qui  n'a  pas  l'air  de  tenir  à  votre  nuque;  vous  vous 
trouvez  horrible;  vous  étiez  infiniment  mieux  avant  de  vous  faire 
coiffer,  mais  l'artiste  vous  crie  aux  oreilles: 

—  J'e.spère  que  monsieur  est  satisfait  et  qu'il  me  donnera  sa 
|)ra  tique. 

11  y  a  ensuite,  à  Paris,  le  coiffeur  profondément  amoureux  de  son 
état,  qu'il  regarde  comme  un  des  premiers  de  tous;  cet  artiste  esi 
persuadé  que  tout  se  rapporte  aux  cheveux  et  que  ce  sont  eux  (pu 
ont  fait  les  révolutions  et  détruit  les  empires. 

Lorsque,  devant  lui,  vous  parlez  de  NopoUon,  il  s'écriera  : 

—  Ah!  s'il  n'avait  pas  proscrit  les  queues,  il  régnerait  encore. 
Si  vous  vous  plaignez  de  la  stagnation  du  commerce,  il  dira  : 

— Comment  voulez-vous  que  les  affaires  marchent  bien?.,  les  lioi-, 
(|uarts  des  hommes  ne  sont  pas  coiffés! 

Si  vous  parlez  du  cours  de  la  rente,  il  muiiinirera  : 

—  La  rente  doit  nécessairement  niontci...  les  pt»nnuades  regor- 
gent, on  ne  sait  plus  qu'en  faire...  On  ne  sait  plus  ou  placer  son 
argent . . .  on  acheté  ! 

Kniin,  ^i  vous  laisse/   ccliappci'  (|ii<'l(|iic>  mois  (|(ii  .iiiiioiircni  (|ii< 
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vous  avez  à  vous  |)l;iiii(lrt'  i\o  la  tidt'litt''  do  votre  iiiailie<>;e,  le  eoil- 
f'eui'  s'écriera  encore  : 

—  Kh!  monsieur.'...  coiunienl  voulez-vous  «(iie  les  i'eninies  soient 
lidèles...  Klles  ne  poiieui  |>lus  de  {)oudie...  et  elles  ont  leurs  che- 
veux lisses...  (lomin<'  cela  les  coiffures  peuvent  soutenir  des  as- 
sauts!... sans  que  cela  paraisse. 

Les  coiffeurs  de  Paiis  se  croient  donc  des  hommes  indispensa- 
bles; la  plupart  des  petites  maîtresses  sont  du  même  avis.  Les  da- 
mes tiennent  à  être  bien  coiffées  et  à  ce  que  leurs  maris  le  soient 
éualenienf. 


;  /)  i> 
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Ils  ont,  à  Paris,  une  prépondérance,  une  étendue  et  un  faste  (pii 
semblent  vouloir  écraser  toutes  les  autres  industries. 

Autrefois  on  trouvait  des  boutiques  qui  tenaient  de  la  nouveauté; 
ensuite  sont  venus  les  magasins;  mais  aujourd'hui,  à  Paris,  ces  ma- 
gasins sont  devenus  des  bazars  immenses;  quand  vous  entrez  là- 
dedans,  c'est  presqu'une  ville  que  vous  avez  à  parcourir. 

Au  rez-de-chaussée  des  salles  spacieuses,  décorées  avec  luxe, 
avec  élégance;  des  comptoirs  dans  le  goût  de  la  renaissance,  des 
glaces  partout  ;  un  panjuet  mis  en  couleur,  ciré,  frotté,  et  des  ta- 
pis étendus  sur  les  chemins  que  vous  devez  parcourir.  Vous  croyez 
vous  tromper;  vous  vous  imaginez  être  dans  une  galerie  de  Ver- 
sailles, et  vous  n'oseriez  plus  entrer  dans  ce  j)alais  pour  y  acheter 
un  gilet  de  llanelle  ou  de  (pioi  vous  faire  tme  camisole,  si  vous 
n'apeiceviez  un  njonde  de  commis,  d'employés,  allant,  venant, 
I.  n 
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pliaiil,  (l»'j)liant,  iiu'siuanl,  cnipilanl  dos  éloiVes,  des  cliàles,  des 
t'charpes,  des  robes,  des  foulards,  des  iicluis,  des  cravates!  et  niir 
foule  de  gens  de  toutes  les  classes,  regardant,  admirant,  et  ache- 
tant de  tout  cela. 

Si  vous  vous  décidez  à  entrer  dans  une  de  ces  grandes  maisons 
(jui  dédaignent  les  montres  et  tout  ce  qui  se  voit  du  dehors,  qui 
laissent  le  charlatanisme  des  étalages  aux  établissements  du  second 
ordre  (dans  les  magasins  de  la  Fille  de  Paris  par  exemple),  un 
monsieur  en  habit  noir,  aux  manières  distinguées  et  polies,  vient 
sur-le-champ  à  vous  et  s'informe  de  ce  que  vous  désirez. 

—  Une  robe  de  mousseline. 

Aussitôt  ce  beau  monsieur  s'incline,  vous  fait  signe  de  le  suivre 
p|  marche  devant  vous.  Il  vous  fait  traverser  une  foule  de  salles  : 
il  V  a  le  (juartier  de  la  laine,  celui  de  la  soie,  celui  des  étoffes  de 
fantaisie ,  celui  des  mérinos ,  celui  des  châles  français ,  celui  des 
cachemires,  etc.,  etc.  Quand  je  vous  disais  que  c'était  une  ville  à 
parcourir.  Enfin  vous  arrivez  à  la  mousseline. 

Votre  conducteur  s'incline  encore  et  s'éloigne;  vous  vous  trouve/ 
alors  vis-à-vis  de  jeunes  gens  fort  élégants,  (jui  ont  de  très  bonnes 
fnanières,  (jui  s'exi)riment  avec  recherche  et  qui  vous  rappellent  les 
habitués  des  Bouffes  et  du  foyer  de  l'Opéra. 

Ces  messieurs  vous  font  voir  les  marchandises  que  vous  désirez, 
en  y  mettant  une  grâce,  une  complaisance  qui  vous  charment ,  et 
trouvant  souvent  moyen,  tout  en  vantant  la  finesse  d'un  tissu,  la 
beauté  d'une  étoffe,  de  glisser  un  mot  flatteur  pour  la  personne  qui 
vient  acheter. 

Vous  êtes  éblouie  par  la  splendeur,  la  richesse  des  magasins; 
captivée  par  ce  qu'on  vous  montre,  charmée  de  la  politesse,  de  la 
galanterie  des  commis,  vous  vous  laissez  séduiie  ,  étourdir.  >'ous 
aviez  l'intention  de  ne  dépenser  (jue  deux  cents  francs,  et  vous  ache- 
tez pour  mille  francs.  Vous  .vous  écriez  : 

—  Mon  Dieu  !  mais  je  n'aurai  pas  assez  d'argent  sur  nioiî 
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On  vous  répond  bien  vite  ; 

—  Cela  ne  lait  l'ien,  madame !...  Que  ceci  ne  vous  arrête  pas... 
Choisissez  tout  ce  qui  vous  sera  agréable...  Kmporlez-le,  ou  on  le 
portera  chez  vous;  ce  sera  comme  vous  le  désirerez? 

Comment  résister  à  un  langage  si  poli,  à  tant  de  confiance, 
d'urbanité  :  vous  achetez  encore,  et  vous  donnez  voire  adresse;  on 
portera  toutes  vos  empiètes  à  votre  domicile...  Vous  partez  eulin; 
les  commis  vous  font  les  honneurs  de  leur  ([uarlier;  ils  vous  ol- 
Irent  de  vous  faire  reconduire  jusqu'à  la  porte,  mais  vous  refusez; 
vous  êtes  persuadée  que  vous  trouverez  votre  chemin,  yuehjuelois 
cependant  vous  vous  égarez  dans  la  soierie,  vous  vous  perdez  dans 
les  cachemires,  vous  ne  vous  retrouvez  j)lus  dans  les  batistes; 
mais  il  y  a  toujours  là  îles  commis  officieux,  galants  qui  vous 
offrent  la  main  et  qui  vous  ramènent  jusqu'à  la  porte  d'entrée  du 
magasin. 

11  faut  (lire  cependant  que  ces  grandes  maisons  de  !iouve<uit«'s 
tenues  sur  un  ton  royal  ne  reçoivent  en  général  que  les  gens 
riches,  les  petites  maîtresses,  les  actrices  sur  le  pinacle  ou  du  moins 
celles  qui  font  beaucoup  de  dépenses,  puis  l'aristocratie  du  com- 
merce, qui  ne  veut  porter  que  ce  qui  vient  de  là  ,  qui  ne  trouve 
beau  (jue  ce  qui  a  été  acheté  là. 

Les  magasins  de  nouveautés  à  étalage  sont  plus  gais,  moins 
cérémonieux,  et  quoiqu'ils  aient  aussi  presque  tous,  outi<'  leur 
jez-de-chaussée ,  de  vastes  salles  à  l'entresol  ou  au  premier,  la 
grisette ,  la  petite  bourgeoisie  et  souvent  même  la  femme  de  la 
<ampagne  ne  craignent  pas  de  s'y  aventurer;  on  y  rencontre  un  peu 
de  toutes  les  classes  de  la  société,  et  l'on  peut  y  observer  des  scènes 
variées  et  piquantes. 

A  la  porte,  devant  les  étalages,  voyez  déjà  cette  foule  arrêtée! 
des  femmes  ,  presijue  toujours  des  femmes,  de  jolies,  de  laides,  de 
jeunes,  de  vieilles,  pour  qui  la  toilette  est  un  si  grand  bonheur!  Re- 
marquez comme  toutes  ces  ligures  s'épanouissent  en  admirant  ces 
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«•Iiâlt'5  déployés  avec  art,  ces  robes  en  pièces  artistemeiit  croisées 
les  imes  sur  les  autres,  et  écoutez  un  moment  : 
—  Cette  robe  bleue  est  jolie!... 


il  \  r 


'■  «.Ml 


—  J'aimerais  mieux    la   rouge   au-dessus...  le   rouge  me   va  si 


—  <)h!  dis  donc,  Adélaïde,  si  j'avais  un  lichu  comme  ça  pour  le 
jour  de  ta  noce  avec  François...  comme  je  serais  cossue!... 

—  Aliî  ((uel  amour  de  cliàle!... 

—  Oui,  le  dessin  en  est  charmant  ! 

—  C'est  un  cachemire  Irancais...  il  y  a  bien  long-temps  (pie  j'ai 
euvie  d'en  avoir  un... 

Celle  dame  sjiujtire.  Il  \  a  beaiironp  de  dames  (pu  '^otipireiu  de- 
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vaut  les  magasins  de  nouveautés,  et  Dieu  sait  alors  quelles  idées 
leur  passent  par  la  tète.  Ces  étalages  sont  si  séduisants,  si  tenta- 
teurs!... la  vertu  est  bien  exposée  quand  elle  s'arrête  pour  contem- 
pler tout  cela.  Il  y  a  des  maris  si  économes,  si  ladres,  si  avares 
même!...  Et  puis  on  rencontre  ensuite  dans  le  monde  des  mons- 
tres d'hommes  qui,  en  vous  taisant  la  cour,  se  permettent  de  vous 
otTrir  tout  ce  que  vous  admiriez  là  en  soupirant  ;  ce  qui  est  d'autant 
plus  perfide  qu'ils  savent  bien  que  vous  en  avez  envie  et  que  votre 
mari  ne  vous  le  donnera  pas. 

Entrons  dans  le  magasin  :  voilà  une  vieille  dame  riche  qui  vient 
acheter  une  robe  de  toile  à  vingt-neuf  sous,  et  qui,  de  peur  d'être 
trompée,  a  amené  avec  elle  sa  couturière,  sa  sœur  et  sa  nièce. 
Elle  se  fera  montrer  trente  robes  avant  de  se  décider  pour  une;  il 
n'y  a  rien  de  plus  difficile  pour  leur  toilette  que  les  femmes  qui  ne 
sont  plus  jeunes  et  qui  n'ont  jamais  été  jolies. 

Voilà  une  petite  femme  gentille  avec  un  jeune  homme;  ce  sont 
de  nouveaux  mariés  ;  ils  ne  veulent  rien  acheter  l'un  sans  l'autre. 
Le  mari  veut  un  gilet,  la  femme  a  besoin  d'une  robe.  On  montre 
des  gilets  au  mari,  qui  dit  à  sa  femme  : 

—  Dis-moi  quel  est  celui  qui  te  plait  le  plus  dans  tout  cela, 

—  Mais,  mon  ami,  choisis,  puisque  c'est  pour  toi. 

—  Oh  !  c'est  égal,  je  veux  qu'il  soit  à  ton  goiit...  d'ailleurs  j'aiiuo 
toujours  ce  qui  te  plaît. 

—  Et  toi,  mon  ami,  regarde  dans  toutes  ces  robes,  laquelle  nie 
conseilles-tu  de  prendre? 

—  Moi...  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Si,  si,  je  veux  que  tu  choisisses...  je  prendrai  «elle  qui  (e 
semblera  plus  jolie. 

Après  de  longs  débats,  le  mari  choisit  la  robe  de  sa  femme  ;  la 
l'einme  choisit  le  gilet  de  son  mari.  Ilésumc  :  la  femme  aurait  dé- 
siré une  robe  verte,  son  mari  la  lui  a  choisie  grise  ;  le  mari  aurait 
voulu  nn  gilet  à  laies,  sa  leinuie  lui  en  ■\  pris  un  à  bouquels.  Ils  se 
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pincent  les  lèvres  pour  avoir  l'air  content,  et  ils  sont  très  vexés  en 
emportant  leurs  empiètes. 

Voilà  mie  grande  femme  qui  parle  très  haut ,  qui  s'agite  beau- 
coup, ce  doit  être  une  couturière;  elle  s'adresse  à  chaque  commis, 
«'lie  tient  à  la  main  un  petit  morceau  d'étoffe  «(uelle  veut  rassortir 
(ces  dames  ne  disent  jamais  assortir);  elle  se  fait  montrer  vinut 
pièces  d'étoffes  différentes  ;   elle  s'écrie  : 


—  C'est  cela...  ali!...  ixtn...  non...  ci-  n'est  pas  cela...  ceci  est 
j)lus  foncé. 

.\|>res  avoir  pendant  trois  (|uarts  <rheure  mis  à  l'épreuve  la  pa- 
tience des  connnis,  <|iiand  celle  dame  croit  avoir  trouvé  ce  (pj'il  lui 
laiil,  cllr  s'en  l'ail  nicsiuer...   vingl   cenlimèlres! 
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Voilà  deux  urisettes  (jiii  veulent  du  mérinos  pour  se  faire  des 
spencers,  et  qui  ne  peuvent  ])as  parvenir  à  se  décidei"  pour  la  cou- 
leur, l.e  commis  épuise  son  vocabulaire  commercial  pour  placer 
l'étoffe  dont  il  lui  reste  le  plus. 

—  Prenez  ceci,  mademoiselle,  vous  en  serez  bien  satisfaite,  c'est 
très  avantageux,  vous  viendrez  m'en  remercier.  C'est  une  couleur 
que  l'on  porte  toujours. 

Plus  loin  une  jeune  ouvrière  examine  un  châle  bien  simple,  bien 
modeste,  dont  elle  veut  faire  cadeau  à  sa  mère;  pour  cela  elle  a  mis 
de  côté  depuis  un  an  sur  son  travail  de  chaque  jour;  elle  n'a  ])u 
amasser  une  grosse  somme,  mais  enfin  sa  mère  aura  pour  le  joui 
de  sa  fête  un  chàle  dont  elle  a  grand  besoin. 

In  gros  monsieur  entre  dans  le  magasin  avec  une  dame  d'une 
tournure  fort  décente,  pendue  à  son  bras.  A  la  mine  peu  aimable 
de  ce  monsieur,  à  la  manière  dont  il  fronce  les  sourcils  en  entrant 
dans  la  boutique,  vous  devez  voir  sur-le-champ  que  c'est  un  mari 
(jui  vient  faire  des  empiètes  pour  sa  femme. 

Voyez  :  ils  s'approchent  d'un  comptoir;  le  mari  quitte  le  bras  de 
sa  femme  et  se  jette  sur  une  chaise,  en  disant  : 

—  Allons,  choisis  ce  qu'il  te  faut...  puisque  tu  as  toujours  be- 
soin de  quelque  chose...  Ah  !  Dieu!  ([uelle  ruine  que  les  femmes... 
les  garçons  sont  bien  lieureux!...  ils  n'ont  pas  toutes  vos  toilettes 
à  payer!... 

—  Ah!  oui,  je  te  conseille  de  te  plaindre!  avec  ça  que  je  dé|)ei)se 
beaucoup  pour  ma  toilette... 

—  Mais  bien  assez,  il  me  semble... 

^-  N'oilà  une  i-obe  que  je  porte  depuis  trois  ans. 

—  Eh!  bien...  (piand  il  y  en  aurait  dix,  du  nu»ment  (lu'elle  a 
encore  l'air  d'être  neuve,  est-ce  qu'il  faut  la  jeter...  Voyons,  finis- 
sons-en . 

La  tlaine  se  fait   montrer  des  étfiffes.    Quand  elle  voit   quel(|ue 
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cliose  (le  joli,  elle  le  montre  à  soi)  mari,  (jni  demamle  le  prix,  puis 
l'ait  la  grimace  en  murmurant  ; 

—  C'est  trop  cher...  Je  t'ai  dit  ce  (jue  je  voulais  dépenser...  je 
n'irai  pas  au  delà. 

—  Mais,  mon  ami,  songez  donc  que  c'est  une  robe  pour  m'iiabil- 
1er  qu'il  me  faut...  et  pour  quelque  chose  de  plus,  quand  on  peut 
avoir  une  étoffe  (jni  vous  fait  plus  d'honneur!... 

—  Ma  chère  amie...  je  n'entends  pas  tout  cela!  il  faut  de  Téco- 
nomie ,  choisissez  une  robe  à  meilleur  marché. 


L'épouse  fait  tout  ce  (pj'elle  peut  pour  lléchir  son  maii;  ce  mon- 
sieur se  renfernu'  dans  les  mots  d'ordre  et  d'écononiie. 
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Mais  en  ce  nioiiu'ul  une  dame  jolie,  élégante,  a  la  t(juniure  dé- 
gagée et  un  peu  évaporée,  entre  dans  le  magasin;  elle  demand<^  a 
voir  les  étoffes  les  plus  nouvelles,  les  plus  à  la  mode,  puis,  toui 
en  examinant  ce  qu'on  lui  apporte,  elle  a  lancé  un  regard  au  gros 
monsieur,  et  celui-ci  y  a  répondu:  il  y  a  des  intelligences  entre 
ces  deux  personnages,  et  pendant  que  l'épouse  du  monsieur  va  re- 
garder une  étoffe  de  fantaisie  étalée  près  de  la  porte  ,  la  dame  se 
rapproche  du  mari  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  J'ai  besoin  aussi  de  mouchoirs...  et  de  batiste  d'Ecosse...  et 
de  satin  pour  peHsse  et  de  crêpe  pour  robe...  et  de  foulards... 

F".t  le  gros  monsieur  lui  répond  également  tout  bas  : 

—  Prends  ce  que  tu  voudras...  tout  ce  que  lu  voudras...  ne  le 
gêne  pas...  tu  enverras  recevoir  la  facture  à  mon  bureau. 

Puis  ce  monsieur  a  repris  sa  mine  refrognée  en  retournant  von 
ce  que  sa  femme  achète,  tandis  qu'un  peu  plus  loin  sa  maîtresse 
se  fait  couper  les  étoffes  les  plus  rares,  se  passe  foutes  ses  fantai- 
sies, et  dit  en  riant  à  l'oreille  du  commis  ; 

—  C'est  ce  gros  monsieur  là  bas  qui  paiera. 

Le  commis  regarde  de  côté  le  monsieur  qu'(jn  lui  désigne,  et  ré- 
pond à  demi  voix  : 

—  Mais  il  me  semble  (jue  ce  n'était  pas  cette  personne-la  (jin 
payait  vos  factures  il  y  a  trois  semaines...  quand  vous  êtes  venue  iri 
acheter  des  robes  de  bal  et  des  étoffes  poui-  un  travestissement .'' 

—  Il  y  a  trois  semaines...  Ah!  c'est  possible...  Est-ce  que  vous 
croyez,  mon  cher  ami,  que  je  me  suis  condamnée  aux  travaux  forcés 
à  perpétuité  avec  ce  gros  balourd.'...  Ali!  par  e\emj)le,  ce  seiaii 
un  peu  trop  fastidieux.  Il  y  a  trois  semaines  (|ue  j'ai  quelques  bontés 
poiu'  lui;  mais  lui  être  lidèle  !  (th  î  bien!...  il  y  aurait  de  (juoi  at- 
traper la  jaunisse. 

El  la  femme  entretenue,  enchantée  d'avoir  satisfait  ses  fantaisies, 
s'éloigne  en  faisant  des  yeux  très  tendres...  aux  conunis  du  maga- 
sin :  I»'  ^i(»s   monsieur  s'en  va   fort   coiifenl  |)ar(f  (|u"il  a   obligé  sa 
I.  :i-2 
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femme  à  prendre  un  mètre  de  moins  pour  chacune  de  ses  robes , 
en  lui  disant  qu'elle  les  porte  toujours  trop  amples.  (Quelle  que  soit 
la  satisfaction  de  tous  ces  gens-la,  elle  n  approchera  pas  du  bon- 
heur de  la  jeune  ouvrière,  qui  vient  avec  le  fruit  de  ses  économies 
d'acheter  un  modeste  châle  pour  sa  mère. 


^.-^ 


I.A  BARBE  ET  LES  MOISTACHES. 


I'iiis(jiie  la  liarbe  es(  revenue  à  la  mode  en  France,  et  surtout  à 
Pai'is ,  parlons  de  la  barbe. 

Puisque  la  plupart  de  nos  jeunes  gens,  de  nos  honnues  faits  et 
même  de  nos  hommes  mûrs  portent  des  moustaches,  sans  être  mi- 
litaires, parlons  aussi  des  moustaches. 

Autrefois  les  Français  ne  laissaient  croître  leur  barbe  que  lors- 
qu'ils étaient  revêtus  de  quelques  charges  ou  dignités. 

On  touchait  la  barbe  à  ({uelqu'un  que  l'on  voulait  adopter;  on 
prenait  par  la  barbe  ou  les  moustaches  celui  aucpiel  on  accordait  sa 
protection. 

S'il  faut  en  croire  Saint-Foix,  il  n'était  permis  (ju'aux  princes  de 
la  famille  royale  de  laisser  croître  entièrement  leui'  barbe  et  de  la 
porter  aussi  longue  (pfelle  pouvait  l'être. 

liohiil,   aniil  de  lluges  C.apcl  ,   <|iie  (  lim  Ics-Ir-Sintplc  tua  de  sa 
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propre  main,  avait  passé  au  coininencemenl  de  la  bataille  sa  grande 
barbe  blanche  par  dessous  la  visière  de  son  casque  pour  se  faire 
reconnaître  des  siens;  ce  (|ui  prouve  qu'on  portait  une  longue  barbe 
sous  la  seconde  race. 

Vers  la  fin  du  onzième  siècle  les  évêques  déclarèrent  la  guerre 
aux  longues  chevelures.  Plus  tard,  Louis  VII,  voulant  donner,  au 
sujet  des  longs  cheveux ,  l'exemple  de  la  soumission  aux  mande- 
ments des  évêques,  raccourcit  ses  cheveux  et  se  fit  raser  la  barbe. 
.>rais  Léonore  d'Aquitaine,  son  épouse,  princesse  qui  probablement 
tenait  à  ce  que  son  mari  se  montrât  viril,  lailla  Louis  Vil  sui-  son 
menton  rasé  et  ses  cheveux  courts. 

Il  s'ensuivit  (|ue  Léonore  d'AquitaitJC  écouta  avec  plaisir  les  ga- 
lanteries du  prince  d'Antioche,  qui  sans  doute  avait  une  fort  belle 
barbe.  Louis  VII  se  repentit  d'avoir  mené  sa  femme  en  Syrie;  il 
aurait  dû  plutôt  se  repentir  de  s'être  rasé  le  menton.  Ce  sujet  si  fri- 
vole en  apparence  fut  cependant  cause  de  la  désunion  qui  se  mil 
l'ulre  les  deux  époux,  si  bien  qu'ils  firent  casser  leur  mariage.  Lé(»- 
nore  d'Aquitaine  épousa  peu  de  temps  après  Henri,  duc  de  ÎNor- 
Miandie,  comte  d'Anjou,  qui  devint  ensuite  roi  d'Angleterre  et  à 
(|ui  elle  porta  en  dot  le  Poitou  et  la  (juvenne.  «  De  là  (dit  Saint- 
«  Foix)  vinrent  ces  guerres  qui  ravagèrent  la  France  pendant  trois 
«  cents  ans;  il  périt  ])lus  de  trois  millions  de  Français,  parce  (|u'!in 
«  roi  avait  raccourci  sa  chevelure  et  s'était  fait  raser  la  barbe,  el 
■'  parce  que  sa  femme  l'avait  trouvé  ridicule  avec  des  cheveux 
•'    courts  et  un  menton  rasé.   » 

La  longue  barbe  revint  à  la  mode  sous  François  I''.  (le  mo- 
narque ayant  été  blessé  à  la  tète,  fut  obligé  de  se  faire  couper  les 
cheveux,  el  craignant  d'avoir  l'air  d'un  moine  avec  sa  lê(t>  ]»res(iue 
rasée,  imagina  de  porter  un  <hapeau  au  lieu  d'un  chaperon  et  de 
laisser  croître  sa  barbe. 

Sous  Henri  II,  FraiKois  II.  (.hailrs  l\.  •■(  llnui  ML  la  longue 
barbr  i'oiiIiimm  d  rlir  w    l;i  iinxlr. 
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Sous  Henri  IV  (dit  Saint-Foix)  on  dimiinia  la  Itarhe.  on  ne  la  poi- 
lait  que  de  la  longueur  de  trois  doigts  sous  le  menton,  en  éventail, 
arrondie  et  accompagnée  de  deux  nioustaclies  longues  et  raides  en 
l'orme  de  barbe  decliat.  Pjisuite  on  ne  retint  (jue  ces  deux  mous- 
laclies  avec  un  petit  toupet  de  poil  au  milieu  et  tout  le  long  de  la 
lèvre  inférieure.  Le  maréchal  de  Bassompierre  disait  (jue  tout  le 
changement  qu'il  avait  trouvé  dans  le  monde,  après  douze  ans  de 
prison,  était  que  les  hommes  n'avaient  plus  de  barbe  et  les  chevaux 
|>lus  de  queues. 

La  royale  devint  la  moustache  à  la  niode  sous  Louis  \IV. 

Lorsque  l'on  portait  des  barbes  à  ivciitail ,  ou  leur  donnait  celle 
forme  avec  des  cires  préparées  et  odorantes.  On  arrangeait  sa  barbe 
le  soir,  et  pour  (ju'ellene  se  dérangeât  point  pendant"  la  nuit,  on  l'en- 
fermait dans  une  espèce  de  bourse  faite  exprès ,  et  (pie  l'on  appe- 
lait Ligotcllc. 

De  notre  temps  nous  avons  des  honnnes  qui  en  font  autant  potu 
leur  biirbv,  leurs  vioiistaclics  et  même  leurs  favoris. 

Sous  Louis  XV  et  Louis  XVI  la  barbe  fut  abandonnée.  Sous  la 
république  et  l'empire  les  militaires  seuls  portaient  des  moustaches. 
.V  cette  époque  on  aurait  trouvé  fort  ridicule  un  homme  qui  sans  ap- 
partenir à  l'armée  se  fût  permis  de  laisser  croître  ses  moustaches, 
et  parmi  les  militaires  même,  cette  mode  n'était  point  généralement 
adoptée  :  la  plupart  de  ces  généraux  qui  vainquirent  îi  Lodi,  à  Ar- 
éole, à  Castiglione,  à  Ausferlitz,  à  Wagram,  etc.,  etc.,  ne  portaient 
point  de  moustaciies,  ils  pensaient  sans  doute  (ju'ils  n'avaient  pas 
besoin  de  cela  pour  faire  reculer  rennenii. 

Sous  la  restauration  on  commenta  à  voir  des  moustaches  })araitre 
|)armi  les  bourgeois  qui  faisaient  partie  de  la  garde  nationale;  mais 
«•'est  surtout  de  la  révolution  de  mil  huit  cent  trente  que  date  le 
i-elour  d(^  la  barbe. 

Cette  mode  a  gagne  toutes  les  classes  de  la  société:  les  ouvriers, 
les  arlisaiis  sont  iiiands  anialeui^  île   loiii;iies  b;ube>  ;  il  en  est  (|iu 
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joignent  a  «ela  cl»-  lon.if>  clieveux  plats  ivioaibani  snr  leui"s  épaules. 
Avec  une  blouse  et  une  casquette  eetie  coiffure  prtxluii  un  singu- 
lier effet. 


Nous  concevons  ijue  cliacun  se  coiffe  à  sa  fantaisie.  l'oiiCi?  de  la 
barbe  et  des  moustaches,  messieurs,  si  tel  est  votre  bon  plaisir: 
niais  il  nous  semble  qu'il  faudrait  établir  un  peu  d  harmonie  entre 
sa  coiffure  et  le  restant  de  son  costume. 

La  moustache  et  la  royale  devaient  faire  très  bien  sur  un  cava- 
lier habille  connue  au  teinj^s  de  I.onis  XllI;  la  barbe  devait  encor»' 
figurer  gracieusement  siu"  une  tète  stninontee  d'une  linpie  ou  tlini 
c|ia|)ean  ;i  plnnie-i  relmussi'  |>ar-ilevanl.   Mais  nus  malheureux  cha- 
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peaux  ronds,  mais  nos  casqueltos  à  petites  visirros ,  sur  une  ligure 
à  longue  barbe  et  à  moustaches ,  en  vérité  cela  n'est  point  en  har- 
monie! Portez  (les  toques,  messieurs,  portez  des  chapeaux  pointus 
et  à  grands  bords ,  puisque  vous  voulez  avoir  de  la  barbe  et  des 
moustaches. 

Mais  à  Paris  nous  doutons  que  le  règne  de  la  barbe  et  des  mous- 
taches se  prolonge  beaucoup.  Cette  mode  demanderait  chez  ceux 
qui  la  suivent  un  soin  extrême,  une  excessive  propreté.  Et  l'on 
rencontre  |)arfbis  des  hommes  à  longue  barbe  dont  la  tenue  plus 
que  négligée  inspire  un  éloignement  involontaire  ;  on  ne  voudrait 
pas  se  trouver  assis  contre  ces  messieurs  qui  vous  rappellent  ce 
moine  entretenant  dans  sa  barbe  quelque  chose  de  séraphique. 

Ortes,  il  est  fort  juste  que  chacun  ait  la  liberté  de  se  coiffer  et 
de  porter  ses  cheveux  suivant  son  goût  ;  si  un  Jeune  ouvrier  espère 
faire  plus  facilement  la  conquête  de  sa  maîtresse  en  portant  une 
barlte  de  sapeur  et  des  cheveux  longs,  il  est  dans  son  droit  en  se 
présentant  ainsi  devant  sa  fleuriste  ou  son  enlumineuse  ;  pour  plaire 
maintenant  à  ces  demoiselles,  il  faut  (ju'im  homme  ait  ([uelque 
ressemblance  avec  un  ours. 

Saint-Foix  a  dit  encore  avec  beaucouj)  de  raison  : 

•  On  voit  avec  surprise,  et  souvent  avec  pitié,  toutes  les  qiie- 
<■  relies,  tous  les  livres,  tous  les  décrets  de  nos  ancêtres  sur  les 
«  j)rétendus  abus  des  cheveux  tantôt  longs  et  tantôt  courts,  des 
<  cheveux  artiliciels,  des  mentons  rasés  ou  non  rasés;  et  le  ridicule 
-  de  ces  disputes  dispose  le  lecteur  à  une  sage  tolérance,  \ertii 
•  d'une  excellente  pratique,  lorsqu'il  n'est  pas  question  des  |)oiuls 
■<    essentiels  au  bien  de  la  société.  » 

.Nous  ne  nous  permettrons  qu'une  réflexion  : 

Nous  ne  sommes  plus  les  Francs  ù\\  temps  de  (loris,  ni  les  Mi- 
^nons  de  Henri  III,  et  il  faut  nous  en  féliciter,  car  nos  mœurs  y  oui 
gagné  :  nous  n'avons  rien  perdu  en  bravoure,  mais  nous  ne  n(»us 
servons  pbis   d'une    hache  d'arme    el   d'une  massue;    nous  axons 
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joint  réléganc't*  au  courage ,  et  remplacé  la  rusticité  des  manières 
[)ar  la  grâce  et  la  politesse  ;  pourquoi  donc  vouloir  reprendre  des 
modes  qui  nous  feraient  rétrograder?  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est 
(jue  ce  sont  ces  mêmes  hommes  qui  veulent  le  progrès  des  lumières 
que  l'on  voit  avec  des  mentons  de  capucins. 

\.a  harbe  n'est  plus  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  le  costnme,  ni 
dans  les  manières  françaises  ;  il  est  probable  qu'elle  tombera 
comme  le  iiont  de  la  pipe  et  du  cigare 
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A  Paiis,  on  a  donné  ce  nom  anx  marchands  d'eau-de-vie  et  de 
li(|iieurs  qui  vendent  en  détail,  sur  le  comptoir,  et  débitent  même 
pour  un  sou  de  leur  marchandise  aux  ouvriers,  artisans,  gens  du 
peuple ,  coureurs  de  nuit,  bamhocheurs,  ivrognes  ou  tous  autres 
individus  qui  souvent,  sans  avoir  le  plus  léger  chagrin,  éprouvent 
le  besoin  d'entrer  au  débit  de  consolations. 

Ces  établissements  abondent  surtout  dans  les  quartiers  populeux, 
dans  les  faubourgs,  près  des  halles,  des  marcliés  et  des  barrières. 
Le  débit  de  consolations  du  sieur  Paul  iMquet,  établi  contre  la 
halle,  est  Un  des  plus  fameux  de  Paris.  Chez  le  débitant  de  liqueurs, 
la  boutique  n'est  point  parée  de  frivoles  ornements ,  mais  elle  est 
garnie  de  tous  côtés,  depuis  le  haut  jusqu'au  bas,  de  tonnes,  de  ba- 
rils, de  cruchons,  de  pipes,  de  bouteilles  renfermant  des  liqueur* 
de  toute  espèce  et  de  l'esprit  à  tous  les  degrés. 

In  romptoir,  sur  lequel  sont  des  verres  et  des  petits  verres  de 
•  33 
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tontes  dimensions,  des  mesures  en  étain,  iuk-  veilleuse  qui  luiile 
sans  cesse  au  service  des  fumeurs,  et  quelques  petits  pains  pour 
celui  qui  veut  casser  une  croûte  en  avalant  sa  consolation,  voilà 
tout  ce  qu'il  faut  dans  cette  boutique ,  qui  est  ordinairement  aussi 
crottée  que  la  rue,  parce  que  les  habitués  ne  s'essuient  guère  les 
pieds,  et  qu'elle  a  une  entrée  fort  large,  ce  qui  est  sans  doute  calcule 
pour  la  commodité  des  pratiques  qui,  en  sortant,  ne  trouveraient 
pas  facilement  une  petite  porte. 


S  vous  aimez  les  scènes  populaires,  si  vos  oreilles  ne  craignent 
pas  d'être  blessées  par  des  conversations  assaisonnées  d'expressions 
un  peu  énergiques,  entrez  un  moment  dans  un  diiiit  de  consolations. 

Le  malin,  les  ouvriers  ou  les  llâneurs  viennent  s'y  commvncn\ 
s'y  mettre  en  train  :  dans  la  journée,  il  y  en  a  qui  reviennent  poui 
se  redonner  du  cœiii-  à  l'ouvrage  avec  un  petit  verre  de  riqitujtti  ou 
du  sorn'-rliirv  totil  ])tiv.  le  soir,  ceux  ({iii  uni  été  se  griser  lui  peu 
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au  rabaiel,  vieiuienl  s'acln'ver  au  dél)it  de  cuusolaliuiis,  (jui,  de 
cette  laçou,  a  du  uionde  toute  la  journée.  11  y  a  des  débits  où  on 
lit  le  journal  et  où  l'on  parle  politique.  Il  est  quehjuefois  fort  cu- 
rieux d'entendre  un  chiffonnier  à  demi  soûl  vouloir  fonder  un  nou- 
veau gouvernement ,  et  un  charretier  ivre-mort  prétendre  que  tant 
(|u'il  y  aura  des  impôts  il  n'y  aura  pas  de  consommateurs. 

Les  pratiques  ne  sont  pas  élégantes;  en  revanche  elles  sont  f<»rl 
peu  polies,  et  quand  on  ne  les  sert  pas  bien,  elles  ne  se  gênent  pas 
pour  exprimer  leur  mécontentement. 

(^est  un  homme  en  veste  de  toile,  |)antalon  pareil,  casquette  sur 
le  côté,  des  souliers  ferrés  et  point  de  bas,  ligure  bourgeonnée  ei 
noircie  par  l'usage  immodéré  du  vin  et  du  tabac,  ([ui  entre  en  fai 
^aiit  une  grimace  annonçant  qu'il  a  de  l'humeur  et  s'écrie  : 

—  Allons,  un  verre  de  raide...  du  plus  rattissant  que  vous  aurez  : 
j'ai  besoin  de  me  remonter  la  boussole? 

—  Quoique  que  t'as  donc,  vieux?  dit  un  petit  homme  à  la  liguie 
ratatinée  et  rougeâtre  comme  une  pomme  de  fenouillet,  qui  a  une 
vieille  redingote  toute  rapiécée,  porte  sur  son  chef  un  bonnet  de 
coton  qui  descend  presque  sur  ses  yeux,  et  tient  dans  sa  main  gauche 
un  vieux  balai  de  bouleau  sur  lequel  il  s'appuie  avec  complaisance. 

—  Ce  que  j'ai...  Je  vas  aller  battre  ma  femme,  v'ià  tout...  et  je 
liens  à  me  donner  de  la  vigueur  pour  ne  |)as  y  aller  de  main-morte. 

—  Quoi  quelle  a  donc  fait  ta  fennne  pour  que  tu  veuilles  l'Iutus- 
piller  drès  le  matin? 

—  Ce  qu'elle  a  faitl...  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  eu  la  petitesse  de 
j)reudre,  sur  l'argent  que  j'ai  touché  hier,  de  quoi  acheter  des  che- 
mises et  des  bas  au  petit!...  Kn  v'ià  une  hardiesse  que  je  ne  peux 
|)as  tolérer...  Moi  qui  comptais  sur  cet  argent-là  |)our  me  régaler 
avec  les  amis!...  Ilom!  les  fenmies,  ça  n'a  pas  deux  liards  de  sen- 
timents pour  les  maris...  Veux-tu  boire  la  goutte  avec;  moi? 

—  Ça  va...  Toujours  prèl  |iour  tenir  compagnie  à  un  ami...  A  la 
santr,  vieux. 
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—  A  la  tienne...  Eh!  liope!...  gare  là-dessous!...  Si  lu  aimes  la 
société,  tu  y  trouveras  du  monde  ! . . . 

En  disant  ces  mots,  l'homme  en  veste  avale,  ou  plutôt  se  jette 
son  petit  verre  d'eau-de-vie  dans  le  gosier. 

Un  vétéran,  qui  vient  d'entrer  dans  la  boutique,  en  fait  autant 
avec  un  petit  verre  de  kirch,  en  disant  : 

—  Si  celui-ci  passe  capitaine  par  rang  d'ancienneté,  il  a  le  temps 
d'attendre. 

—  Vne  tournée,  reprend  le  particulier  qui  veut  aller  battre  sa 
femme,  ça  me  donnera  encore  plus  de  nerf. 


'~\-.* 


i>^" 


Volontiers,  dit  le  petit  homme  au  balai. 

En  éles-vous,  vétéran?  c'est  moi  (|ui  régale. 

Je  M»'    rcliisi"  j;uniis  une   |»(tlilesst' ,    répond   le   \  ieu\    soldai 
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mais  il  me  semble  que  votre  femme  ne  mérite  pas  d'être  hattiu^ 
pour  avoir  acheté  des  chemises  et  des  bas  à  son  petit. 

—  Laissez  donc!...  c'est  du  tustiue  tout  ça!...  Est-ce  qu'un  enfant 
(jui  a  une  blouse  en  toile  a  encore  besoin  d'une  chemise?...  Est-ce 
(ju'on  ne  peut  pas  se  passer  de  bas?...  J'en  porte  pas,  moi...  et  j'ai 
des  molets  tout  de  même.  Elle  a  fait  ça  pour  me  contrarier,  pas 
autre  chose...  Je  viens  de  l'apprendre  du  petit,  pendant  qu'elle  était 
sortie...  A  c't'heure  en  rentrant  je  vas  la  corriger...  c'est  mon  de- 
voir. A  vot'  santé,  grognard;  à  la  tienne,  l'ancien...  Une,  deux... 
serrez  les  rangs!...  V'ià  comme  ça  se  joue.  Au  revoir  les  amis. 

L'individu  en  veste  est  parti.  Le  petit  homme  qui  a  un  balai  à  sa 
main  est  propriétaire  d'une  méchante  boutique  de  bric-à-brac  (jui 
est  à  quelques  pas,  et  qu'il  laisse  sous  la  garde  d'une  petite  tille  de 
Jaiil  à  neuf  ans.  Il  sort  dès  le  matin  avec  son  balai,  sous  prétexte 
lie  balayer  le  devant  de  sa  porte,  mais  il  pousse  jusqu'au  débit  de 
consolations,  où  il  passe  souvent  une  partie  de  la  journée,  tout  eii 
disant  à  chaque  instant  : 

«  Je  vas  aller  balayer  le  devant  de  ma  porte.  »  Ce  qu'il  ne  fait  pa-^ 
une  fois  dans  le  mois. 

—  Je  trouve  qu'il  a  tort  de  vouloir  battre  sa  femme,  dit  le  vété- 
ran au  vieux  marchand  de  bric-à-brac. 

—  Bah  !  bah  !  répond  le  petit  homme  en  secouant  la  tète  d'un  air 
goguenard,  si  c'est  son  idée!...  qu'il  se  satisfasse.  Faut  jamais  s'en- 
tremêler dans  les  querelles  déménage...  entre  l'arbre  et  l'écorce... 
vous  savez  le  proverbe...  Vétéran,  est-il  bon  le  kirch,  ici? 

—  Il  est  chenu!  c'est  de  la  Forêt-Noire  toute  pure. 

—  Ah!...  alors...  je...  j'en  prendrai  un  de  ces  jours. 

Le  vétéran,  qui  croyait  que  le  petit  honune  allait  lui  m  ollrir, 
(juitte  la  boutique  après  avoir  allumé  sa  pipe,  en  se  disant  : 

—  S'il  attend  que  je  lui  en  i)aie...  il  aura  le  temps  d'allei'  ba- 
layer. 

Iii<'iil('»l  arrive  des  coniniissidiiiiaiies  (]iii  suni  m  liaiii  de  laiic  un 
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démémigemeiil  ;  ils  prennent  à  la  hàie  un  petit  verre  et  se  renietlenl 
en  route.  Puis  ce  sont  des  portefaix,  des  ouvriers,  des  hommes  de 
peine,  des  charretiers,  des  rouliers,  des  domestiques  du  voisinage. 
Le  monde  se  succède  sans  interruption. 

Une  vieille  femme  de  ménage  vient  prendre  son  petit  verre  de 
(assis  ;  elle  mange  avec  cela  une  livre  de  pain,  et  dit  : 

—  Ça  me  soutient  jusqu'au  dîner...  Il  est  vrai  que  je  soupe  en- 
-uite  :  mais  je  ne  suis  pas  du  tout  sur  ma  bouche. 


l  ne  grande  et  grosse  femme,  en  bonnet  rond,  en  tablier,  (pii  a 
le  teint  très  coloré,  la  tournure  équivoque,  et  dont  le  regard  ferait 
presque  rougir  un  grenadier,  entre  dans  la  boutique,  où  elle  aval»' 
coup  sur  coup  trois  petits  verres  d'anisette,  après  quoi  eHe  s'écrie  : 

—  Décidément,  c'est  trop  doux;  ça  m'écœure,  l'anisette...  Je  vas 
revenir  au  dur...  Donnez-moi  du  fil  en  ((uatre,  clu'r  ami? 

On  sert  de  l'eau-de-vie  h  la  grosse  femme,  ((ui  l'avale  sans  sour- 
ciller, et  dit  : 

—  r.'esl  singulier,  (.-a  ne  me  désaltère  pas  du  loul!  C'est  pouitanl 
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mon  onzit'iiit'  petit  verre  d'aujourd'hui...  et  il  n'est  pas  trois  heu- 
res!... Ah!  mes  enfants,  ce  que  c'est  que  de  nous  pourtant  ;  et  dire 
<iu'après  ça  il  faut  mourir  un  jour!...  Donne-m'en  encore  un  petit 
verre,  va!...  J'aime  autant  avoir  tout  de  suite  ma  douzaine  sur  l'es- 
tomac. 

Le  particulier  du  matin  revient  dans  le  milieu  de  la  journée  ;  il  est 
toujours  de  mauvaise  humeur  :  il  a  un  œil  poché.  11  retrouve  le  vieuv 
tenant  son  balai  ;  celui-ci  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  battu  ta  femme? 

—  Si  fait!...  C'est-à-dire,  au  moment  où  j'allais  la  corriger,  elle 
ma  attrapé  l'œil  avec  son  poing...  Mais  je  la  repincerai...  vu  (\ur 
depuis  rt  ce  matin  j'ai  découvert  d'autres  horreurs  à  son  sujet! 

—  Ah!  bah  !  Et  de  quoi? 

—  Une  redingote  en  Elbeuf  pour  les  dimanches,  que  je  n'avais 
que  depuis  dix  ans  et  qu'elle  a  mise  en  plan  le  mois  dernier,  sous 
prétexte  de  payer  un  à-compta  sur  le  terme  au  propilliétaire.  Des 
bêtises,  quoi!...  Est-ce  qu'on  doit  s'inquiéter  des  propilliétaires? 
Est-ce  que  ces  gens-là  sont  pas  assez  riches,  pisqu'ils  ont  des 
maisons?  • 

—  Mais  s'il  t'avait  mis  à  la  porte  en  gardant  tes  meubles... 

—  Mes  fneubles!  Ah  ouiche!  c'est  du  propre...  Et  puis,  d'ail- 
leurs, est-ce  qu'il  aurait  osé  le  faire?...  J'ai  encore  appris  ça  par  le 
petit...  Mais  je  vas  rentrer  tout  à  l'heure  chez  moi  pour  rebattre 
mon  épouse...  parce  que  j'entends  pas  un  désordre  comme  ça  dans 
ma  maison.  Garçon,  deux  petits  verres...  de  la  vieille...  Tout  de 
suite,  je  suis  pressé. 

—  Eh  ben,  une  minute!  Il  attendra  ben  qu'on  nous  serve  celui- 
là,  dit  un  homme  en  blouse,  qui  vient  d'entrer  avec  d'autres  indi- 
vidus qui  ont  l'air  de  s'être  déjà  mis  en  ribote  chez  le  marchand  de 
vin  et  qui  viennent  s'achever  chez  le  marchand  de  liqueurs. 

—  Nous  voulons  être  servis  d'abord,  nous  antres...  Si  c't  individu 
est  pressé,  imn^  ;illons  lui  donner  son  compte. 
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—  l-^li  Ix'iil  dt'  quoi?  repoïKl  riuminit'  en  veste;  est-ce  que  m  vas 
m'apprendrc  à  parler,  mauvais  faignant...  Ne  le  jnends  doiu  pas  si 
haut,  ou  je  rabattrai  ton  l»ec. 

—  Toi!...  viens  donc  un  peu  que  je  te  cale!  vieux  pochard!  s'é- 
crie l'homme  en  blouse  eu  se  retroussant  et  se  mettant  dans  la  po- 
sition voulue  pour  tirer  la  savate.  Avance  donc!...  si  t'as  pas  rien  que 
du  raisiné  dans  les  veines...  Mais  tu  cannes  déjà!... 


vr — Je  canne!...  Attrape  ça  pour  boire. 

Aussit(^t  les  coups  de  poings,  les  coups  de  pieds  sont  donnés, 
reçus,  rendus  avec  une  vigueur,  une  vivacité  (pie  les  témoins  sem- 
blent admirer  ;  car,  au  lieu  de  séparer  les  combattants,  ils  les  lais- 
sent se  battre  tout  ii  leur  aise;  et  le  vieux  marchand  de  bric-à-bra<'. 
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lu  tète  appuyée  sur  ses  mains  qui  reposent  sur  son  l)alai.  a  l'air  de 
prendre  beaucoup  de  plaisir  à  ce  spectacle. 

-Mais  le  débitant  de  consolations,  qui  craint  que  les  combattants  ne 
brisent  quelques  bouteilles,  quelques  cruchons,  est  allé  chercher  la 
garde  pour  les  faire  mettre  hors  de  sa  boutique.  Quelques  soldats 
arrivent  enfin  avec  un  caporal  et  séparent  les  combattants,  qui  vont 
dans  la  rue  achever  de  se  meurtrir  le  visage  et  de  déchirer  \p\us 
vêtements. 

Ces  petites  scènes,  très  fréquentes  dans  un  débit  de  consolations, 
sont  bien  vite  oubliées,  et  remplacées  par  d'autres. 

C'est  une  femme  qui  vient  chercher  son  mari  qui  est  complète- 
ment ivre,  et  auquel  elle  reproche  <le  n'avoir  quitté  le  vin  que  poni- 
se  jeter  dans  l'eau-de-vie. 

C'est  un  paysan  des  environs  de  Paris  qui  a  perdu  un  paquet  de 
bardes,  sa  bourse  et  sa  montre  en  admirant  les  curiosités  de  la  ville, 
et  qui  entre  chez  tous  les  débitants  de  liqueurs  et  tous  les  marchands 
de  vin  s'informer  si  on  n"a  pas  trouvé  ou  rapporté  ce  qu'il  a  perdu. 

C'est  un  ami  qui  en  regale  un  autre.  Le  premier  paie  une  tour- 
née, le  second  une  autre  tournée  ;  le  premier  offre  une  troisième 
tournée  qui  est  acceptée,  et  à  laquelle  on  répond  par  une  quatrième 
tournée.  A  force  de  s'offrir  et  de  se  rendre  des  tournées,  ces  mes- 
sieurs sont  bientôt  incapables  de  se  tenir  sur  leurs  jambes.  On  les 
met  dehors,  parce  (|u'ils  se  coucheraient,  dans  la  boutique  et  que 
cela  gênerait  la  circulation. 

La  nuit  est  venue,  et  le  nombre  de  consommateurs  ne  dimiiuie 
pas;  mais  on  en  voit  alors  de  nouveaux  :  ce  sont  des  hommes  à  fi- 
gures suspectes,  hétéroclites,  dont  toute  la  défroque  ne  paierait 
j)oint  le  petit  verre  (|u'ils  cons<jmment  ,  et  (jui  pourtanl  sortent 
tpielquefois  des  poignées  d'argent  de  leur  poche,  (^es  individus,  qui 
ont  sans  doute  leur  raison  ])Our  ne  se  montrer  que  la  nuit,  arriveiu 
loil  lard  au  débit  de  consolations;  s'ils  sont  seuls,  ils  ne  tardeiii 
pas  a  être  rejoints  p;ir  des  camarades.  Ils  parlent  ar^ot  ;    ils  exanii- 
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lUMil  triiii  œil  laroiulie  les  personnes  (|ni  nid-cnt  tians  la  Itouliqne. 
et  ils  disparaissent  qnand  ils  apereoivenl  nne  ]ja(ronille  on  nn  ser- 
gent de  ville. 

C'est  aussi  la  nuit  que  se  montrent  les  chiffonniers  ;  ces  indus- 
triels au  petit  croc  entrent  au  débit  de  consolations  se  reposer  des 
fatigues  de  la  journée  et  se  préparer  a  celles  de  la  nuit. 

Ensuite  ce  sont  les  conducteurs  de  ces  voitures  qui  ne  travaillent 
pas  dans  le  jour  ;  gens  fort  utiles,  sans  doute,  dont  pourtant  on  re- 
doute toujours  la  rencontre,  ainsi  que  celle  de  leur  équipage.  Mais 
les  habitués  de  nuit  des  débits  de  consolations  se  montrent  beau- 
coup moins  délicats  :  ils  boivent  l'eau-de-vie  et  trinquent  avec  mes- 
sieurs les  employés  aux  inodores. 

Le  petit  vieux  marchand  de  bric-à-brac  est  encore  revenu  le  soir 
avec  son  balai  chez  le  débitant  de  liqueurs,  et  son  ami  en  veste  de 
toile,  qui  s'est  si  bien  battu  dans  la  journée  avec  un  particulier  en 
blouse,  N  arrive  aussi  dans  la  soirée  avec  son  œil  poché  et  ayant  de 
plus  le  nez  tout  meurtri. 

—  Te  v'ià!  vieux!  dit  le  petit  homme.  Eh  ben!  as-tu  été  vain- 
(|ueur  rt  ce  malin...  Tu  te  battais  ferme  avec  cet  animal  qui  t'a  in- 
sulté!... Ça  allait  joliment.  C'était  un  plaisir  do  vous  regarder... 
Pif!  paf!  une  taloche  n'attendait  pas  l'autre! 

—  Oui,  nous  nous  sommes  caressés  un  brin!...  Je  lui  ai  cassé 
six  dents  d'un  coup...  alors  il  en  a  eu  assez.  Holà!..,  chose!...  deux 
petits  verres...  j'ai  bien  besoin  de  consolations!...  J'ai  voulu  recor- 
riger mon  épouse...  elle  m'a  déchiré  un  peu  h^  nez  ..  Mais,  pa- 
tience; je  la  retrouverai  ce  soir...  .\  ta  santé...  Deux  autres  petits 
verres  ! 

—  Vous  ferez  la  paix  ce  soir. 

—  Ei  donc,  la  paix!  jamais  la  |)aixl...  Je  veux  mettre  mon  mé- 
nage siu-  un  bon  pied...  rst-ce  (|ue  In  nie  désapprouves?... 

Je  ne  dis  |>as  (,,a... 

Ceux  i|ui  nie  désnpproin>'iil  ne  sont  \r,\^  des  amis!...  Et  je  les 
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rosserai  rt'u\-la...  comme  le  criquet  de  tantôt...  NtMi\-iu  «[Uf  je  ic 
rosse,  toi...  Veux-tu  nous  battre...  hein? 

En  achevant  ces  mots,  le  particuHer,  dont  les  yeux  se  sont  ani- 
més, et  auquel  le  vin  a  troublé  la  raison,  se  précipite  sur  son  in- 
time ami,  le  saisit  par  le  cou,  et  le  secouant  conmie  un  prunier 
chargé  de  fruits,  s'apprête  déjà  à  lui  doimer  des  coups  ;  ce  n'est 
pas  sans  peine  que  l'homme  au  balai  parvient  à  se  débarrasser  des 
mains  qui  l'étreignent,  en  criant  d'une  voix  chevrotante  : 

—  A  propos  de  quoi,  (jue  tu  me  secoues  comme  (,a,  puisque  ]v 
te  dis  que  tu  as  raison  de  battre  ta  femme? 

—  A  la  bonne  heure...  tu  es  un  ami  alors...  Embrasse-moi.  Lt;s 
amis  sont  les  amis...  je  ne  sois  pas  de  là...  Oh!  l'amitié...  Tiens... 
embrassons-nous  encore  î 

Et  l'ivrogne  se  jette  de  nouveau  sur  le  petit  vieux;  cette  fois  il  le 
saisit  par  le  collet  de  sa  redingote;  il  l'embrasse  à  plusieurs  re- 
prises, en  le  secouant  de  nouveau  de  toute  sa  force;  l'ami,  (jui  se 
lasse  d'être  traité  comme  un  battant  de  cloche ,  et  veut  mettre  tin 
à  ces  témoignages  d'amitié,  se  recule  au  moment  où  son  Pylade 
va  de  nouveau  lui  donner  l'accolade,  mais,  dans  ce  mouvement, 
les  deux  coins  du  collet  de  sa  redingote  se  déchirent,  et  restent 
dans  les  mains  de  son  ami ,  qui  les  regarde  avec  attendrissement  , 
♦'Il  balbutiant  : 

—  Je  te  ferai  faire  demain  deux  reprises  perdues  par  le  <arr<'leiir 
de  souliers...  ça  ne  se  verra  pas  du  tout. 

Après  avoir  consommé  plusieurs  petits  verres,  les  deux  amis  sor- 
tent en  chancelant  vers  minuit  du  débit  de  consolations.  Ee  petit 
vieux  rentre  chez  lui  avec  son  balai.  E'autre  retourne  à  son  logis, 
où  il  est  beaucoup  moins  méchant  (ju'il  ne  cherche  à  le  paraître, 
et  lorscju'il  veut  s'appiocher  de  sa  femme  en  la  menaçant,  celle-ci 
d'un  coup  de  pied  l'envoie  dans  un  coin  de  la  chambre,  où  il  passe 
le  reste  de  la  nuit  sans  bouger. 

I,e    (lébil    de  consolations  reste  ouvert    nue  liiniide  p.iilii'  de   l,i 


2(i8 


LKS   DKHITS    IlK  «ONSOLATIONS. 


miil  piiiirla  cuniinodité  des  cliiftoiiniers,  des  cliarietiers.  des  voitii- 
riers,  des  gens  qui  vont  à  la  lialle,  et  de  beaucoup  d'individus 
dont  l'industrie  est  au  moins  douteuse.  11  y  a  aussi  des  tennnes  qui 
entrent  la  nuit  dans  ces  débits.  Vous  devinez  quelle  espèce  de  fem- 
mes et  quelle  peut  être  leur  profession  ;  mais  dans  une  ville  comme 
Paris,  la  tolérance  est  souvent  une  nécessité. 

Beaucoup  de  ces  individus  qui  viennent  boire  pendant  la  nuil  . 
au  débit  de  consolations,  vont  la  tinir  dans  la  rue,  en  se  couchant 
au  coin  d'une  borne  ;  il  y  en  a,  d'ailleurs,  auxquels  il  serait  impos- 
sible de  trouver  un  autre  domicile. 

Afin  de  pouvoir  satisfaire  aux  exigences  et  aux  fatigues  de  son 
commerce,  ordinairement  le  marchand  de  liqueurs  est  marié,  car  il 
ne  se  repose  que  sur  lui  et  sa  femme  du  soin  de  débiter  ses  petits 
verres.  A  huit  heures  du  soir  le  mari  va  se  coucher,  il  dort  jusqu'à 
une  heure  du  matin  ;  alors  il  se  relève,  et  vient  au  comptoir  rem- 
placer sa  femme  qui  va  dormir  pendant  qu'il  veille  toute  la  nuit. 
Voilà  deux  époux  qui  ne  doivent  pas  se  rencontrer  souvent  dans  la 
couche  nuptiale,  et  qui  vivent  ensemble  absolument  comme  le  soleil 
et  la  lune. 


LE  CANON  1)1   PALAIS-ROYAL. 


Ce  méridien  est  dans  le  jardin,  au  bout  du  grand  carré  de  ver- 
dure près  de  la  nouvelle  galerie  d'Orléans,  l'n  verre  placé  sur  la 
lumière  d'un  petit  canon  posé  sur  une  borne  royale  y  met  le  feu  a 
midi...  quand  il  y  a  du  soleil. 

Lorsque  le  temps  est  beau,  le  jardin  du  Palais-Koyal  est  toujoiu-s 
très  fréquenté.  On  vient  y  lire  les  journaux,  ([u'on  trouve  à  louer 
dans  deux  pavillons  établis  pour  cela  à  chaque  extrémité  du  jardin. 

11  y  a  des  chaises  à  votre  disposition.  Vous  pouvez  lire  en  vous 
promenant,  lire  debout  ou  vous  asseoir,  seulement  il  vous  faudra 
payer  votre  chaise. 

Quand  vient  l'heure  de  midi  et  (jue  le  soleil  doinie,  vous  voyez 
les  amateurs  arriver  et  se  ranger  près  du  méridien. 

(^est  un  particulier  qui  n'a  pas  de  montre  (M  qui  n'est  pas  fâché 
de  savoir  l'heure  (|u'il  est. 

C'est  un  monsieur  qui  h  une  uioulrc  et  qui  est  bien  aise  de  sas- 
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siirer  si  elle  va  l)ieii,   e(  de  la  nieltre  siii-  le  inéiidien  4i''^i*<tlais- 
Koval ,  alin  de  pouvoir  dire  avec  iierté  :  Je  vais  comme  le  soh\rl. 

C'est  un  provincial  qui  n'a  jamais  vu  de  canon  partir  par  hf  clia-' 
leur  du  soleil,  et  qui  s'est  bien  promis  de  ne  pas  manquer  cf*(^')e< - 
tacle  lorsqu'il  viendrait  à  Paris.  Cependant  il  a  fait  cette  course.^rois 
jours  de  suite  et  s'est  rendu  iiuitilement  dans  le  jardin  du  Palais- 
K<»yal;  le  temps  n'a  pas  permis  au  méridien  de  partir.  >otre  provincial 
a  écrit  à  son  épouse  que  le  soleil  avait  raté  ;  et  celle-ci  a  répondu  à 
son  mari  :  Si  c'est  là  tout  ce  que  tu  vois  de  beau  à  Paris,  je  ne  te 
conseille  pas  d'y  séjourner  long-temps;  mon  cadran  solaire  va  mieux 
que  ton  méridien. 

Mais  enfin  le  temps  s'est  mis  au  beau,  et  le  provincial  accourt  de 
nouveau  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  se  llattant  cette  fois  de 
pouvoir  écrire  autre  chose  à  sa  femme. 

Puis  voilà  des  gamins  auxquels  cela  est  bien  égal  de  savoir  l'heure 
(|uil  est,  mais  pour  qui  c'est  toujours  un  grand  plaisir  d'entendre 
partir  un  coup  de  canon,  parce  que  cela  fait  du  bruit. 

Et  puis  ce  sont  des  flâneurs,  des  gens  (jui  n'ont  rien  à  faire,  qui 
se  trouvent  là  par  hasard,  ou  par  habitude,  et  qui  restent  jusqu'à 
ce  que  le  canon  parte,  parce  que  c'est  toujours  cela  de  vu  et  un 
moment  de  passé. 

Knfin  ce  sont  les  bonnes  avec  les  enfants.  I>es  i)elils  garvons  vcii- 
h.'iit  absolun)ent  entendre  le  canon,  parce  que  leur  papa  leur  a  dit 
(\nv.  cela  les  rendrait  capables  d'aller  à  la  guerre.  Les  petites  tilles 
au  contraire  ne  veulent  pas  rester  près  du  méridien;  elles  crient, 
elles  pleurent,  elles  tirent  leur  boinie  par  sa  jiq»e  pdui-  (|u'elle  s'éloi- 
.t^ue  du  canon;  mais  si  la  buniic  vitil  |)aruii  les  speclaleurs  cl  llàneuis 
tm  individu  ([ui  lui  lance  des  œillades,  elle  ne  manciuera  pas  Ar 
rester  et  dnnncra  une  tape  à  la  petite  iille,  en  lui  disant  : 

-  iNous  allons  restei-,  parce  »|u'il  ne  faul  pas  (|ue  les  enfants  s(»ifnl 
polirons. .  .('1  (|naiid  vous  auic/  cnlriKhi  |);u'tii'  le  raiioii.  m  tus  n  aurez 
plus  |)i  lU'  des  voleurs  ni  du  venl. 
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Kl  piMulaiit  t|iic  la  lionne  l'ail  n'  hcan  laisonnt  nient,  des  indiis- 
lri<'ls  en  nioiilres,  en  foulards,  en  lahalières,  qui  eliêrelienl  toujours 
roccàsion  de  nuMlié  à  prolil  leur  adresse,  ne  manquenl  pas  de  se 
joindre  aux  personnes  rassemblées  devant  le  méridien. 


Tout  le  monde  esl  dans  l'attente...  Toul  d'un  <()U|»,  el  lorscpidii 
(umimence  à  perdre  respéiaiicc^,  la  délonati(Mi  se  l'ail  entendre. 

Alors  vous  voyez  le  gamin  sauter  de  j<»ie,  le  monsieur  (|ui  tien! 
sa  montre  sourire  avec  salislaclifui,  en  s'érriant  :  Je  vais  juste  eoinme 
le  canon!. . .  J'ai  le  soleil  dans  ma  poclie. 

l  ne  diiiiie  (jui  passait  dans  le  jardin,  et  ne  songeait  nullemenl  an 
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méridien,  jelle  un  cri  d"eiïroi  et  manque  de  se  trouver  mal.   Klle 
dit  en  balbutiant  : 

—  Ail  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

In  vieux  rentier  qui,  en  entendant  le  coup,  vient  de  tirer  sa  montre 
de  son  gousset,  fait  la  grimace  en  s'apercevant  qu'elle  marque  midi 
moins  dix  minutes  et  s'écrie  : 

—  Comme  le  soleil  avance! 

Enfin  la  bonne,  qui  a  voulu  rester  avec  la  petite  lille,  ne  s'est  pas 
aperçue  qu'au  moment  où  le  canon  est  parti,  son  mouchoir  partait 
aussi  de  la  poche  de  son  tablier,  et  qu'un  monsieur  s'éloignait  avec. 
Klle  emmène  l'enfant  en  lui  disant  : 

—  Hein!...  il  est  joliment  parti!  j'espère  qu'à  présent  tu  n'auras 
plus  penr  des  voleurs! 


I.;i  iiKinif  lie  l)l:ij,'iit'r  s'est  ié|».in(lii<'  ii  l'aris  d'iinp  f;i(,on  (l('|tl(»rablc. 


I.KS  BLAliliEinS. 


On  t'-sl  prié  de  ne  point  contoiulre  avec  les  ttoueiws  :  (|ii(H(jiif  !»'> 
<leiix  mots  soient  nés  en  France  à  peu  près  h  la  niènie  épocpie.  il  y 
a  une  grande  distinction  à  taire  entre  les  personnag(îS. 

Les  floueurs  sont  à  peu  de  chose  près  des  escrocs,  tandis  (pie  \\>\\ 
peut  être  blagueur  et  fort  honnête  homme  du  reste. 

La  manie  de  bhiguer  s'est  répandue  à  Paris  d'une  façon  déplo- 
rable :  maintenant  la  plupart  des  jeunes  gens  s'imaginent  <pu;  bla- 
j;uer  c'est  avoir  de  l'esprit;  que  ([uelqu'un  qui  blague  avec  facilité 
sur  le  sujet  le  plus  sérieux,  qui  a  le  talent  de  faire  ce  que  l'on  ap- 
pelle poser  pi^ndant  des  heures  entières,  est  un  personnage  supé- 
rieur, ([ui  doit  être  fort  reclierché  dans  la  société. 

Les  gens  qui  n'ont  ni  gaîté,  ni  finesse,  ni  es])rit  naturel,  ni  bon 
sens  se  font  blagueurs.  Ln  tournant  en  ridicule  tout  ce  (|ue  <lisent  et 
ce  (jue,  font  les  autres,  ils  croient  empêcher  que  l'on  ail  |>lus  d'es- 
prit, plus  dr  lalent.  pins  t\r  incrilc  (|ii'('ux. 
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Les  lila-iueiirs  ne  sont  pas  gais,  et  ils  tioirfjleiit  la  gaité  des  au- 
tres; ils  n'ont  [)as  d'esprit,  et  ils  veulent  se  moquer  de  ceux  qui  en 
ont;  ils  ne  savent  rien  inventer,  mais  ils  critiquent,  c'est-à-dire  ils 
blaguent  tout  à  tort  et  à  travers;  ils  veulent  tourner  en  dérision  les 
choses  les  plus  saintes,  les  ?ffections  les  plus  douces  :  ils  blaguent 
le  compliment  d'un  enfant  pour  la  fête  de  son  père,  les  souhaits  de 
iin  d'années,  les  époques,  les  souvenirs  ;  ils  blaguent  en  voyant  pas- 
ser un  cortège  ;  ils  blaguent  à  une  cérémonie  de  bai)tème,  de  ma- 
riage ou  d'enterrement.  Ils  s'écrient  :  Comment,  cette  dame  pleure 
parce  que  son  mari  a  cUnjuèl...  Pourquoi  donc  ne  va-t-elle  pas  au 
Malabar  ? 

Les  blagueurs  ont  remplacé  les  mystificateurs,  mais  au  moins 
ceux-ci  étaient  connus;  ils  se  faisaient  pre-qiie  une  profession  de 
l'habitude  qu'ils  avaient  prises.  On  se  disait  dans  une  soirée,  dans 
une  réunion  : 

—  Monsieur  un  tel  est  attendu  :  il  d(tit  mysiitier  <|Ut'l(|u'uii,  c'est 
convenu,  c'est  arrangé,  ce  sera  bien  amusant. 

Maintenant  il  y  a  des  blagueurs  partout,  dans  les  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  de  la  Chaussée  d'Anlin  et  de  la  rue  Saint- 
Denis  ;  au  bal  d'un  banquier  et  «^  celui  d'un  petit  marchand  ;  aux 
spectacles,  aux  concerts,  aux  cafés,  aux  promenades  les  blagueurs 
pullulent.  11  y  en  a  dans  les  faubourgs,  dans  les  ateliers,  dans  les 
mansardes;  le  gamin  blague  le  bourgeois,  l'ouvrier  blagutison  maî- 
tre, l'employé  blague  son  chef;  on  blague  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  ce  qui  prouve  déjà  que  ce  n'est  pas  une  chose  diflkile,  et 
(jue  cela  ne  demande  pas  un  grand  fonds  d'esprit,  d'étude,  ni  de 
jugement. 

Vous  rencontrez  un  monsieur  de  votre  connaissance,  il  vous  ar- 
rête ;  après  les  premiers  compliments  d'usage,  il  s'écrie  (l'un  ton 
larmoyant  : 

—  .\  propos,  vous  savez  ce  (jui  rsl  arrivé  ii  ce  |)auvre\...  i",n  vé- 
rité, j'en  M  le  ((riM-   na\ic...  Ouaiid   i>ii  in";i  dit  cela   hirr.  cela  m'a 
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Les  blagueurs  ont  remplacé  les  mystificateurs.. 
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lail  nii  chagrin...    C'est  un  si  Ikiu  garçon;...  Jïais  c'est  tonjouis  a 
ceux-là  que  cela  arrive.., 

—  Mais  non,  je  ne  sais  rien!  Hites-vons  avec  impatience.  (>)n(ez- 
inoi  donc  cela? 


—  Hier,  il  était  soiti  ou  cabriolet  avec  sa  l'ennuc  et  son  tils:  (lan^ 
le  bois  de  iJoidogne  s(in  cheval  s'est  enijxirlé,  il  a  lait  deux  dU  Irciis 
cidbutes  avec  le  cabriolet.  X...  a  été  jeté  à  cinquante  pas,  sa  lemnic 
a  été  retrouvée  siu^  un  arbre,  et  son  fils  dans  un  buisson...  I.e  jxiii 
gar<,on  est  borgne,  sa  femme  est  boiteuse... 

—  Eh!  mon  Dieu!  et  X...  est-il  blessé? 

—  Parbleu!  le  malheureux  a  été  relevé  sans  nez...  Il  n"a  plus  dî- 
nez; ce  qui  le  gênera  extrêmement  jxiur  se  nirmclier.  C.'csl  d'aiitani 
plus  désagréable  qu'il  est  souvent  enrlumié  du  cerveau. 

Cette  dernière  phrase  crtmmence  à  vous  faii'e  j)ré^unicr  (pa;  J'un 
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vient  de  vous  cuiilei-  mw  blague  Vous  regardez  votre  monsieur,  qui 
s'éloigne  en  partant  d'un  éclat  de  rire,  enchanté  de  vous  avoir  fait 
poser. 

Trouvez-vous  cela  bien  spirituel? 

Voulez-vous  avoir  une  idée  de  la  manière  de  dialoguer  de  ces 
messieurs,  entrez  dans  un  café,  écoutez  un  monsieur  qui  vient  d'a- 
border un  blagueur  impitoyable  : 

—  Veux-tu  faire  une  partie  de  billard? 
iSon...  et  toi? — As-tu  déjeuné? 

—  Pourquoi  faire? 

—  As-tu  vu  la  pièce  nouvelle? 

—  Quelquefois. 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses  du  mariage  de  mademoiselle  de  B.... 

—  Est-ce  qu'on  se  marie  encore? 

—  La  rente  est  toujours  en  hausse...  Me  conseilles-tu  d'acheter? 

—  Je  l'aime  autant  à  la  sauce  qu'à  l'huile. 

—  Sais-tu  que  ce  pauvre  G s'est  tué  parce  que  ses  affaires 

allaient  mal  !...  l.e  malheureux  s'est  pendu  ! 

—  Au  cou  de  sa  maîtresse  ? 

—  Et  non,  avec  une  corde. 

—  Sans  balancier  ? 

Il  ii'v  a  pas  de  raison  pour  (jue  cela  Unisse;  le  blagueur  vous  re- 
pondra ainsi  pendant  une  heure  ;  ordinairement  c'est  vous  qui  en 
avez  bientôt  assez  et  qui  abandonnez  la  conversation. 

Dans  un  salon,  le  blagueur  commence  par  attendre  qu'une  con- 
versation intéressante  soit  bien  établie.  Lorsqu'il  s'aperçoit  que  l'on 
écoute  avec  attention  une  personne  qui  raconte  comment  un  mari 
a  (lécdiiveit  (|ur  sa  femme  le  trompait,  il  s'avance  au  milieu  du 
cercle,  et  s'écrie  en  interrompant  le  narrateur: 

M<tnsiein'  n«^  vous  dit  pas  tout  !..  ('/est  ([ue  l'amant  de  la  dame 
fiai!  ci-devant  grand  visir  de  la  INulc;  (ju'il  était  venu  incognito  à 
Paris  pour  renouveler  son  sérail,  et  ^[uv  Ion  ,i  trouvé  dans  la  cave 
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(le  son  li(Mel  ilix-iieul' jolies  t'euniies  <|u"il  avail  mises  au  hais  pour 
les  emmener  ensuite  en  Turquie. 

Tout  le  monde  se  regarde;  les  uns  rient,  les  autres  se  deman- 
dent ce  que  cela  veut  dire  :  on  ne  sait  plus  même  si  l'on  doit  croire 
ce  que  racontait  l'autre  personne,  qui  s'éloigne  en  haussant  les 
épaules,  et  le  blagueur  est  enchanté  parce  qu'il  a  fait  de  l'effet. 

Les  blagueurs  de  bonne  compagnie  ont  ordinairement  une  mise 
très  soignée,  ou  très  négligée.  Au  bal  d'un  modeste  bourgeois,  qui 
aura  fait  beaucoup  de  frais  pour  bien  traiter  son  monde  et  qui  a  eu 
soin  de  faire  mettre  sur  ses  lettres  d'invitation  :  On  dansera,  afin 
que  l'on  vienne  en  costume  de  bal,  le  blagueur  arrive  tard  avec 
un  vieil  habit,  un  vieux  pantalon,  des  bottes  mal  cirées,  des  cheveux 
mal  peignés,  et  répandant  au  loin  une  odeur  de  pipe  qui  vous  an- 
nonce que  ce  monsieur  sort  de  l'estaminet. 

Vous  croyez  que,  honteux  de  son  néghgé,  au  milieu  d'une  société 
parée,  il  va  se  tenir  à  l'écart  sans  souffler  mot  ;  détrompez-vous  !  Il 
se  promène,  il  se  pavane  dans  les  salons,  souriant  d'un  air  moqueur 
en  regardant  une  vieille  dame,  riant  au  nez  d'un  j)apa  qui  danse, 
puis  s'écriant  : 

—  Tiens!  on  danse  comme  ça  ici!...  Pus  que  ça  de  chic!.. 
Merci,  j'aime  mieux  autre  chose.... Mi!  cette  toque!...  Ah!  cette 
figure!...  C'est  le  musée  des  antiques  ici...  Ah!  cet  orchestre! 
deux  pianos  et  un  galoubet...  c'est  donc  joli  ça?...  Voulez-vous  des 
bougies,  on  en  a  mis  partout!...  même  sur  l'étagère  de  madame... 
Soignée  létagère  :  je  donnerais  bien  neuf  sous  de  tout  ce  qui  est 
dessus. . .  \  oyons  ce  punch. . .  Ali  !  pouah  !..  il  sent  l'ognon. . .  'Tiens  ! 
du  punch  à  l'ognon,  c'est  une  innovation...  Je  ne  connaissais  pas 
encore  ça.  S'il  n'y  a  pas  de  souper,  je  m'en  vais  tout  de  suite...  Je 
demande  (ju'on  me  rende  mon  argent...  je  m'amuse  trop... 

On  devrait  en  effet  prier  ce  monsieu?"  de  s'en  aller  bien  vite  ;  ce 
serait  un  service  à  rendre  à  la  société.  >Iais  à  Paris  on  a  la  bonté 
d'être  poli,  mémo  avec  les  gens  qiii  ne  le  sont  pas  :  c'est  iinr  (Imj»('i  ie. 
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(]('  inonsioiir  (lui  l)liiiiUf  loiil,  se  jetU-  (('ix'IkUihI  sur  K-s  j^att-Miix 
ci  sm-  les  glaces.  Au  souiht  il  trouve  tout  détestable,  mais  il  mange 
(Minime  quatre. 

A  ciiaque  mets  qu'on  lui  présente  il  fait  la  grimaee,  en  disant  : 


—  Qdctiur  c'est  que  (-a!...  im  plat  de  famille...  Je  me  mélie  de 
ces  plals-là...  ('/est  au  moins  du  clieval  mariné!...  Qn'est-ce  qui 
peut  me  passer  du  soi-disant  madère?...  Dire  (|ue  l'on  ose  appeler 
cela  du  madère!...  ("/est  du  jus  de  pruneaux  tout  au  plus...  I)(\s 
liiscuils  de  Savoie!...  bon  genre...  les  portières  n'en  veulent  plus! 
()n  a  mis  des  verres  à  cliampagne  sur  la  table...  quelle  fatuité... 
(/est  de  l'eau  de  Seitz...  .b-  pr(''ft're  la  limonade  gazeuse...  Nous  al- 
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loiis  Siiiis  ddiilt'  avoir  aussi  des  liqueurs  df  taiiiillf. . .  Aj»rr>  la  lui- 
tiMie  du  jjol  el  un  ((lucêrt  d'amateurs,  c'est  ce  que  je  redoute  le  plus 
au  monde. 

Faites  donc  des  hais,  domiez-vuus  bien  de  la  peine  po^jr  rece- 
voir du  monde...  voila  comme  ces  messieurs  vous  remercient. 

Le  blagueur  vous' surj>rend  au  moment  ou  vous  vous  attendez  le 
moins  a  être  le  but  de  ses  plaisanteries.  Il  vous  aperçoit  vous  pio- 
menant  sur  le  boulevart  ;  il  vient  se  ])lanter  devant  vous,  vous  fait 
un  petit  salut  de  tète  sans  desserrer  les  dents,  mais  vous  regarde 
lies  tixement  et  comme  si  vous  aviez  quelque  chose  de  singulier 
dans  votre  personne. 


V> 


.^* 


Knuiiyé  (le  vous  voir  examiner  si  long-tenqts.  vous  lui  dites  : 
—  Kli  bien!  ((u'est-ce  que  vous  avez  donc  a  nie  regarder  ainsi 
esl-ce  que  j  ;ii  )|ue|({iie  ilK.se  d'exiraortiinaire  aujourd'Iuur 
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Le  blagueui'  est  (juelque  temps  sans  vous  ivpi»iulie;  enlin  il  vous 
|»it'ii(l  la  main,  vous  la  serre  avec  force,  en  uuninnranr  : 

—  Mon  ami,  ça  me  fait  bien  de  la  peine...  .le n'aurais  jamais  cru 
cela  d*voiis. 

I^uis  il  s'éloigne,  et  vons  laisse  ayant  la  bonté  de  vous  creuser  la 
lète  pour  chercher  à  deviner  ce  qu'il  a  voulu  vous  dire,  quand  vous 
n'êtes  pas  habitué  aux  blagues  de  ce  monsieur. 

Au  spectacle,  le  blagueur  est  insupportable  pour  le  bon  public 
([ui  est  venu  dans  le  désir  d'écouter  la  pièce  et  de  se  laisser  aller  à 
ses  émotions.  Lorsqu'il  voit  une  dame  attendrie  par  une  scène  dans 
laquelle  un  personnage  exprime  sa  misère  et  la  position  de  sa  fa- 
mille ([ui  n'a  pas  de  pain,  il  s'écrie  : 

—  Ça  ne  l'empêchera  pas  de  souper  en  rentrant  et  de  se  donner 
encore  une  indigestion  de  homards...  Cet  acteur  est  très  sujet  aux 
indigestions...  C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  lui  fait 'jouer  les  af- 
famés. 

Si  une  actrice,  iempliss;mt  le  nMe  d'une  jeune  tille  séduite,  fait 
venir  des  larmes  dans  vos  yeux,  en  disant  à  son  père  (jue  l'on  a 
abusé  de  son  innocence.  Le  blagueur  est  là,  à  vos  oreilles,  qui  ne 
manque  pas  de  vous  dire  : 

—  Elle  est  jolie  son  innocence!...  Tous  ces  jeunes  gens  qui  sont 
dans  l'avant-scène  de  droite  ont  été  ses  amants!...  Elle  en  ruine 
un  ])ar  mois...  Elle  va  bien... 

Dans  le  peuple,  le  blagueur  est  censé  ini  bel  esprit,  jus(|u'à  ce 
(|u'il  ait  reçu  quelques  volées  de  coups  de  bâton  ou  de  coups  de  poing 
par  im  ])oseur  peu  endurant;  cela  arrive  quelquefois. 

In  bon  bourgeois  (jui  n'est  jamais  sorti  de  son  (juartier  (il  y  en 
a  connue  cela  à  Paris)  se  trouve  obligé  d'aller  a  tiiir  autre  extrémité 
de  la  ville  :  après  avoir  marché  long-temps  il  a  p»'m-  de  s'égarer,  et 
il  s'adresse  à  un  gamin  assis  sur  une  borne  et  jouant  des  easta- 
gnetli's  avec  deux  morceaux  d'assiette  cassée. 
Mon  ,iMii.  li)  rue  des  jlrodfins? 

—  Wnuf 
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^^—  L;i  l'iic  (les  Hiodcurs. 

—  Dt'  «jiioi?... 

—  l.ii  rue  (les  Brodeurs... 

—  Ah  !  pardon,  excuse...  (l'est  ({ue  ]t^  irra])prends  la  (arlu-tou- 
iluit...  La  savez-vous  danser? 

—  Je  vous  prie  de  m'indiquer  la  rue... 

—  Ah!  c'est  juste  ;  c'est  que  si  vous  ne  la  saviez  pas,  je  pourrais 
vous  l'apprendre;  je  donne  des  leçons  à  six  liards  le  cachet...  c'est 
pas  cher. 


~    Si  vous  ne  voulez  pas  me  répondre,  il  est  inutile  que... 
—  Si  fait...  si  fait...  La  septième  à  gauche,  la  Iniiliènie  à  droite, 
puis  toujours  à  gauche  et  à  droite...  vous  linirez  par  y  ^tre. 

\r  liourgeois   s'éloigne,  ne  sachant  p;is  s'il  doit  croire  à  re  ren- 


;t(; 
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seignement.  et  le  petit  blagueur  lui  tire  la  lauguc  eu  se  tapaul  le 
derrière  de  la  tête  avec  la  paume  de  sa  maiu. 

11  V  a  des  blagueurs  parmi  les  anciens  troupiers  :  ceux-là  aiment 
à  faire  aller  les  pékins.  Quand  on  les  met  sur  le  chapitre  de  leurs 
campagnes,  c'est  alors  qu'ils  se  donnent  carrière.  Leur  salon  est 
ordinairement  aux  Champs-Elysées,  la  Petite-Provence  des  'l'uile- 
ries,  ou  un  banc  de  pierre  des  boulevarts.  Approchez,  et  vous  pour- 
rez entendre  de  fort  bonnes  blagues  débitées  par  des  militaires  aux 
badauds,  qui  écoutent  la  bouche  béante  et  le  cou  tendu. 

Un  troupier  est  en  train  de  raconter  une  bataille;  quand  il  voit 
son  auditoire  prendre  un  vif  intérêt  à  son  récit ,  il  s'écrie  : 

—  A  la  première  bordée  de  canon  que  nous  lâchèrent  les  enne- 
mis, j'eus  la  tête  emportée  par  un  boulet? 

—  La  tête  emportée...  et  vous  voilà  encore!  dirent  les  auditeurs 
avec  surprise. 

—  Parce  qu'à  la  seconde  bordée  de  canon  mon  corps  fut  jeté  à 
cent  pas,  et  justement  où  était  ma  tête,  laquelle  se  trouva  replacée 
si  justement  sur  mes  épaules,  que  j'en  fus  quitte  pour  porter  mes 
cols  moins  hauts. 

Les  badauds  gobent  cela,  et  le  troupier  s'éloigne  en  proniettant 
de  raconter  d'autres  faits  aussi  merveilleux  à  la  réunion  suivante,  et 
il  se  caresse  la  moustache  en  ce  moquant  de  ceux  qu'il  a  fait  poser. 


-*»;®<«*- 


LES  ROMAINS. 


Les  romains  de  Paris  n'ont  rien  de  »(»nnnun  avec  les  Ijabitanis  de 
la  ville  aux  sept  collines.  Ce  ne  sont  point  des  Brûlas,  des  Horace, 
des  Micron  ;  ils  n'ont  pas  le  cœur  féroce  :  ce  sont  des  hommes  qui 
ne  veulent  des  succès  et  des  victoires  que  dans  l'intérêt  de  vos 
plaisirs.  Leur  champ  de  bataille,  c'est  le  parterre  d'un  théâtre; 
leurs  héros,  ce  sont  les  acteurs  et  les  actrices  ;  leurs  dieux  sont  les 
auteurs,  la  scène  est  l'autel,  et  leurs  mains  consomment  les  sacri- 
tices.  En  un  mot,  les  romains  sont  ces  mêmes  hommes  que  l'on 
n()nnnait  vulgairement  autrefois  des  cla<jucu7-s,  parce  qu'ils  se  char- 
,uent  d'applaudir  les  pièces,  de  les  soutenir  autant  que  possible,  et 
quelquefois  d'enlever  un  succès...  à  la  force  du  poignet. 

IJeaucoup  de  gens  crient  après  les  romains  !  Certes  ceux  qui  de- 
mandent leur  abolition  ne  sont  pas  auteurs  dramatiques,  sans  quoi 
ils  saluaient  que  c'est  surtout  au  théâtre  qu'a/t  peu  d'aide  fait  grand 
Incu.  i'.l  lit'  crnyc/,  pas  (|ue   les  auteurs  eu  ren(»ni,  <|iie  ceux  (|Ui  onl 
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journelleiiient  les  plus  grands  succès  sur  la  scène,  dédaignent  l'em- 
ploi des  romains;  bien  au  contraire,  ils  les  choient,  ils  les  prient, 
ils  se  recommandent  à  eux  comme  de  simples  débutants  dans  la 
carrière.  11  leur  en  faut  des  phalanges  nombreuses!  Ils  n'en  ont  ja- 
mais assez. 

C'est  que  l'auteur  dramatfque  sait  que  la  pièce  la  mieux  faite,  la 
mieux  écrite,  peut  paraître  froide  et  ennuyeuse  devant  un  public 
impassible,  cjui  craint  de  se  compromettre  en  applaudissant. 

On  vous  dira  :  S'il  n'y  avait  point  de  romains,  le  vrai  public  et 
vos  amis  applaudiraient. 

C'est  absolument  comme  si  l'on  vous  disait  :  Votre  pièce  réus- 
sira, si  elle  ne  tombe  point. 

Vos  amis!...  Connue  on  profane  ce  mot!  L'amitié  est  une  chose 
ai  rare!,.,  Est-ce  qu'un  ami  véritable  ira  voir  votre  pièce  pour  cher- 
(^her  à  la  critiquer?...  Est-ce  qu'il  sera  enchanté  de  trouver  l'occasion 
(le  dire  un  bon  mot  aux  dépens  d'une  de  vos  situations?...  Esl-cr 
(ju'il  voudra  montrer  j)lus  d'esprit  que  vous  en  refaisant  votre  in- 
irigue  à  sa  manière,  et  disant  :  C'eut  été  bien  mieux  ainsi?...  Est-ce 
((u'il  bâillera  ou  aura  l'air  de  s'endormir  pendant  une  scène  un  peu 
longue  de  votre  pièce?...  l'^st-ce  (jn'il  lui  échappera  un  sourire 
mo([ueur  s'il  entend  un  coup  de  siftlel  ? 

Voilà  cependant  ce  que  font  au  spectacle  la  plupart  de  ceux  à 
((ui  vous  avez  donné  des  billets,  parce  que  vous  les  croyez  vos  amis. 
(andis  que  vous  deviez  les  regarder  connue  de  simples  connaissances. 

Quant  au  public,  il  se  compose  en  grande  partie  de  gens  (jui  al- 
leudcnt  l'opinion  des  autres  poiu'  en  avoii-  une  :  ce  sont  toujours  les 
moulons  de  Panurge.  Ils  (MiliMidenl  a|)j)lau(lir,  ils  disent  :  C'est 
liiiiiinanl  !  S'ils  eiilfiidaicnl  silllcr,  ils  (liraient  :  il  est  cerlaiu  (|ne 
c'est  bien  mauvais. 

Uevenons  auN.  romains  :  ('(>(  élal  a  (|uel<|ue  ch(»se  de  comi(|ue.  (|iii 
s'augmente  encore  par  la  sjngurH'Tc  pn-lciilion  de  la  pln|>art  (\i'  cciiv 
t|ili  l'cxcrcciil . 
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lu  clifl  df  luiiiaiii^,  iif^KiHliic  celui  ([ui  a  l'i'iilitpnst'  des  mic- 
«'1  ^  d'un  lliéàtrp,  est  un  linmnie  |jre|joii(i(  raui.  un  lniniuié  avec  Ir- 
qu»'l  on  est  bien  aise  d'être  en  bonne  relation;  ajoutons  a  cela  (luo 
t-e  peut  être  encore  un  fort  brave  et  fort  honnête  homme.  Paris  in 
compte  plusieurs  (jui.  dans  les  moments  difficiles  où  se  trouvent 
(|uelqnefois  les  auteurs  dramatiques,  ont  été  pour  eux  des  |ian(|uier- 
et  non  des  usuriers  ;  et  ce  ne  sont  jamais  ces  banquiers-ia  (|ui  uni 
fait  faillite. 


In  chef  dt!  romains  a  des  lieutenants,  ou.  si  vous  l'aune/  uneux. 
des  hoiinnes  chaiL;t's  de  commander  aux  différents  -rou|)es  places 
dans  le  parterre;  car  le  chef  |))incipal  ne  peut  pas  être  partout,  ei 
ensuite,  iorsipi'une  pièce  esi  bien  établie,  il  abandonne  le  servici'  ii 
ses  lieulenanls.  et  ne  se  donne  pins  la  peine  de  venir. 
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(il  juitr  (le  pteiuu'io  rfpréseiilatioii.  it  l'aiit  V(»ir  avi-c  (jnel  art  \p 
chef  distrihiit'  U-s  luiiiains  dans  le  parleiie.  Il  en  j>la(  e  mit  niasM> 
énorme  au  lenire.  l.a  pallie  de  celle  masse  (jiii  tondu'  an  pnMic 
pavant  s'appelle  Idlisière;  c'est  celle  cpii  doil  èlie  tonjoms  la  mieux 
{•omposée,  vu  son  contact  avec  le  public. 

Il  y  a  ensuite  d'autres  groupes  placés  ça  el  là,  et  dirigés  pai-  les 
lieulenanls.  Puis  on  envoie  quelques  romains  en  solitaire,  c'est-à- 
dire  (pi'on  permet  à  ceux-là  de  se  placer  seuls  au  milieu  des  pavanK. 
I.a  place  de  solitaire  est  très  enviée,  parce  (pfelle  vous  donne  loul- 
à-tàit  l'air  d'une  personne  (pii  a  pris  son  billet  au  bureau  et  qui  ap- 
])laudit  par  conviction  ;  mais  pour  avoir  droil  à  celle  t'aveui-,  une 
mise  1res  soignée  est  de  rigueur. 

Avant  ((u'on  ne  commence  la  pièce,  le  chef  dit  à  ses  romaiirs  : 

—  Vous /mz  madame  B (faii-e  ici  veut  dire  applaudir  ou 

soigner).   Vous   ferez  mademoiselle  )J ;  vous  laisserez  en  plan 

monsieur  X (cela  signitie  vous  ne  l'applaudirez  pas);  vous  irez 

doucement  au  premier  acte,  vous  rigolerez  un  peu  au  second,  mais 
vous  rirez  aux  éclats  au  troisième  et  vous  enlèverez  le  dénouement. 
L'auteur  est  un  client,  sa  dernière  pièce  a  été  mi  peu  polissonnée 
(siftlée)!  11  s'agit  di;  lui  donner  une  revanche  pour  celle-ci  !  Ne  larez 
(vendez)  aucune  contremarque  qu'après  le  second  acte,  et  encore  (jue 
ce  ne  soit  qu'à  des  pratiques. 

Il  y  a  des  romains  amateurs,  (;'esl-à-dire  des  personnes  qui,  ne 
voulant  pas  payer  le  i)rix  entier  d'un  billet  de  parterre  et  ayant 
1res  envie  de  voir  le  spectacle,  sont  adujises  dans  les  cohortes 
moyennant  une  demi-tasse,  ou  un  petit  verre  dont  ils  paient  le  prix 
à  (luehjiie  lieutenant  ([ui  ne  consomme  pas.  Le  service  des  ama- 
teurs est  ordinairement  nn  peu  mou  ,  mais  cela  l'ail  nondtre,  el 
quelcinefois  le  chef  est  bien  heureux  d'en  troii\ci',  parce  que  SCS  ro- 
mains, ennuyés  de  voir  cin(iuanle,  soixante  fois  de  suite  la  même 
pièce,  dései'leul  souvent  leurs  drapeanx. 

l!(onle/.  (|nel<pies   romains  ciiusanl   enlie  mv  a[)res  la    picmiere 
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représentation  d'une  pièce  qui,  malgré  tous  leurs  eClnrls.  a  elc  con- 
sidérablement polissonnée. 

— Le  premier  acte  allait.  .Mais  pourquoi  fait-on  reparaître  la  duègne 
au  second?...  Toutes  les  duègnes  devraient  mourir  au  premier  acte. 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses?  Bertrand,  tu  ne  dis  rien? 


—  Je  pense  que  lorsqu'on  a  du  linge  blanc  et  un  chapeau  neuf, 
on  pourrait  bien  être  placé  à  la  lisière.  Pas  du  tout,  on  me  (lan(|ue 
dans  le  centre  à  côté  de  deux  novices  qui  applaudissaient  à  luit  et  ii 
travers,  même  quand  un  figurant  apportait  une  lettre...  .l'avais beau 
leur  dire  :  Fichttre!  taisez-vous  donc!  Attendez  le  commandement  ! 
ils  allaient  toujours...  Pas  moyen  de  travailler  avec  ces  gens-là. 

—  Et  moi  donc,  cjui  avais  fait  une  toilette  soignée...  eau  de  Co- 
logne sur  mon  mouchoir,  comptant  être  en  solitaire,  et  on  nie  nid 
dans  le  groupe  à  gauche...  Faites  donc  des  frais  de  costume  ! 

Pendant  (jiie  les  romains  causent  entre  eux.  leur  chef  est  monté 
sur  le  théâtre  ;  il  apcrgoit  l'auteui'  causant  avec  Ir  dir-erteur  ;  ni 
I  un  ni  l'autre  n'ont  l'air  content  :  il  s'avance  avtM-  courtoisie. 
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—  i'A'\i\  Il  a  pas  rit-  Ijit'ii  du  tout,  dil  le  diicclful'. 

—  On  nous  a  un  peu  étiavés,  dit  l'auteur...  11  me  seuihie  ([ue 
vous  n'avez  guère  applaudi? 

—  Guère  applaudi!  reprend  le  chef  des  romains  avec  assurance. 
Alil  monsieur...  mais  demandez  plutôt  à  tout  le  monde!...  On  n'en- 
tendait que  moi  ! 

Le  directeur  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  réponse,  l/atiteiu" 
se  pince  les  lèvres,  et  le  romain  reprend  ; 

—  Au  reste,  soyez  tranquille  !  ce  n'est  pas  là  une  pièce  tombée!... 
Vous  verrez  la  seconde  comme  ça  ira...  et  je  ferai  tous  les  acteurs! 
même  ceux  (jui  ne  me  donnent  pas  de  billets. 


LKS  CHAMPS-ELYSEES. 
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C'est  une  cliarnuinle  promenade,  qui  commence  à  la  place  de  la 
(Concorde,  et  s'élend  presque  jusqu'à  la  barrière  de  l'Etoile.  Cepen- 
dant on  ne  devrait  appeler  Champs-Elysées  (jue  le  côte  qui  longe 
le  faubourg  du  Houle  :  la  partie  qui  s'étend  le  long  de  la  Seine  est 
le  Cours'la-Iîcinc  ;  mais  il  est  maintenant  d'usage  de  confondre  ces 
deux  côtés  sous  la  même  dénomination. 

En  1670  les  (>hamps-Élysées  étaient  encore  couverts  de  maisons. 
<"est  seulement  a  c(Mle  époque  (jue  1  on  commença  a  planter  des 
arbres;  cette  nouvelle  promenade  re^ut  le  nom  de  Granf/~Cours , 
pour  ne  |H»inl  le  coiilondie  alors  avec  le  Cours-Ui-licim . 

Depuis  ce  tenq)s  les  plantations  furem  souvent  renouvelées. 
AujojuYrinii  les  arbres  des  Clianq)s-Elysees  sont  grands,  forts, 
touffus,  et  leur  ombrage  garantit  de  l'ardeur  du  soleil  les  nom- 
breux promeneurs  qui  se  donnent  rendez-vous  sous  leur  feuillage. 

Les  Champs-Elysées  sont  la  seule  promenade  cham])étre  que  les 
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Parisiens  aieiil  cuiiseivée  dans  Icnr  ville,  ou  tous  les  arbres  ilispa- 
i-aissenl  pour  faire  place  aux  pierres  et  aux  nioelluns.  La  longueur 
des  Champs-Elysées  est  d'environ  400  toises;  vous  voyez  qu'il  y  a 
de  la  place  pour  se  promener;  aussi  les  habitants  de  la  grande  ville 
\  iennent-ils  souvent  aux  Champs-Elysées  se  délasser,  se  reposer 
du  tracas  des  affaires.  Cette  promenade  est  aujourd'hui  pour  les 
Parisiens  ce  qu'était  le  Pre  aux  Clercs  pour  leurs  aïeux. 

Le  Pré  aux  Clercs  embrassait  l'espace  où  se  trouvent  aujourd'hui 
les  rues  Jacob,  de  Verneuil,  de  ITiiiversité,  des  Saints-Pères,  des 
Petits-Augustins,  etc.  C'était  une  vaste  prairie,  coupée  en  deux  par 
le  canal  ap|)ele  la  Pditi-Sc'nu ,  (|ui  commen(,'ait  à  la  rivière  et  al- 
lait ensuite  remplir  les  fossés  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés. 
C'est  pounjuoi  il  y  avait  le  grand  et  le  ])etit  Pré  aux  Clercs.  Les 
l'coliers  de  l'iniversité  allaient  s'y  divertir  les  jours  de  fête,  connue 
aujourd'hui  les  étudiants  vont  s'amuser  aux  Champs-Elysées:  le 
Pre  iiux  Clercs  servait  aussi  de  lieu  de  rendez-vous  |)our  lo  duels; 
nos  Chamj)s-Elysées  sont  plus  pac  itiques  :  on  ne  se  bat  guèie  sous 
leurs  arbres,  et  les  ni/fiiui  d'honneur  de  notre  temps  se  donneni 
la  peine  d  aller  jus(|u  au  bt)ls  de  Houloune  ipiand  ils  (»nl  nue  rpie- 
lelle  à  vider. 

FI  est  difficile  de  se  fane  une  idée  de  toiU  ce  (jue  l'on  trouxe 
maintenant  réuni  aux  Champs-Elyséf'S  en  jeux,  eu  diverlissemenis. 
en  récréations,  en  plaisirs  de  toute  espèce.  D'abord  les  restam-a- 
teurs  n'y  manquent  point  :  le  restaurateiu-  est  indispensable  dans 
tous  les  points  de  réiniion ,  il  est  l'âme  d'une  fête,  c'est  presque 
toujours  chez  lui   (ju'elle  se  lerniiiie. 

Les  traiteurs  des  Cliauqis-Elysées  ont  des  petits  jardins,  de- 
|)etits  cabinets  entourés  de  verdure;  tout  cela  leur  donne  un  as|)eci 
semi-champêtre  «pii  fait  (jue  l'on  se  plail  chez  eux.  ou  l'on  se  croit 
a  la  campagne,  (|uoi(|U°on  paie  tout  aus>i  ciiei  (|ue  dans  l'intérieur 
(le  la  ville,  et  souvent  (la\anla;^e.  il  \  a  ensuite  des  cafés;  ils  ne 
sont  pas  liiillauts  et  dores  comme  dans   les  nies  de  Paris,  mais  on 
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|)fiit  S  y   lepuser,  v  <auser,  et  à  la  rigneiii'  on  peul  s"\   lal'iaicliii-. 

l'ne  charmante  salle  de  spectacle  d'équitation  vient  de  s'éievei' 
dans  les  Champs-Elysées;  elle  mérite  que  nous  lui  consacrions  un 
article  particulier;  en  attendant,  nous  devons  dire  que  la  présence 
du  Cirque  attire  constaiument  la  foule  danscett*^  partie  des  (Champs- 
Elysées  pendant  toute  la  belle  saison. 

Promenons-nous  un  moment  sous  ces  arbres  :  ici  c'est  un  honinif 
qui  montre  la  lanterne  magique  :  pour  un  sou  il  v(ms  fait  voir  la 
inère  ntrieusc.  Les  bonnes,  les  enfants,  les  gamins,   les  lourlouioux 


se  pirssenl  poui'  voii-  (et(e  pièce-là;  on  les  enferme  sous  un  ri- 
deau de  toile  bleue,  où  ils  sont  très  serrés  les  uns  contre  les  au- 
tres, vv  qui  ne  les  empêche  pas  d'avoir  beaucoup  d'agrément,  à  en 
juger  par  les  exclamations  de  joie,  les  cris  de  surprise  et  une  fouir 
«l'autres  cris  (]ui  sortent  de  dessous  le  rideau.  Heureux  ceux  (|in. 
poui'  un  sou,  éprouvent  tant  de  plaisir!  C'est  une  bien  belh'  chose 
<|ue  la  pièce  curieuse!.. .  Nos  (hèàtï'cs  nous  luontreut  rarement  cette 
pièce-là. 

Apics  |;i  lanleiiic  niii-^iiiui'  \oiis  HjK'rrcv c/  ni)  b,i(cl(Mii .  «m  |oiiciii 
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(le  gobelets;  les  Cliamj)s-Élysét's  t'oanuillent  de  saltimljaiuiucs.  de 
banquistes,  ce  qui  n'empêche  jx»int  que  l'on  en  trouve  encore  assez 
<lans  les  rues  de  Paris. 

N'oilà  un  paillasse  qui  marche  sur  la  tète,  voilà  une  femme  qui 
porte  sur  sa  poitrine  un  tabouret  sur  lequel  un  homme  est  assis,  et 
l'homme  tient  encore  un  petit  garçon  dans  ses  bi-as.  et  le  petit 
garçon  tient  un  lapin  par  les  oreilles;  c'est  surprenant,  c'est  mer- 
veilleux, c'est  étourdissant.  Par  ici  c'est  un  homme  qui  avale  des 
épées  ;  par  là  c'en  est  un  autre  qui  joue  avec  une  barre  de  fer  rouge 
comme  s'il  tenait  dans  ses  mains  un  bouquet  de  violette,  et  tout 
cela  est  accompagné  de  musique,  et  quelle  musique!...  Une  grosse 
caisse,  une  petite  caisse ,  des  cymbales ,  des  clarinettes,  des  cors 
de  (^liasse,  des  triangles,  des  pavillons  chinois!  Si  votre  tympan  en 
réchappe,  c'est  qu'il  est  à  l'épreuve,  et  vous  pouvez  assister  sans 
danger  à  l'exercice  du  polygone  de  Vincennes. 

Mais  peut-être  n'aiuiez-vous  pas  cette  musique,  j)eut-être  u'e- 
pi(»uvez-v(jus  pas  un  grand  plaisir  à  voir  mie  feunne  porter  des 
|>oids  de  200  livres  sur  son  estomac.  Vous  recherchez  des  tableaux 
plus  doux;  avancez  alors.  De  tous  côtés  des  enfants  jouent,  couienl. 
se  cachent,  se  jettent  des  balhîs  ou  s'exercent  au  volant;  tandis 
<|ue  leur  bonne,  assise  un  peu  plus  loin  contre  un  arbre,  écoute, 
les  yeux-  baissés,  la  conversation  d'un  jeime  soldat  qui  doit  néces- 
sairement être  son  pays.  La  bonne  d'enfant  aime  beaucoup  l'uni - 
lornte;  le  troupier  est  fort  dangereux  pour  son  cœur,  et  la  prome- 
nade des  Chanq>s-Klysées  est  bien  connnode  pour  le  sentiment. 

Cela  vous  ennuie  peut-être  de  recevoir  dans  vos  jambes  les  balles 
de  ces  moutai'ds  et  les  |)etits  chevaux  de  bois  (pie  l'on  pousse  dans 
votre  chemin  ;  mais  un  peu  plus  loin  vous  allez  voir  jouer  de  grands 
enfants,  de  vieux  enfants  même  :  car  les  amateurs  (\c  boule  ne  sont 
pas  tous  de  la  premii're  jeunesse. 

I,e  jeu  de  Ituiije  est  très  cullive  dans  le>  ('.Iiam|>s-Ml\  sées  :  c'est 
h  ([ue  s'exerceni  les   grands    joueurs;  on  y  l'ail    de  Itelles   parties. 
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cl  hfaucoii|)  (II-  HàiK'ui's.   de  rentiers,  d'invalides  vont  passer  leur 
|(turnée  an\  Champs-Elysées  pour  voir  jouer  aux  houles. 


.^^^'%  ^  jîS8;^^^^#fe'^4'  //, 


On  s'exerce  aussi  au  hallon.  Prenez  i^arde  à  vous,  promeneurs 
nnprudeuts  qui  ne  remanpiez  |)as  ce  ^ros  hallon  en  peau  blanrjie 
qui  traverse  les  airs  avec  la   rapidité   d'une  homhe  ;   le  joueur  ipn 

voit  un  beau  coup  à  faire  accoiu't  tout  en  sueur  dt»  votre  c<Mé 

rangez-vous...  il  en  est  tem])s —  Vous  ne  vous  êtes  pas  rangé... 
Tant  pis  pour  vous,  le  jeune  honune  eu  manche  de  chemise  s'est 
jeté  contre  vous,  et  vous  a  rudement  rejunissé  de  côté,  alin  de  re- 
cevoir et  de  renvoyei'  le  hallon  (jui  venait  droit  sur  votre  tète; 
comme  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ce  choc  violent,  vous  avez 
perdu  ré(juilihre,  et  vous  roulez  sur  le  gazon...  Tout  le  monde  rit 
de  votre  chute,  et  je  vous  conseille  d'en  faire  autant,  car  le  joueur 
l'Iait  dans  son  droit,  et  vos  plaintes  seraient  mal  reçues. 

Quelques  amateurs  choisissent  aussi  les  carrés  do  (.hanqi'^- 
Klysées  ponr  faire  des  parties    de  p;UMiic.   la  linpiellc  M-rree   ren- 
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\nie  lu  balle  avec, force;  elle  siftle  clans  l'air,  vuiis  la  perdez  pres- 
(|ue  (le  vue...  Mais  prenez  encore  garde,  si  vous  dirigez  vos  pas  du 
c('>té  des  joueurs  de  paume,  il  peut  vous  arriver  là  une  aventure  du 
même  genre  qu'au  jeu  de  ballon  ;  seulement,  ici,  on  ne  vous  jettera 
pas  par  terre,  mais  c'est  un  coup  de  raquette  que  vous  pourrez 
recevoir  dans  le  nez  :  c'est  beaucoup  plus  dangereux. 


l*i'oiiienez-\ous  encore,  vous  allez  voir  des  jeux  de  bagues,  des 
balançoires  russes,  des  théâtres  de  inarioiniettes,  des  quilles,  des 
fcoli»'i's  (|ui  jouent  aux  bai'i'es —  prenez  toujours  gaide  à  vous  : 
lecolier  (jui  se  vuil  sur  le  pnini  de  faire  harrc  ne  resj)e(te  rien;  il 
sr  jellera  sans  \  lanr  allfiitioii  sm  le  pronictii-nr  ijui  se  li'ou\eia 
sur  son   clirniui,  ri   a|or>  \niis   puunic/   bien   miilcr  encore  sur   le 
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f^azoï),  sans  (]in'  Ion  vous  ait  même  crié  jiare!  Mais  ce  soni  des 
jeunes  jiens  qui  s'amuseiil.  et  vous  auriez  très  mauvaist»  jiràce  n 
vous  fâcher.  Vous  allez  peut-être  trouver  que  cette  promenade  des 
Champs-Elysées  que  je  vous  dépeins  comme  si  attrayante,  offre  à 
chaque  instant  des  dangers  que  vous  ne  voulez  pas  courir.  Rassu- 
rez-vous, il  y  a  bien  assez  de  place  dans  ces  vastes  allées,  dan-^ 
ces  carrés  de  verdure  pour  que  vous  puissiez  vous  promener  à  vo- 
tre aise  sans  craindre  les  ballons,  les  coups  fie  raquette  et  les 
joueurs  de  barres. 


<  .        \  VN. 


vi#„  i: ,: 


Si  vous  aimez  la  solitude,  dirigez -vous  du  c(\té  de  lallee  des 
Neuves  :  c'est  |)ar  la,  dit-on.  (|ue  se  donnent  les  rendez-vous  anwm- 
renx  ;  vous  y   trouverez  t'nc(»re   un   liailenr.  cl   de   |)lus  nu  bai  ou 
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VOUS  pourrez  faire  saufei-  voire  Itelle,  si  elle  u'est  point  en'aioucliée 
par  celte  danse  badine  appelée  vuljiairenient  le  ('anain. 

liiiliii.  (juai)d  vous  serez  las  de  la  |)ioniHiiade,  ([uaiid  vous  auiv/ 
assez  joui  du  coup  d'oeil  de  tous  ces  jeux,  assez  admiré  ces  cliar- 
inanies  maisons  bâties  vers  l'approche  de  la  barrière,  villa  déli- 
cieuses, habitées  en  partie  par  de  riches  banquiers,  des  étrangers 
et  des  marchands  de  chevaux,  redescendez  les  Champs-Elysées  du 
(•(îté  de  la  ville,  vous  trouverez  des  chaises  ou  viennent  se  reposer 
les  promeneurs,  et  où  ils  peuvent  sans  fatigue  passer  à  leur  tour 
en  revue  les  personnes  (|ui  se  promènent,  et  jouir  du  couj»  d'œil  des 
(Mjuipages  et  des  cavaliers  qui  se  rendent  au  bois. 

Cette  entrée  de  Paris  par  la  barrière  de  l'Ktoile  est  magnilique! 
une  route  superbe,  parfaitement  entretenue,  des  é<fuipages  bril- 
lants, variés,  dans  lesquels  se  montrent  des  femmes  gracieuses 
et  parées,  des  cavaliers  mis  avec  goùl  et  caracolant  sur  de  fiers 
coursiers,  des  maisons  bâties  avec  élégance  et  coquetterie,  des 
promeneurs  flânant  avec  délices  de  chaque  c('>té  de  la  route;  enfin 
les  Champs-Elysées  avec  toute  leur  magie,  la  place  de  la  (^oncord»' 
avec  son  obélisque,  ses  pilastres,  ses  fontaines,  ses  lanternes  dorées. 
Quel  coup  d'œil,  et  quelle  idée  doit  concevoir  de  Paris  celui  qui, 
venant  pour  la  première  fois  dans  la  grande  ville,  y  entre  par  <ette 
l)arrière  ! 

A  coup  sik  ses  pensées  ne  seraient  pas  les  mêmes,  si.  au  lien 
d'arriver  a  Paris  par  les  (-hamps-Élysées,  il  y  entrait  par  la  bar- 
rière de  la  Cho|)inette,  ou  |)ar  la  barrière  des  lîats. 


I.K  CANAK. 


On  l'appellt'  soiivciit  Canal  Saint-Maitin  :  il  na  |>a>  plus  de 
(li-oit  maiiileiiani  au  nom  de  Sainl-Marlin  qu'à  celui  des  auii<'s 
([uartiers  ([ii'il  traverse.  I.e  canal  part  du  bassin  de  la  N  illette  ;  il 
passe  enire  riiùpital  Saint-Louis  et  le  houlevarl  ;  il  li-averse  le  fau- 
bourg du  Temple,  les  rues  de  Ménihiiontant ,  du  (Ihemin-Veri,  ei 
se  termine  à  la  place  de  la  Bastille,  non  com])ris  r«'*cluse  de  garde 
de  la  (iai'e. 

Le  canal  est  tort  bien  entretenu ,  il  est  revêtu  de  maçonnerie,  il 
a  un  double  chemin  de  hallage  ;  enfin  on  a  planté  sur  ses  bords 
une  rangée  de  peupliers  qui  ont  l'air  de  vouloir  bien  venir,  j)ar(  «• 
(ju'ils  sont  près  de  l'eau  et  que  le  gaz  ne  les  poursuit    pas  encore. 

Le  C(Mé  (lu  midi  s'appelle  (|uai  \almy,  le  côté  nord  est  le  (|uai 
de  Jenmiapes;  ils  n'(»Mt  pas  d'autres  noms  sm-  tonte  la  longiiem du 
canal. 

Os   (jiiaiN  a<lie\enl   de   se  pa\cr.   Le  long  du  canal   on    bàtil    de.s 

t.  :iH 


maisons,  (le  ({uarticr  sera  peiit-ètit'  claus  i|i!élques  années  aussi 
peuplé,  aussi  commerçant,  aussi  gai  que  les  quais  qui  sont  sur  les 
bords  de  la  Seine,  mais  ce  temps  n'est  pas  encore  venu,  et  lorsque 
vous  allez  plus  loin  que  la  rue  de  Ménilmontant  en  marchant  du 
côté  de  la  liastille,  ou  si  vous  dépassez  la  rue  Grange-aux-Belles 
en  remontant  du  côté  de  la  Villette  ,  vous  vous  trouvez  encore  sur 
un  quai  triste,  fort  peu  habité;  vous  ne  croiriez  pas  être  dans  Paris, 
cela  n'en  a  ni  l'aspect,  ni  le  mouvement,  ni  le  bruit. 

Mais  comme  il  y  a  des  promeneurs  qui  recherchent  la  solitude, 
nous  leur  conseillons  les  bords  du  canal.  Les  amoureux  s'y  donnent 
fréquemment  rendez-vous.  L'endroit  est  en  effet  favorable  pour 
les  tendres  entretiens  :  on  peut  y  causer  tranquillement  sans  être  a 
chaque  instant  dérangé  par  les  voitures.  Le  voisinage  des  bateaux 
a  charbon  et  des  bateaux  de  blanchisseuses  n'est  pas  bien  incom- 
mode, et  l'on  voit  venir  de  loin  les  importuns  et  les  jaloux. 

(l'esi  en  été,  quand  le  jour  est  sur  son  déclin,  «jue  vous  voyez 
passer  le  long  du  canal  de  ces  couples  heureux  d'être  sui'  une  pro- 
menade peu  fréquentée.  C'est  un  jeune  commerçant  ou  enqjloyé, 
qui  tient  sous  son  bras  une  jolie  grisette,  et  ([ui  de  temps  a  autre 
ne  se  gène  pas  pour  passer  ce  bras  autour  de  la  taille  de  sa  mai- 
tresse  et  la  lui  serrer  fort  tendrement  ;  la  grisette  fait  un  petit  mou- 
vement conune  si  elle  voulait  se  dégager .  en  uiurnuu'ant  .  d'une 
\oi\  (|ui  u  a  rien  de  severe  ; 

—  Lh  bien!  (ju'est-ce  que  vous  laites  donc?. . .  est-ce  qu'on  se  lienl 
ainsi  en  se  pn •menant!'...  ètes-vous  fou? 

—  i}ue\  mal  faisons-nous?  répond  le  jeune  honniie  ;  ei  dailleuis 
il  ne  passe  personne.. .  «»n  est   par  ici  connue  a   la  (iunpagne. 

l  n  peu  |)lus  loin  c'est  encore  un  couple  amoureux  ,  mais  ce  ^onl 
des  ouvriers.  L'homme  a  une  blouse  qui  nesl  pas  d'une  l'Uiière 
blancheur;  sa  cascpielte  «-si  posée  siu-  l'oreille,  ce  qui  annonce  le 
lapageur;ses  mains  5ont  noires  et  calleuses,  ce  qui  ne  jenqtèche  jias 
d  elle    1res   enllaunne     Sa   belle    rs|    \èlne    d  inte  pelilr  jupe    binne 
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liés  c'<nirlf  .  rlltf  a  une  taiiiisolt'  à  (aill^.  eu  iiidieinie ,  un  liclui  sui 
la  lète  et  des  souliers  dont  le  quartiei"  est  réduit  depuis  long-temps 
a  létat  de  pantoufle. 

Son  amant  ne  se  contente  pas  de  lui  pressef  la  taille;  de  temps  à 
autre  il  la  prend  dans  ses  bras  et  veut  l'embrasser;  la  jeune  fille 
s'écrie  alors  d'une  voix  enrouée  : 

—  As-tu  bientôt  fini  tes  bêtises!...  je  neveux  i)as  qu'on  ni'em- 
j^'asse  dans  la  rue! 


—  Ksl-ce  que  c'est  la  rue...  le  ranal?  Allons,  vf)yuns,  ne  lais  pas 
ta  tête,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  je  t'embrasserai. 

—  Mais  comme  ça...  en  plein  air... 

—  Kh  ben...  les  oiseaux  s'embrassent  bien  en  jilein  air,  et  on  nr 
les  en  empêche  pas  ! . . . 

—  .Mais  devant  ce  bateau  de  charbon  !.. . 

—  Eh!  il  ne  passe  personne... 
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—  Si  lu  iH'  liiiis  pas.  je  le  Manque  une  jiille!...  jt-  le  hais...  je  le 
griffe  ! 

—  Oh!  ça  m'est  égal...  je  me  risque. 

Le  baiser  est  pris,  et  l'ouvrier  n'est  pas  battu. 

(Quelquefois  on  aperçoit  aussi  sur  les  bords  du  canal  une  femme 
fort  bien  mise  et  dune  tournure  élégante,  s'appuyant  sur  le  bras 
d'un  petit-maître  à  gants  jaunes  et  à  lorgnon.  A  coup  sûr  ce  couple- 
là  n'habite  pas  dans  le  quartier,  et  pour  se  trouver  si  loin  de  ses 
pénates  il  faut  qu'il  ait  de  fortes  raisons  pour  rechercher  la  solitude. 
Sans  doute  on  veut  se  dérober  aux  regards  d'un  jaloux,  d'un  tyran, 
d'un  homme  qui  ne  sait  pas  vivre,  et  pour  cela  on  s'est  donné  rendez- 
vous  sur  les  bords  du  canal.  Là  on  se  croit  loin  de  Paris,  là  on  re- 
garde les  marchands,  les  habitants  comme  des  sauvages  qui  n'ont 
jamais  voyagé  vers  la  Chaussée-d'Antin,  et  qui  par  conséquent  ne 
reconnaîtront  pas  ceux  qui  l'habitent;  on  pourra  donc  s'y  promener 
sans  crainte. 

Aussi  ce  couple  amouieux  ne  se  gène-t-il  pas  pour  s*:»  regarder 
tendrement ,  pour  se  tenir  les  mains  en  poussant  de  bn  lants  sou- 
|)irs;  le  monsieur  prend  la  taille  de  la  belle  dame,  sans  qu'elle  en 
paraisse  offensée  comme  la  grisette;  le  monsieur  lui  dérfilte  des  bai- 
sers, sans  qu'elle  se  défende  comme  la  maîtresse  de  l'ouvrier.  C'est 
({ue  ce  monsieur  et  cette  dame  se  croient  là  en  pays  étranger,  et 
s'inquiètent  fort  peu  de  l'opinion  des  indigènes. 

Mais  n'allez  pas  croire  que  les  bords  du  canal  ne  soient  vers  le 
•  soir  fréquentés  que  par  des  amoureux!...  vous  n'oseriez  plus  y  pas- 
ser avec  votre  femme  ou  votre  fille.  Rassurez-vous,  honnêtes  et  pu- 
diques citadins!...  rassurez- vous,  les  bords  du  canal  sont  aussi  la 
promenade  favoriie  ch;  ceux  «jui  demeurt-nt  dans  les  UKiisons  nou- 
vellement construites  dans  ce  (juartier,  et  il  n'est  pas  probable  (jue 
tous  les  habitants  soient  amoureux;  cela  serait  lropl>eau,  et  les 
logements  s'y  loueraient  trop  cher. 

\(»ye/.  plutôt  ce  monsieur  et  celle  daiue  qui  se  dii-igeul  le  long  des 
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peupliers.  I,e  iiittiisieiir  u  j)asséla  ciiujuaiilaine,  il  esl  devenu  obèse  : 
son  ventre  ne  veut  plus  rester  captif  dans  son  pantalon,  ce  qui  a 
forcé  ce  monsieur  à  renoncer  à  l'emploi  des  bretelles ,  et  h  j)référer 
la  boucle  qui  se  lâche  à  volonté;  il  la  lâche  tellement,  que  sa  che- 
mise se  montre  et  forme  une  espèce  de  ceinture  bouffante  qui  sé- 
pare le  pantalon  du  gilet,  mais  du  moins  ce  monsieur  est  à  son  aise, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  désire.  Son  panlalon  à  pieds  est  entré  dans  des 
pantoufles  vertes;  il  a  une  robe  de  chambre  de  bazin,  une  cravate 
nouée  en  Colin  et  un  grand  chapeati  de  paille  sur  la  tète.  Ce  mon- 
sieur pourrait  presque  passer  pour  un  colon,  mais  il  n'a  pas  du  tout 
1  air  d'un  amoureux. 

La  dame  qui  est  pendue  à  son  bras  est  presque  aussi  volumineuse 
(|ue  lui.  KUe  est  vêtue  d'un  grand  peignoir  qui  ne  marque  aucune 
taille,  ce  qui  d'ailleurs  serait  difficile  sur  cette  masse  de  chair;  elle 
a  trois  mentons  qui  redescendent  par  étages,  elle  soufle  en  marchant, 
et  n'a  sur  sa  tète  qu'un  petit  chapeau  de  paille  appelé  bihi,  et  dont 
la  passe  très  courte  ne  couvre  pas  la  moitié  de  son  front. 

Certes  ce  n'est  pas  là  un  couple  qui  cherche  la  solitude.  Ce  sont 
de  bons  époux,  d'anciens  marchands  retirés  du  commerce  (jui  de- 
meurent sur  les  bords  du  canal,  et  descendent  le  soir,  aj)rès  ime 
journée  brûlante,  pour  se  promener  à  la  fraîche,  dans  le  simple 
costume  qu'ils  portent  chez  eux;  ce  qu'ils  n'oseraient  pas  faire,  sous 
|)eine  d'être  montrés  au  doigt,  s'ils  habitaient  tout  autre  quartier 
de  Paris. 

(n  peu  plus  loin  voilà  un  père  de  famille  avec  ses  deux  enfiints 
et  un  chien  que  l'on  va  faire  baigner;  c'est  encore  un  des  immenses 
agréments  que  l'on  se  procure  sur  les  bords  du  canal  :  on  y  fait 
baigner  son  chien,  et  pom  peu  (jue  ces  animaux  aient  du  penchaiil 
poiu-  la  natation,  ils  (loivenl  être  bien  heureux  dans  ce  (juarti«M-là. 

Les  enfants  courent  devant  leur  pèie,  le  chien  court  après  les  en- 
fants; le  père  double  le  pas  p(»ur  rcjoindie  les  coureurs;  c'est  un 
tableau  de  famille  très  animé. 
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Kiiliii  If  iiioiisuMii-  s'iinr'le  devant  la  InTi^f,  il  cnjanihc  par  dessus 
la  chaîne,  les  enfants  passent  dessous  et  le  einen  saule  par  dessus. 
Le  monsieur  ramasse  un  morceau  de  bois  et  regarde  son  griffon; 
celui-ci  a  le  museau  tendu,  les  oreilles  dressées,  l'œil  fixé  sur  son 
maître.  Le  morceau  est  lancé  dans  le  canal,  et  le  chien  se  précipite 
dans  l'eau.  Les  enfants  suivent  avec  anxiété  le  fidèle  quadrupède 
qui  nage  comme  un  poisson,  loutes  les  personnes  qui  passent  alors 
siu'  les  bords  du  canal  s'arrêtent  pour  regarder  nager  le  chien;  le 
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nioindi'e  spectacle  a  de  iattrail  pour  le  Pai'isien,  (|ui  semble  saisir 
avec  ernj)ressement  toutes  les  occasions  (pii  se  présentent  de  llàner, 
el  st!  montre  de  ce  C(')té  aussi  enfant  à  cinipianle  ans  (\u'i\  douze. 


Mais  le  j4i'ill'oii  est  parvenu  au  morceau  de  bois;  il  l'a  saisi  avec 
ses  (Jeuls,  et  revient  triomphant  près  de  son  maître,  ipii  l'attend 
sur  le  bord.  J.e  maître  prend  l'objet  que  lui  rapporte  son  chien; 
vous  croyez  alors  qu'il  va  aider  lu  pauvre  bête  a  sortir  de  l'eau, 
l^is  du  tout,  il  ranime  encore  du  regard,  du  geste,  et  rejette  le  mor- 
ceau de  bois  au  milieu  de  l'eau,  oii  le  ciiieii  va  de  nouveau  le 
chercher  ])our  le  rapporter  encore.  Ce  petit  exercice  se  renouvelle 
souvent  jusqu'à  cinq  ou  six  fois  de  suite  ;  on  souiïre  pom-  ce  paiivn.' 
chien,  qui  doit  être  bien  las  de  nager,  mais  son  maître  l'ait  le  beau 
sur  la  berge  et  n'a  pas  l'air  fatigué  du  tout. 

l>e  canal  a  vingt  mètres  de  largeur;  cela  ne  pouriail  pas  se  sau- 
ter comme  un  fossé;  aussi  a-t-on  construit  des  ponts  a  des  dis- 
tances assez  rapprochées.  Ces  ponts  peuvent  se  tourner  pour  faire 
j)assage  aux  grands  bateaux  chargés  (jui  ne  pouriaient  point  passer 
dessous;  ils  ont  chacun  un  gardien.  Le  faubourg  du  temple  étant 
Iles  populeux,  très  fréquenté,  et  les  laitières  de  Belleville  ,  de  Ho- 
mainville  et  de  >ioisy-le-Sec  descendant  chaque  jour  par  ce  faubourg 
pour  apporter  leur  lait  dans  Paris,  on  a  construit  deux  ponts  a 
l'endroit  ou  il  a  été  coupé  par  le  canal. 

.\iais  quelquefois ,  et  cela  arrive  ordinairement  lorsque  vous  éte^ 
pressé,  les  ponts  sont  tournes  pour  le  passage  d'un  bateau  quand 
vous  arrivez  pour  traverser  et  gagner  l'autre  rive.  11  vous  faut  alors 
al  tendre  que  le  grand  bateau  ait  elïectué  son  passage,  et  quand  il  est 
ihaigé,  il  n'avance  que  très  lentement. 

Alors  les  deux  boi'ds  du  canal  se  couvreiu  de  monde,  de  jjielons. 
de  voitures,  de  gens  à  clunal ,  forcés  d'attendre  que  le  pont  ait  re- 
pris sa  place.  Lorsque  celte  circonstance  se  présente  aux  |)onis  du 
l'auboiu'g  du  'l'emple,  en  un  instant  une  lile  de  v(»itures,  de  char 
rettes,  de  laitière^  avec  ou  sans  àne,  se  prolonge  juscpiau  bttulevari . 
|)uis  vous  voyez  les  gamins,  les  ouvriers  e(  quehjuel'ois  les  gens  (pu 
devraieni  l'irc  raisonnables  se  pri''ci|»iter  sur  le  |)onl  avant  (|u'il  nail 
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opéré  sa  joiulion  avfc  raiiirtMive.  alind'ôiiv  It's  pirmins  a  passtM. 
avant  niéint'  que  la  chaîne  ne  soit  ôlée. 

Mais  partout,  en  tout  temps,  en  toute  clioso  les  honunes  veulent 
se  devancer  entre  eux,  c'est  à  qui  arrivera  le  premier  el  laissera 
les  autres  en  arrière;  le  passage  d'un  pont  du  canal  n'est  qu'im 
faible  aperçu  de  ce  qui  se  l'ait  dans  tonte  la  ville. 


LECTURE  DU  JOUBNAL 


Vous  fMes  retPim  dans  voirc  lit  par  une  légère  indisposition  ;  vo- 
tre médecin  vous  a  défendu  de  lire,  parce  que  cela  vous  fatigue  les 
yeux  et  la  tète,  et  puis  qu'en  lisant  il  faut  nécessairement  sortir  un 
peu  son  bras  de  dessous  sa  couverture,  et  que  l'on  pont  prendre  du 
froid . 

Mais  vous  avez  un  petit  garçon  de  neuf  à  dix  ans  qui  lit  très  cou- 
ramment Télémaque  et  Hohinson  ;  il  n'est  pas  à  sa  pension  parce  que 
c'est  jeudi.  Vous  allez  le  faire  lire  près  de  vous,  cela  vous  distraira 
et  ne  vous  fatiguera  pas. 

Vous  appelez  votre  petit  garçon,  et  vous  lui  dites  : 

—  Tu  vas  me  faire  la  lecture,  mon  ami.  Ah!...  jespère  que  lu 
es  content...  Faire  la  lecture  à  son  père  pendant  (jn'il  rst  indisposé... 
voilà  im  emploi  dont  lu  dois  être  fier. 

Votre  petit  garçon  n'a  pas   du    (ont  l'air  content  :  il  préférerait 
U;  l)ill)0(|n«'l  ou  les  quilles  ;i  l'emploi  (I<»mI  vous  je  uralifu^z. 
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(^epeiRlaiil  il  se  résigne,  e(  il  répond  en  faisant  la  moue  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  lise,  mon  papa? 

—  Tiens,  prends  le  journal  qui  est  là-bas  sur  la  table...  Je  ne 
serai  pas  fâché  d'être  un  peu  au  courant  des  nouvelles.  Lis-moi  le 
journal,  cela  t'amusera  aussi. 

Notre  petit  bonhonmie  va  prendre  le  journal,  il  le  développe,  va 
s'asseoir  contre  votre  lit,  et  conmience  la  lecture  : 

—  Assurance  sur  la  vie  liumaine...  Bénéfices  certains... 
Votre  fils  s'arrête,  en  s'écriant  : 


\\  ^^'^--^^'^^^^ 


—  Ail!  mon  papa...  est-ce  (jue  c'est  vrai  cela...  on  assure  la  vie 
des  gens?...  Alors  (juand  on  est  malade...  on  n'a  pas  peur  de  mou- 
rir... Fais-toi  assur<'r,  mon  papa...  comme  CJU  tu  pourrais  mangei' 
(|uand  même  le  médecin  le  défendrait...  'lu  ne  craindrais  pas  les 
indigestions...  Ah!  je  voudrais  bien  être  assuré,  mon  papa. 

Vous  avez  beaucoup  de  |)eine  à  faire  compr{'U(h(>  à  votre  (ils  (|ue 


rassuriinct' sur  la  mc  n  eiiipèclit'  |jersonnt'  de  iiiuiuii .  Nous  le  priez 
(le  vous  lire  autre  chose  ;  il  lit  : 

—  Capsules  préparées  au  cubèbe  et  au  copahu  ;  odeur  agréable 
n'occasionnant  ni  nausées,  ni  coliques,  et  guérissant  proniptenunt , 
sans  rechute.)  les.. . 

Vous  arrêtez  votre  lecteur,  en  lui  criant  : 

—  Assez!  assez  !  Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  me  lises  cela. . . 
-Oh!  mou  papa,  mais  il  parait  que  c'est  bien  bou  ces  capsules- 
là...  Ce  n'est  donc  pas  comme  celles  que  l'on  met  sur  un  fusil  pour 
servir  d'amorce .'' 

—  >«on,  non,  c'est  autre  chose. 

—  Oh  !  mon  papa,  je  voudrais  bien  en  manger  de  ces  capsules- 
la...  Voudrez-vous  m'en  acheter  pour  me  régaler? 

—  Veux-tu  te  taire,  imbécile...  Ce  n'est  pas  tout  cela  qu'il  faut 
lire...  Vois  donc  plus  loin... 

Votre  petit  garçon  fait  encore  la  moue  et  se  remet  à  lire  ; 

—  Topique  contre  le  farcin,  les  glandes  ;  baume  astringent  contre 
te  piétin,  crapaud,  crevasses,  javart. . . 

Vous  vous  retournez  avec  humeur  dans  votre  lit,  en  vous  écriant  : 

—  En  voilà  assez!...  Tu  m'ennuies...  Je  ne  veux  pas  en  entendre 
davantage.  Tu  me  lis  des  choses  dégoûtantes! 

—  Dame,  mon  papa,  je  vous  lis  le  journal.  V(»us  m'aviez  dit  (pir 
cela  m'amuserait...  mais  cela  ne  m'amuse  pas  du  tout. 

—  >'i  moi  non  plus,  va-l'en,  j'aime  mieux  dormir. 

Assistons  maintenant  à  la  lectiu'e  du  journal  chez  luic  dame  (\\\ 
faubourg  Saint-Germain.  , 

C'est  une  vieille  marquise  fort  riche  qui  a  fait  élever  un  de  ses 
neveux,  dont  elle  prend  soin,  dans  les  principes  les  plus  sévères  : 
elle  le  destine  à  l'état  ecclésiastique,  et,  lorsque  par  hasard  il  n'esl 
pas  au  séminaire,  il  ne  faut  pas  (ju'on  prononce  devant  son  neveu 
un  mot  un  peu  gai  :  il  ne  faut  pas  que  l'on  s'entretienne  d'histoires, 
d'aventures  r>ù  il  est  question  d'amoui-.  Knlin.  il  faut  ('-viter  de  pailer 
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de  la  moindre  chose  qui  pourrait  attirer  sa  pensée  sur  des  objets  qui 
s'écarteraient  de  la  plus  sévère  décence. 

La  vieille  marquise  est  dans  son  salon,  assise  sur  un  divan  ;  elle 
souffre  d'un  rhumatisme  qui  l'empêche  de  se  remuei-. 

Son  neveu  est  à  dix  pas  d'elle,  assis  sur  le  tout  petit  bord  d'une 
chaise,  tenant  ses  yeux  baissés  sur  le  parquet,  et  ne  répondant  à  sa 
tante  que  pai'  des  monosyllabes.  La  vieille  dame  qui  s'ennuie  beau- 
coup ,  et  que  la  conversation  de  son  neveu  ne  distrait  pas  de  ses 
souffrances,  lui  dit  enfin  . 

—  Prenez  le  journal  qui  est  sur  ma  causeuse...  Je  n  ai  pas  pu 
lire  aujourd'hui...  Je  ne  puis  pas  me  remuer...  Faites-moi  un  peu 
la  lecture.  .Mon  journal  est  grave...  il  est  dans  les  bons  principes, 
et  sa  lecture  ne  saurait  être  dangereuse  pour  vous. 

Le  jeune  honune  s'incline,  se  lève,  va  prendre  le  journal,  revient 
s'asseoir  sur  le  bord  de  sa  chaise,  et  lit  d'une  voix  haute  et  intelli- 
gible. 

—  Des  hémorroïdes  :  moyen  de  les  Iraiter,  de  les  guérir,  de  les 
prévenir  même,  sans  employer  de  suppositoires.  I^es  hommes  en  étant 
plus  généralement  affecté  ipte  les  femmes,  et  le  frottement  de  leur  pan- 
talon occasionnant  sur  cette  partie.. . 

—  Finissez.'...  finissez  bien  vite!  s'écrie  la  vieille  marquise  en 
s'agitant  sur  son  divan...  ()  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Je  vais  finir,  ma  tante  ;  il  n'y  a  plus  que  quelques  lignes,  re- 
prend le  jeune  homme,  et  il  poursuit  : 

—  Occasionnant  sur  cette  partie  délicate  de  leur  personne... 

—  Mais  assez,  monsieur;  taisez-vous  bien  vite!...  Est-il  possible 
(if  me  lire  des  choses  pareilles!... 

—  Ma  tante,  c'est  sur  le  journal...  C'est  vous  (|ui  m'avez  dit  de 
vous  le  lire. 

-  Je  ne  cun<;(»is  |>as  cela!  Il  faut  que  ce  soil  une  erreur  (onnuisc 
par  I  imprimeur!. ..  Passez,  monsieur...  Lisez-moi  bien  vile  autre 
I  liusc,  (|iii'  j  (Kiblic  ce  vilani  arliclc. 
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Le  jeune  lioniine  reprend  à  haute  voix  : 

—  Clyso-pompe  d'un  emploi  aussi  utile  iju  agréable,  qui  tient  entiè- 
rement dans  une  boîte  et  que  l'on  peut  porter  sur  soi  pour  aller  en  so- 
ciété. Im  manière  de  s'en  servir  est  aussi  simple  que  commode;  vous 
vous  mettez  à  cheval  sur  une  chaise  et  vous  introduisez  le  canon... 

Les  gémissements  de  la  vieille  dame  interrompent  encore  le  jeune 
homme  ;  il  regarde  sa  tante,  qui  essaie  de  remuer  les  bras  et  de 
frapper  du  pied,  en  halbutiani  : 


—  Mais  voulez-vous  bien  vous  taire,  nion  neveu!  C.onnncnl  osr/- 
vous  lire  ces  affreux  détails.  .   (''est  odieux!  ("est  révollanl  ! 

Ma  tante,  c'est  le  journal. . .  Je  niuvenie  neii.    moi...  je  ll^ 
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—  Dans  quel  siècle  vivons-nous!  Mettre  de  telles  choses  sur  un 
journal  que  j'estimais...  Je  n'en  reviens  pas... 

—  Voulez-vous  que  je  passe  à  autre  chose,  ma  tante? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  encore  vous  écouter. . . 

—  Voici  un  autre  article,  ma  tante,  qui  vous  fera  peut-«Mre 
])laisir. 

Et  le  jeune  homme  lit  ; 

—  Trailé  de  la  syphilis.  Depuis  que  Le  trop  fanieud-  Christophe 
Colomb  nous  a  rapporté  en  Europe  cette... 

Ici  la  marquise  pousse  de  véritables  hurlements,  et  malgré  son 
état  de  souffrance,  elle  retrouve  assez  de  force  pour  se  lever,  aller 
a  son  neveu,  lui  arracher  le  journal  des  mains  et  le  jeter  au  feu. 

Voyons  maintenant  chez  de  bons  bourgeois  du  Marais.  Ils  ont  une 
petite  fdle  de  huit  ans,  fort  gentille,  fort  espiègle,  et  qui,  connue 
on  dit  vulgairement,  apprend  tout  ce  qu'elle  veut.  La  petite  tille  a 
bien  voulu  apprendre  à  lire,  afin  de  savoir  de  ces  beaux  contes,  de 
ces  belles  histoires  qui  vous  font  peur  le  soir  quand  on  mouche  la 
chandelle.  Mais  l'enfant  a  déjà  dévoré  tous  les  livres  qu'on  lui  a 
donnés,  et  elle  demande  toujours  à  lire,  si  bien  que  la  maman,  «pii 
fort  souvent  n'a  pas  le  temps  de  regarder  le  journal  auquel  son 
ntari  est  abonné,  a  dit  à  sa  petite  fille  : 

—  Tu  me  liras  le  journal  tous  les  soirs,  ])endanl  (jue  ton  j»ère  ira 
à  son  café. 

La  |)etite  a  sauté  de  joie,  parce  qu'on  lui  a  dit  que  le  journal  était 
renq)li  d'histoires,  d'assassinats,  de  vols,  d'incendies,  enfin  de  choses 
très  divertissantes  et  fort  capables  de  lui  faire  encore  peur  le  soir. 
Klle  attend  avec  impatience  le  moment  de  remplir  ses  fonctions  de 
lectrice. 

Enfin,  après  le  diner,  le  papa  sort  suivant  son  habitude  pour  al- 
ler à  son  café  ;  la  petite  fille  reste  avec  sa  mère  et  sa  giand'  maman, 
bonne  femme  de  soixante-dix-sept  ans  (|ui  est  un  peu  en  eidance  ; 
elle  s'enqii't'sse  de  piendre  le  journal  ;  sa    mi're  a  pris  sa  tapisserie. 
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la  graml'nianian  sCst  laii  (loiiiu-r  son  liicc»!  aiujiwl  elle  cioii  iiavail- 
ler,  sans  s'apercevoir  que  depuis  cinq  ans  elle  faii  loujoiiis  le  nii'iiic 
bas,  et  l'enfant  entame  la  lecture  du  journal  : 

— ■  Maison  d'accouchements,  tenue  par  une  sage-femme  (/ui  a  nçn 
des  leçons  des  premiers  accoucheurs  de  Paris.  Les  personnes  de  famdlc 
(fui  ont  une  faiblesse  à  cacher  peuvent  se  présenter  voilées  cl ... 

La  maman  interrompt  la  petite  fille,  en  lui  disaiii  : 


c.'Sir-i  1  il.» 


—  Ma  chère  amie,  c'est  fort  ennuyeux  ce  que  tu  nous  lis  là!  Je 
n'y  comprends  rien...  Passons...  passons  a  autre  chose... 

La  vieille  grand'  mère,  qui  croit  qu'il  s'aç[it  d'une  lahle  (I'IkMc.  <lii 
t-n  hranliuil  hi  lèlf  : 
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—  Je  sais  ce  que  c'est!...  Un  v  va  pour  cinquante  sons...  Un  a 
trois  plats  et  du  dessert...  J'y  ai  été  souvent...  Mais  on  y  d(»nnait 
toujours  du  haricot  de  mouton,  et  je  n'aime  pas  cela... 

La  petite  tille,  qui  est  fort  espiègle,  regarde  sa  grand'  mère  d'un 
air  malin,  en  disant  : 

—  Est-ce  que  vous  aviez  une  faiblesse  à  (>acher,  Ixmne  maman  ? 

—  Vous  êtes  une  petite  sotte,  ma  fille,  dit  la  maman  ;  vous  parlez 
de  ce  que  vous  ne  comprenez  pas.'...  Nous  ne  devez  rien  entendre 
à  ce  que  vous  venez  de  lire...  Cela  regarde  les  médecins...  lîne  fai- 
blesse veut  dire  un  défaut  de  conformation  dans  les  personnes. 

—  Oui,  oui.  reprend  la  vieille,  j'en  ai  caché  beaucoup  de  ces  pauvres 
petits...  moi;  c'était  les  carlins  que  j'aimais;  à  présent  on  préfère 
les  épagneuls,  je  ne  sais  yias  pourquoi!  Les  caiiins  sont  bien  plus 
aimables...  J'en  portais  toujours  un  sous  mon  chàle  quand  je  sortais. 

La  petite  fille  fait  une  mine  fort  drôle,  comme  si  elle  voulait  dire 
à  sa  mère  :  Je  compiends  très  bien  ce  (|ue  j'ai  lu.  Puis  elle  reprend 
le  journal  et  lit  : 

—  Bavdiigcs ,  ceintures  d'un  nouveau  genre  pour  les  liennrs  ri 
descentes,  par  brevet  d'invention  :  les  hommes  (jui  vont  souvent  a  r lie- 
val  et  qui  ne  pointent  pas  de... 

—  Ah!  qu'esl-c(^  que  lu  nous  lis  encore  là!  s'écrie  la  maman  (|ui 
a  rougi  pour  sa  lille.  Les  journaux  deviennent  donc  des  amphi- 
théâtres d'hôpitaux  à  présent!...  Je  ne  comprends  pas  alors  qu'ils 
puissent  trouver  des  lecteurs  !.. 

—  .Maman,  il  est  question  de  ceinlines  d'un  nouveau  gein-e,  dit 
la  petite  fille.  .Mais,  est-ce  que  les  hommes  portent  des  ceintures... 
Je  croyais  qu'il  n'v  avait  que  les  fenunes  qui  en  mettaient  par  de.s- 
sus  leur  robe.  Qu'est-ce  (pie  c'est  donc  (|ue  ces  ceintures-là?  Où 
donc  les  mettent-ils,  les  honu)^es.^..  \eux-lu  m'en  acheter  une  potn- 
mettre  le  dimanche  (juand  nous  irons  proin«'ner  sur  les  boulevarts? 

Lhînon.  ma  clicn' aune,  ceci  regarde  les  bossus  ;  c  est  pour  les 
redresser,  ri  \oda  loul. 
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—  Oui,  (lit  la  yraïKl'  maman,  j'en  ai  porte  l<»ng-tem|)s.  moi;  ça 
m'allait  très  bien...  et  des  caleçons  aussi. 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  bossue,  grand'  maman? 

—  Allons,  ma  fille,  assez  de  réflexions...  Lisez-nous  autre  chose... 
(lit  la  maman,  qui  commence  à  se  repentir  d'avoir  donné  le  journal 
à  sa  fille. 

La  petite  reprend  sa  lecture  : 

—  Da7'f)ySy  maladies  de  peau,  maladies  cutanées  et  autres  affcr- 
Itons  chroniques  résultant  de  galanteries  qui. . . 

La  maman  n'en  veut  pas  entendre  davantage  ;  elle  ôte  le  journal 
des  mains  de  sa  fdle,  et  le  déchire  en  morceaux  en  s'écriant  : 

—  En  voilà  bien  assez,  mon  enfant;  désormais  je  te  jure  que  tu 
ne  me  liras  plus  le  journal. 

—  Pourquoi  donc,  maman!  s'écrie  la  petite  fille.  On  annonçait 
des  galanteries...  cela  doit  être  bien  gentil...  Ce  sont  sans  doute  des 
messieurs  qui  font  des  cadeaux  aux  dames...  et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  finisse? 

—  Je  sais  cç  que  c'est,  dit  la  grand'  mère  en  secouant  la  tète  : 
j'en  ai  eu  une  douzaine  au  moins...  (tétait  la  mode  alors...  On  les 
garnissait  de  fourrures  du  haut  en  bas. 

Tout  ceci  est  exact  :  nous  n'avons  fait  qu'indiquer  par  quelques 
mots  ce  que  l'on  trouve  maintenant  tout  au  long  sur  les  annonces 
qui  remplissent  une  grande  partie  des  journaux  de  Paris.  On  ne 
permettrait  pas  à  une  jeune  personne  de  regarder  sur  les  murs, 
si  elle  pouvait  y  lire  des  choses  pareilles...  et  on  les  met  sur  les 
journaux  qui  vont  dans  les  salons,  dans  les  ateliers  et  dans  l'intérieur 
des  familles. 

Et  ces  personnes  qui  lisent  cela  tous  les  jours  sans  en  ressentir 

le  moindre  dégoût ,  se  voilent  le  visage  ou  jettent  les  hauts  cris 

lorsqu'un  auteur  emploie   dans  ses   romans  quelques   uns  de  ces 

bons  vieux  mots  comiques  et  vrais  que  Molière  semait  à  profusion 
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dans  ses  pièces.  Elles  ciieroiil  au  scandale,  en  voyant  atïiclier  le 
second  titre  de  Sganarelle. 

Paris  fournnille  de  cabinets  de  lecture  où  vous  pouvez,  moyennant 
quatre  sous  par  séance,  vous  installer  dès  huit  heures  du  matin  et 
rester  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Mais  dans  cet  espace  de  temps, 
il  est  encore  impossible  de  lire  tous  les  journaux  qui  paraissent 
dans  la  journée. 

Dans  les  peines  auxquelles  on  condamne  les  malfaiteurs  on  en  a 
oublié  une  qui  serait  cependant  bien  dure  :  c'est  la  lecture  des 
journaux  à  perpétuité. 
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C'est  un  vieux  jaidiu  cjui  a  Itien  souvent  changé  de  face;  c'est  un 
vieux  palais  qui  a  bien  souvent  changé  de  noni.  On  l'a  noninté  palais 
du  l.uxembouig,  puis  Palais  d'Orléans,  du  Directoire,  du  Consulat, 
du  Sénat-Conservateur,  et  entin  palais  de  la  Chambre  des  Pairs. 

II  a  '^te  habité  pai-  mademoiselle  de  Montpensier  et  la  duchesse 
de  Guis»',  (jui  le  céda  à  Louis  \1V.  II  l'ut  la  demeure  de  la  duchesse 
de  Brunswick  et  de  ntademoiselle  d'Orléans.  Louis  \IV  le  donna 
d  Momieur,  son  frère.  Kn  quatre-vingt-treize  on  en  lit  une  prison, 
tn  quatre-vingt-quinze  le  Directoire  s'y  installa;  il  fut  remplacé 
par  le  Sénat.  C'est  aujourd'hui  le  palais  de  la  Chambre  des  Pairs, 
et  il  vient  dètre  embelli,  restauré  tout  récemment;  les  travaux, 
exécutés  par  nos  premiers  peintres,  font  le  jilus  i;iaud  honneur  au 
talent  de  ces  artistes.  Le  musée  du  Luxembourg  renferme  aussi 
une  magnifique  colh'ction  de  tableaux  de  nos  anciens  maîtres  et  de 
nos  artistes  contem|)orains. 

Si  l'aspect  fin  palais  du  Luxeinbour;;  a  (|U<*l<|ue  «liose  d»'  sévère. 
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le  jardin  n  est  pus  non  plus  tait  pour  vous  égayei-  :  il  est  vaste  , 
uniforme;  il  a  une  longue  avenue,  des  allées  bien  droites;  un 
grand  parterre,  au  milieu  duquel  est  un  bassin.  Tout  cela  est  beau , 
correct,  soigné,  mais  triste. 


MIL/  ^^: 
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11  semble  que  les  personnes  qui  font  du  Luxembourg  leur  pro- 
menade favorite  y  apportent  aussi  un  aspect  sérieux ,  des  pensées 
graves  ou  mélancoliques.  Est-ce  l'effet  du  jardin  ,  du  (juartier,  ou 
plutiM  de  la  |)rofession  à  laquelle  se  livrent  la  plupart  des  habitués 
de  cet  endioit? 

Kt  en  effet  ,  c'est  le  cpiartier  des  hommes  graves  ,  studieux,  ré- 
lléchis  ;  beaucoup  déjuges,  de  conseillers  logent  dans  les  environs 
du  Ltixembourg.  Les  écoles  ilv  dr(»il  ei  de  médecine  n Cii  étant  pas 
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éloignées,  c'est  aussi  dans  ce  jardin  que  viennent  souvciii  rèvci 
les  jeunes  gens  qui  suivent  les  cours. 

Dans  cette  allée  voyez-vous  ce  jeune  honnne  au  teint  pâle,  mais 
à  l'œil  animé,  qui,  tout  en  marchant,  gesticule  et  quelquefois 
parle  tout  haut  avec  vivacité,  avec  chaleur?  C'est  un  avocat  sta- 
giaire qui  vient  entui  de  trouver  une  cause  à  défendre.  11  est  venu 
se  promener  au  Luxembourg  pour  y  faire  son  plaidoyer  ;  il  peut  y 
rêver,  l'apprendre,  le  graver  dans  sa  mémoire,  et  même  le  réciter 
tout  à  son  aise,  comme  s'il  était  au  Palais;  rien  ne  le  gène,  rien  ne 
l'interrompt...  S'il  en  faisait  autant  dans  le  jardin  du  Palais-l«oval 
ou  sur  les  boulevarts,  on  le  regarderait  comme  une  curiosité. 

Plus  loin  un  jeune  étudiant  en  médecine  va  méditer  dans  l'allt'c 


1     i        i? 
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qui  fait  face  a  l'Observatoire,   sur  la  thèse  <|u'il  est  eu  train  de  faire 
|»(iur  èlre  reçu  duett'iu'.  Souvent  il  passe  là  plusieur>  heures,  euusuj- 
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laiil  tlt's  livres  et  grignotant  nn  petit  pain  qui  compose  tout  son 
modeste  déjeuner.  Mais  il  se  contente  de  ce  maigre  repas  :  on  est 
sobre  cjuand  on  est  studieux;  et  d'ailleurs  l'avenir  le  récompen- 
sera. L'avenir!  toujours  si  beau  pour  ces  jeunes  médecins  qui 
aiment  leur  profession,  la  gloire  et  l'humanité. 

Vous  rencontrez  aussi  dans  ce  jardin  de  vieux  militaires,  des 
vétérans  de  nos  armées  que  le  voisinage  du  Val-de-Gràce  et  de 
l'Hôtel  des  Invalides  amène  souvent  au  Luxembourg  ,  et  qui  se 
promènent  lentement  au  soleil  dont  les  rayons  réchauffent  leurs 
corps  couverts  de  nobles  cicatrices. 

Puis,  toujours  des  bonnes  promenant  îles  enfants,  cette  géné- 
ration en  lieibe  pour  laquelle  tous  les  endroits  sont  «-harmants 
|M»in\n  (|U  ils  y  trouvent  de  l'air,  des  camarades  et  de  la  liberté; 
trois  choses  que  les  honmies  aiment  toujoni-s,  même  lnrsi|u"ils  ont 
cessé   d  être   enfants. 

N'allé/  pas  croire  cependant  que  le  Luxembourg  ne  puisse  pas 
ijuehjuefois  offrir  des  tal>leaux  plus  gais,  et  que  l'on  n'y  aille  abso- 
lument (jue  pour  étudier,  méditer,  promener  des  enfants  ou  visiter 
le  Musée. 

C'est  dans  ce  jardin  que  se  réunissent  les  étudiants-viveurs ,  ceux 
(|ui  ont  reçu  des  fonds  de  leur  famille,  et  qui  ne  peuvent  se  décider 
à  suivre  les  cours  tant  ({u'ils  ont  les  goussets  bien  garnis.  Ces  mes- 
sieurs se  rendent  le  matin  au  Lu\end)ourg  pour  y  décider  de  l'eni- 
|)loi  de  leur  journée. 

—  (^)u'est-ce  (pi'on  |)eut  faire  de  bon  aujourd'hui.  Messieurs?   — 
pas  de  pièce  nouvelle  à  voir,  —  pas  de  femme  à  souffler  à  son  ami, 
—  |)as  (le  farces  à  faire  à  nn  jobard.  |)as  de  ciéaiiciers  à  pi'omener, 
moi,  j'ai  |)ayé  mon  (hMiiiei-  hier... 

—  Ah!  fameux  le  calembourg. 

—  Moi,  je  vais  bien  plus  vous  surprendi'c,  je  ne  lais  jiimais  de 
dettes. 

Ali  !  la  lu 'Ile  iiialiie,  parce  (  pic  |>ersoniie  ne  \ciit  lui  faire  crédit. 
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Pendant  que  les  jeunes  gens  rient  aux  éclats  de  cette  répartie, 
une  jeune  femme  passe  près  d'eux  ;  elle  est  mise  avec  élégance,  il  v 
a  quelque  chose  de  gracieux  dans  sa  démarche,  enfin  sa  tournure 
est  séduisante. 

—  Messieurs!  s'écrie  l'un  des  jeunes  gens,  c'est  mademoiselle  X... 
de  rOdéon. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr.  Bonjour,  je  la  suis. 

—  Pourquoi  faire?  elle  ne  t'écoutera  pas  ;  elle  a  un  prince  Danois. 

—  C'est  égal,  on  ne  sait  pas. 

- —  iNous  allons  t'attendre  au  café  en  jouant  au  billard,  tu  viendras 
nous  dire  le  résultat.  —  C'est  convenu. 

Kt  le  jeune  homme  suit  les  pas  de  la  dame,  décidé  à  tenter  une 
aventure,  tandis  que  ses  camarades  s'éloignent  en  fumant  leurs 
cigares. 

Ces  jeunes  demoiselles  qui  vont  fréquemment  danser  à  la  Chau- 
mière, ces  habituées  du  théâtre  de  Bobino,  donnent  aussi  des  ren- 
dez-vous dans  le  Jardin  du  Luxembourg,  dont  les  allées  solitaires 
devraient  être  très  recherchées  par  les  couples  amoureux. 

Voyez  cette  jolie  grisette,  assise  seule  sur  un  banc  de  pierre; 
elle  semble  s'impatienter,  en  portant  fréquemment  ses  regards  vers 
l'allée  qui  conduit  à  la  grille  d'entrée  du  côté  de  l'Odéon.  Knfin  un 
jeune  homme  paraît;  mise  un  peu  négligée,  inie  espèce  de  toque 
sur  la  tête,  le  cigare  à  la  bouche  et  les  deux  mains  dans  les  vastes 
poches  de  son  pantalon  à  plis.  Il  s'avance  gaîment,  lestement, 
fièrement,  et  vient  se  poser  devant  la  grisette,  en  lui  disant  : 

—  On  y  est  un  peu  à  ce  rendez-vous! 

—  Oui.  c'est  bifu  aimable,  il  y  a  deux  heures  que  j'attends! 

—  Chère  amie,  ça  te  comptera  pour  une  faction...  Tu  le  diras  à 
ton  sergent-major. 

—  Tnujours'des  bêtises...  .Mais  moi,  \v  ne  veux  pa^  (jiMin  nu- 
fass»'  alU-ndic  (  onune  ca... 
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—  <^)irest-('e  ([lie  c'est,  on  se  révolte!..  Fitine,  vous  me  laites 
bien  de  la  peine!..  J"irài  sans  toi  ce  soir  à  la  Chaumière. 

—  Je  voudrais  voir...  Méchant  monstre!  Je  vous  déteste!... 

—  Allons  donc!  voilà  que  nous  redevenons  i^entille..  Vovons, 
prends  mon  bras.,  fais  ton  bonheur! 

La  grisette  se  pend  au  bras  de  son  étudiant,  et  tous  deux  s'é- 
loignent presqu'en  dansant,  tandis  que  les  enfants  trébuchent  en 
courant  après  une  balle,  que  le  vieil  invalide  va  doucement  en  s'ap- 
puyant  sur  sa  canne,  que  l'avocat  continue  de  se  promener  avec 
agitation,  en  répétant  sa  plaidoirie,  et  que  l'étudiant  qui  ctmlic 
feuillette  ses  livres  et  grignote  son  petit  pain. 
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Il  y  a  dans  Paris  une  foule  de  personnes  (jui  non!  rien  a  faire 
il  (jui  veulent  paraître  occupées;  chez  celles  qui  sont  riches,  c'est 
puienienl  vanité. 

(^uand  on  a  vingt  mille  livres  de  rentes,  vous  comprenez  hien 
(|u"on  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  s'ennuyer,  de  ne  savoir  (pie  faiie 
de  soi,  de  bayer  aux  corneilles  toute  la  journée. 

Chez  celles  qui  n'ont  point  de  fortune,  c'est  calcul;  on  veut 
lâcher  de  faire  croire  que  l'on  est  accablé  d'affaires,  de  travail,  de 
visites,  enfin  c'est  une  manière  très  usitée  de  se  faire  mousser. 

Vous  allez  chez  un  homme  d'affaires  que  vous  ne  connaissez 
point  encore,  mais  que  l'on  vous  a  recommandé  comme  habile  et 
surtout  très  employé,  très  occupé;  à  Paris  la  vogue  passe  presque 
toujours  pour  du  mérite. 

l/homme  d'alfaires,  (|ui  n'a  aucune  affaire  pdur  le  inoiiieiil.  mais 
qui  vt'ut  faii'e  ciniif  (|iril  t-ii  est  accablé  ,  est  tout  seul  dans  son 
I.  U 
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cabinet,   assis  devant  son  bureau...   bâillant  devant  un  juinnal .  ci 
s'amusant  avec  son  canif  à  faire  de  petites  entailles  sur  son  pupitre. 

Tout  à  coup  on  sonne  :  mais  la  domestique  a  le  mot  d'ordre. 

C'est  un  monsieur  qui  se  présente,  en  disant  : 

—  Monsieur  X  — ,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  ici;  mais  c'est  que  monsieur  est  occupé. 

—  Ali!  je  voudrais  pourtant  bien  lui  parler  pour  affaire...  le 
consulter. 

—  Si  monsieur  veut  entrer  et  attendre  dans  le  salon. 

La  personne  est  introduite  dans  un  salon;  on  la  prie  de  s'asseoir 
et  on  la  laisse  là. 

Trois  quarts  d'beures...  une  heure  s'écoule,  pendant  laquelle 
l'homme  d'affaires  est  toujours  dans  son  cabinet  ,  se  dandinant  sui 
sa  chaise,  ou  tailladant  son  pupitre  avec  son  canif,  conune  s'il  vou- 
lait exécuter  une  gravure  sur  bois. 

La  personne  qui  attend  commence  à  s'ennuyer;  elle  tousse,  elle 
crache,  dans  l'espérance  qu'on  viendra...  On  vietit  enlin!  mais  c'est 
la  domestique  qui  a  oublié  un  plumeau  sur  une  chaise  et  va  l'em- 
porter. Celui  qui  attend  l'arrête  en  lui  disant  : 

—  Est-ce  que  monsieur  X sera  encore  long-temps  occu|»é?.. 

c'est  que...  j'ai  des  courses  à  faire...  si  vous  pouviez  aller  le  lui 
dire... 

—  Je  vais  tâcher  de  lui  parler,  monsieur. 

La  domestique  va  trouver  son  maître  dans  son  cabinet,  et  lui  dii 
en  souriant  : 

— Ce  monsieur  qui  attend  depuis  une  heui'e  c<»UMnenct'  a  s  em- 
bêter là  dedans... 

—  ,1e  m'en  m(M|Ue  pas  mal!  .  (^)iiellt'  espèce  d'iKunnie  est-ce? 
est-il  déjà  venu  ici? 

-Non,  monsieur.,    je  ne  Ir  comiais  pas.,  ea  a  I  air  de  (pielqn  un 
de  pr<»vince. 

—  Alors  il  ne  me  veri;i   pas  anjoiiid  liiii;  il  fini   je  laiit'  revenir. 


M(»NSll',ir.    ISI    U<.(.ll'l,. 
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Allez  lui  dire  (|iic  je  siiis  (rop  occupé  en  ce  nioiueiit  puur  lui  j)ailei , 
que  je  le  prie  de  m'excuser  et  de  revenir  demain. 

La  domestique  retourne  au  salon  et  s'acquitte  de  sa  commission. 
Celui  qui  a  attendu  plus  d'une  heure  est  fort  contrarié  et  s'écrie  : 

—  Comment!.,  je  ne  pourrai  pas  voir  votre  maître  aujourd'hui? 

—  Oh!  non,  monsieur  ..  il  n'y  a  pas  moyen...  monsieiu'  est  tnq» 
occupé.  . 

—  C'est  désolant!.. 


La  |)ersoni)('  séjoij^n»'  en  disaïil  :  A  demain  alois!  •  el  j)er- 
suadée  (ju  un  lidunne  cpii  est  loujonrs  si  occupé  d(til  avoir  inmien- 
sénient  de  niérilc  et  de  caj)acile. 

l  lu;  autrefois,    un  jeune  homme  nouvcdlement   marie  et  dont  la 
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teniine  est  malade,  se  rendra  cliez  un  médecin  (}u'on  lui  a  enseigné. 
Le  docteur,  qui  n'a  pas  encore  pu  se  faire  une  clientèle,  est  en- 
fermé dans  son  cabinet,  où  il  se  ligure  qu'il  déjeune  avec  une  panade 
dont  il  a  quelque  peine  à  avaler  les  dernières  cuillerées.  Sa  domes- 
tique frappe  i>ar  une  petite  porte  dérobée.  |,e  docteur  lui  crie  sans 
lui  ouvrir  : 

—  Qu'est-ce  qui  est  là.'' 

—  C'est  moi .  monsieur. 

Qu  est-ce  que  vous  voulez? 

—  C'est  un  monsieur  qui  demande  à  vous  parler  pour  sa  femme 
qui  est  malade. 

—  Dites  que  je  suis  en  grande  consultation...  qu'il  attende. 
La  bonne  va  trouver  le  jeune  homme  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  est  en  grande  consultation...  il  vous  prie  d'attendre. 

—  Mon  Dieu...  ma  femme  qui  souffre... 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

—  Savez-vous  si  ce  sera  long? 

\h  !  dame...  (juèquefols  c'est  long! 

A-t-il  beaucoup  de  confrères  avec  lui? 

Mais...  oui...  il  a  tout  plein  de  choses  avec  lui. 

—  Alors  je  vais  attendre...  mais  ne  laissez  passer  personne  avant 
moi,  je  vous  en  prie. 

Oli!  il  n'y  a  pas  de  danger,  monsieur! 

Et  en  effet  il  n'y  a  aucun  dangiM-,  puisque  le  jeune  honune  est 
seul  à  attendre.  Après  une  bonne  demi-heure  qui  semble  éternelle 
à  celui  dont  la  femme  est  souffrante,  la  domestique  revient  enlln 
dire:  Vous  pouvez  entrer,  monsieur. 

Vous  pensez  bien  que  le  docteur  a  eu  le  tenq)s  de  s(»  |>réparei'.  Il 
a  1  air  d'achever  sa  toilette  ;  il  met  sa  cravate  ;  il  va  et  vient  dans 
son  cabinet,  il  n'est  pas  un  moment  sans  reuuiei-,  (M  au  milieu  de 
ce  mouvemeul  juMpétuel,  il  semble  avoir  à  peine  le  teuq>s  de  ré- 
pondre a  la  personne  (|ui  lui  arrive. 
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—  Monsieur...  je  viens  pour  ma  femme... 

—  Ali!  pardon,  monsieur,  mille  pardons...  je  vous  ai  l'ait  aiini- 
(Ire...  mais  je  suis  toujours  tellement  occupé... 

—  !\Ionsieur.  ma  femme  est  malade  depuis  hier... 

—  Très  bien...  très  bien...  (Mifni  je  n'ai  pas  le  lemp>^  de  m'Iia- 
biller...  je  n'ai  pas  le  temps  de  manger...  ("est  rrntd...  jo  ii'jii  pas 
encore  pu  déjeuner  aujourd'hui. 

—  Monsieur,  voulez-vous  bien  venir  avec  moi. . . 

—  A  présent...  (Jh!  c'est  impossible!...  (  est  impossible!...  (tu 
m'attend...  tenez...  je  devrais  déjà  y  être...  chez  la  comtesse  de 
Flaqueville,  et  ensuite  une  consultation  chez  un  Anglais,  un  pair 
de  la  Grande-Bretagne. 

—  Mais,  monsieur,  ma  femme  qui  a  tout  un  côté  enflé... 

—  Très  bien,  très  bien...  ce  ne  sera  rien...  j'irai  la  voir...  lais- 
sez-moi votre  adresse,  j'irai  dans  une  heure...  mais  à  présent  cela 
me  serait  impossible. 

—  Dans  une  heure...  mais  vous  me  le  })romettez,  monsieui-. 

—  Oui,  oui...  Oh!  je  vais  vous  inscrire  sur  mon  carnet...  j'ai  dix- 
neuf  visites  à  faire  ce  matin  :  mais  je  vous  donne  le  numéro  trois. 

Le  jeune  homme  laisse  son  adresse  et  s'éloigne,  persuadé  (piun 
médecin  qu'on  a  tant  de  peine  à  avoir  doit  posséder  à  fond  tous 
les  secrets  de  son  art  ;  il  va  dire  à  sa  fennne  de  prendre  j)aliencc  : 
et  notre  docteur  se  remet  à  manger  sa  panade. 

Entrons  maintenant  dans  ce  superbe  hôtel.  In  monsieur  affligé 
de  soixante  mille  francs  de  rente  et  d'autant  d'années  s'est  posé 
dans  h'  monde  en  protecteur  des  artistes ,  en  >lécène  des  talents 
naissants;  il  dit  ii  chacun  :  \  cncz  me  voir...  nous  causerons,  je 
vous  pousserai... 

L'artiste  se  présente  chez  ce  monsieur  avec  confiance  ,  mais  le 
domestique  qui  lui  ouvre  la  porte  lui  dit  : 

—  Monsieur  ne  peut  pas  vous  recevoir  en  ce  momenl...  il  est 
occupé. 
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—  Ahl  tlial»!»'. ..  mais  ct-sl  hii-niriiM'  ([iii  ma  eiitçagé  ii  venir  le 
voir...  allez  duiic  lui  dire  mon  nom;  je  suis  sûr  (ju'il  vous  donnera 
l'ordre  de  me  laisser  entrer  tout  de  suite. 

Quelquefois  le  domestique  ce  décide  à  faire  cette  commission.  Il 
se  rend  près  de  son  maître  qui  est  profondément  endormi  sur  im 
divan,  et  qui.  au  bruit  que  fait  son  valet,  s'éveille  en  s'écriant  avec 
lumieur  : 


—  (.^)u  es(-(  e  qii  il  V  a  doncY..   je  ne  vous  ai  pas  sonné...  qiu  vous 
a  prié  d'entrer  chez  moi? 

(l'est    ini  jeune   artiste.    uionsitMU ipii   prétend   «pie   vous 

I  avi'/.  euf^agé  à  venir  vous  voir.   . 

—  Qu'il  aille  donc  >e  fair»-...   lanlaire  !  celui-la...  C'est  poni'  cela 


l  n  aiilii;  veut  faiie  iioir.'  (|ii'il  osl  t-ii  Imiiiif  ItMliiiif 
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(jiu"  vous  111  éveillez ,  imbécile!  allez  lui  dire  que  |e  suis  très  oc- 
eupé...  mais  (|ue  je  le  recevrai  une  autrefois. 

Chez  nos  lions,  nos  dandys  du  jour,  il  n'est  pas  rare  de  rece- 
voir la  même  réponse  ;  l'un  ne  veut  pas  absolument  se  déraniier 
s'il  est  en  train  de  faire  ses  ongles,  ou  de  chercher  une  nouvelle 
manière  de  nouer  sa  cravate.  In  autre  veut  taire  croire  (ju'il  est 
en  bonne  fortune,  et  à  l'ami  du  jour  qui  se  présente  clir/  lui  le  valet 
(le  chambre  vient  dire  d'un  air  mystérieux  : 

—  Monsieur  est  bien  fâché...  mais  il  lui  est  imjxissiMc  de  v(nis 
recevoir  dans  ce  moment  :  il  est...  trop  occupé... 


—  Comment,  moi...  son  ami!.,  sou  Pylade... 

—  .MrmDieii.  monsieur.  \<iu^  s.'ijc/  sou...  I;iilleiu.  (|ue  vous  ii'cii- 
Ireriez  pas  en  ce  inoiuenl. 
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—  Ali  (;a,  mais.  .  il  a  dutic  une  occiipalioii  liicii  sciifiisc. . .  Im  ii 
iiiij)urlaiite. 

—  Olil  oui,  monsieur! 

—  Tu  souiis,  coquin!  ah!  je  devine...  j'y  suis...  Ion  maître  est 
en  bonne  fortune  !..  il  est  avec  quehjue  joli  minois  qui  sera  venu 
le  trouver  en  cachette!  le  séducteur!  le  mauvais  sujet  !...  >est-ce 
pas  que  j'ai  deviné...  hein/ 

—  Dame,  monsieur...  il  est  certain  que  mon  maître  n'a  pas  en- 
vie de  quitter  ce  qu'il  tient... 

—  Suffit!  suffit!...  j'en  sais  assez...  Allons,  je  m'éloigne...  Uh! 
je  comprends  alors  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le  déranger. 

L'ami  s'éloigne  en  se  disant  : 

—  L'heureux  mortel!  je  voudrais  bien  être  occupé  comme  lui. 
Or,  savez-vûus  ce  que  fait  le  lion  qui  vient  de  défendre  sa  porte? 

il  se  sert  maintenant  de  cet  instrument  qui  a  causé  tant  de  tribu- 
lations à  M.  de  Pourceaugnac . 


PLUIE  D'OUAGE. 


(^est  un  coup  d'œil  curieux  à  Pai  is.  l(»is(juc  par  une  Itclle  jôurnci' 
(fj'lé  les  liabKants  de  la  grande  ville  ont  voulu  se  donner  le  plaisir 
de  la  promenade,  de  voir  le  clian.nemenl,  le  bouleversement,  la  r«'- 
volution  causée  par  une  pluie  d'oraj^e  (jui  fond  tout  à  coup  sur  les 
pi-omeneurs,  les  flâneurs  et  les  marcheurs. 

Les  dames  songent  à  leur  chapeau  (|ui  sera  perdu;  elles  cherchent 
des  yeux  un  abri,  un  auvent,  ime  porte  cochère  ou  une  voiture... 
Klles  se  mettent  à  courir...  H  faut  voir  comme  les  moins  lestes  se 
retroussent  et  sautent  les  ruisseaux. 

Dans  un  pareil  moment,  on  s'inquiète  peu  si  on  montrera  le  bas 
de  son  jupon,  le  haut  de  son  molet,  et  même  la  couleur  de  sa  jai- 
i-elière...  Pour  les  amateurs  de  jambes,  une  pluie  d'orage  est  l'inci- 
dent le  plus  heureux  (jiii  puisse  arriver:  il  y  a  des  études  délicieu- 
ses à  faire. 

Ij's  li(iiiiiin'>  (Idiii  la  Inilcdi'  csl  Iraichc,  dont  le  chapeau  est  ncul 
I.  4:2 
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lit*  se  soiicifiil  poiiil  iii>u  plus  de  recevoii'  l'averse;  ils  coulent  d'un 
enté,  les  dames  d'un  autre;  les  enfants  en  t'ont  autant,  mais  cela  les 
amuse';  les  marchands  ambulants  tâchent  de  courir  avec  leur  bouti- 
que. Les  habitants  de  la  grande  ville  ont  l'air  alors  de  se  disputer 
le  prix  de  la  course. 


\  .\,  w 


Les  porles-cochères  ouvertes  sont  bientôt  tellement  encombret.'S 
(|U«!  l(^s  |)remiers  ariivés  s(»nt  fi»rc(''s  de  i<>('uler  et  de  recevoir  la 
pluie  (|iii  Idiiilie  dans  la  cour.  I  es  dei'niers  venus  l'ec'oivent  encore 
la  pluie  (le  la  i  ne,  cl  tous  ces  licns-la  ont  l'agréuK'nt  d'être  dans 
ini  (  niir;iiil  d'jir  Inii  dangereux  pour  des  personnes  (|ui  viennent 
de  courir. 


ri. lit;  I»  (ti!  \(.i,.  li'.i  i 

Le  désagrément  de  cette  sitiiali(»n  n'enij)è('lie  pas  toiitfs  les  person- 
nes (jui  (tnl  trouvé  cette  espèce  d  abri  de  l'ire  et  de  se  motjiier  de  ceux 
((iii  passent  trempés  par  la  pluie,  et  qui,  pour  arriver  jusqu'à  eux. 
ne  peuvent  plus  traverser  le  ruisseau ,  (jui  en  peu  de  minutes  esl 
devenu  un  trirrent. 

Vous  voyez  un  bon  bourgeois  qui  a  tiré  son  mouchoir  de  sa  po- 
che et  l'a  mis  par  dessus  son  chapeau,  en  ayant  soin  de  bien  tenir 
les  deux  bouts  pour  qu'il  ne  s'envole  pas.  En  moins  dune  minute 
le  mouchoir  est  parfaitement  trempé;  c'est  égal,  ce  monsieur  se 
ligure  que  cela  lui  sert  de  parapluie. 

Voilà  quelques  dames  qui,  pour  garantir  leur  tète,  ne  craignent 
pas  de  dégarnir  et  d'enrhumer  une  autre  partie  de  leur  personne. 
Klles  courent  cachées  sous  leur  robe,  qu'elles  ont  retroussées  sur 
leur  tète.  C'est  le  tableau  de  Paul  et  f'^h-ginic  mis  en  action;  mais 
les  f  irginic  sont  seules. 

En  ce  moment  l'observateur  peut  encore  faire  d'utiles  rétlexions 
sur  le  danger  de  se  fier  aux  apparences. 

Cette  dame  qui  avait  une  robe  de  soie  très  élégante  vieni  de 
montrer  un  jupon  sale. 

t^elle-ci,  qui  porte  des  fleurs  et  des  dentelles  sur  sa  lèic,  a  une 
jupe  toute  rapiécée  et  des  trous  à  ses  bas... 

.  f^iinilas  ranilioii,  et  omnià  vanllas  !  * 

C'est  en  ce  moment  que  les  omnibus  sont  courus,  recherches. 
Du  plus  loin  qu'on  les  aperçoit,  on  leur  fait  des  signes,  on  les  ap- 
pelle... >Iais  l'omnibus  dédaigné  il  n'y  a  qu'un  instant,  parce  ipic 
le  temps  était  superbe,  est  déjà  encombré  de  voyageurs...  la  plaqiu' 
fatale  est  levée...  Vous  |»onv(/.  lire  le  m<»t  :  ('niii/)(tl  !  r{  maigre 
cela  vous  vous  obstinez  à  faire  des  signes  au  conducteur  et  à  courir 
après  la  voitiu'e. 

.Ml  î  qu'il  est  heureux  alor>  ( clui  (jui,  par  mie  pr.'xovance  bien 
méticuleuse,  s'est  muni  d'un  parapluie;  celui  (pij  s'est  dit  :  Il  l'ail 
lro|>  chaud  anjonid'lini,  nous  ;nndns  de  l'orage! 
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Comprenez-vous  ((ue  son  parapluie  est  devenu  le  mouchoir  ([u'il 
pt'ut  jeter  à  ces  odalisques  surprises  par  l'averse  :  il  n'a  que  l'em- 
barras du  choix.  En  ce  moment,  un  homme  qui  offre  à  une  dame 
la  moitié  de  son  parapluie  est  toujours  bien  reçu,  lors  même  (ju'il 
serait  affreux  de  figure,  mal  bâti,  borgne  et  boiteux. 

El  vous  comprenez  encore  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  de  la 
circonstance  :  il  est  permis  d'être  fort  aimable,  fort  galant  sous  un 
|)arapluie...  A  Paris,  les  averses  ont  donné  naissance  à  bien  des 
aventures. 

.Mais,  en  général,  ce  ne  sont  pas  les  jeunes  gens  qui  ont  la  pensée 
d'emporter  un  parapluie  dans  la  prévoyance  d'une  averse  ;  les  hom- 
mes mûrs,  les  séducteurs  sur  le  retour  se  chargent  de  ce  soin. 
Quand  on  a  passé  l'âge  où  l'on  plaît  par  sa  tournure,  il  n'est  pas 
défendu  de  chercher  à  plaire  par  son  parapluie. 


LE  BITl IIK. 


Ce  liquide  noir  et  inflammable  que  vomissent  les  volcans  est  de- 
venu notre  terrain  habituel.  Le  Parisien,  qui  jadis  faisait  le  voyajie 
de  INaples  et  gravissait  le  mont  Vésuve  pour  voir  bouillonner  ce 
bitume,  foule  maintenant  aux  pieds  cette  matière  (|u"il  ne  regardait 
autrefois  qu'avec  crainte  et  respect,  et,  tout  en  se  promenant  sur 
les  boulevarts,  il  peut  encore  voir  bouilloner  le  bitume ,  non  pas 
sur  la  bouche  d'un  cratère,  mais  dans  une  grande  chaudière  de  fer 
placée  sur  une  espèce  de  poêle,  dans  lequel  des  individus  foit 
noirs  enlreliennent  un  grand  feu,  en  ayant  soin  de  remuer  avec 
une  pelle  le  liquide  visqueux  qui  répand  au  loin  une  fumée  épaisse 
et  une  odeur  fort  désagréable. 

I>esgamins,  les  badauds  ne  man(|uent  jamais  de  s'arrêter  autour 
de  la  chaudière,  et  vous  entende/  lii  de  ces  réflexions,  de  ces  dia- 
logues (|ni  |>eign<'in  tout  de  snilc  le  caractère  et  l'Iinnienr  d'une 
nation. 
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—  (^)ir('st-c('  (jiir  c'est  (It)iic  (jiu'  i'O  vilain  liicot.  (|iii  sent  si  mau- 
vais et  ((iii  cliaiilte  dans  cette  i^iande  chandière?. . .  dit  une  espèce 
de  provincial  à  nne  vieille  poitiùe. 

—  Ça,  mon  cher  monsieur,  c'est  des  pavés  qu'on  fait  cuire 
pour  daller  notre  pauvre  boulevart  qui  s'en  serait  ben  passé!... 
Demandez-moi  un  peu  si  la  promenade  n'était  pas  plus  gentille 
(juand  on  marchait  sur  la  terre  comme  dans  un  jardin.  Quand  il 
avait  un  peu  plu!...  on  enfonçait  dans  la  crotte,  c'est  vrai...  mais 
au  moins  on  avait  l'agrément  de  marcher  sur  la  terre. 


—  (loininenl  ,  on   \  a  |)a\t'r   mec  celte  bouillie   noire  (|ni   linne... 
pas  possible...  ? 

—  Je  vous  assure,  mon  cher  monsieur,  (|ue  Idn  \a  élalei'  ca  siu' 
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le  buiilevart,  comme  des  coniitures  siii'  du  i)aiii...  cl  mi  marclicia 
ensuite  dessus,  ni  plus  ni  uKtins  (jue  si  cctail  du  paitiuet  l)icii 
frotté. 

—  Mais  on  se  brûlera  les  pieds... 

—  Ah!  mon  cher  ami,  je  ne  vous  ai  pas  dit  cpie  (;a  serait  tou- 
jours chaud  comme  à  présent.  Ça  se  refroidit  en  séchant.  Mais  (•"est 
si  uni  que  l'on  croirait  marcher  sur  une  |j;lace...  c'est  horriblemeni 
glissant...  en  hiver  parle  verglas  ce  ne  sera  pas  tenable...  et  c'est 
dangereux  de  glisser...  surtout  pour  les  femmes!...  vous  compi-e- 
nez!...  Les  hommes  encore  ont  des  pantalons...  mais  nous  autres... 
c'est  bien  vétilleux!... 

—  Ohé!  ohé!  I.a  friture!...  s'écrie  un  gamin  en  accourant  près 
de  la  chaudiire.  Tiens!  t/itr  que  c'est  que  ça...  ça  se  mange-t-il?.  . 
.lai  envie  de  laisser  tomber  mon  pain  là  dedans  et  de  le  lécher  en- 
suite, pour  voir  si  c  (^st  bon... 

—  Ah!  polisson!  ne  vous  en  avisez  p.is!  s'écrie  la  vieille  femme  ; 
vous  vous  mettriez  le  feu  dans  le  corps. 

—  C'est  dommage!  ca  ressemble  à  du  raisiné. 

— Quelle  invention  baroque!  s'écrie  un  grand  monsieur  a  bézicles; 
ça  ne  vaudra  rien,  cela  ne  durera  pas...  cela  fondra  au  soleil. 

—  Moi,  j'avais  une  idée  bien  meilleure,  dit  un  autre,  c'était  du 
plomb! 

—  (k)mment  votre  idée  était  du  plomb...   Je  n'y  suis  pas! 
-  Vous  ne  comprenez  pas?  plomber  tout  le  bouhnart... 

—  C'eût  été  trop  coûteux! 

—  .Mais  non,  des  feuilles  de  ploud)  lines...  (fournie  ce  (|ni  enve- 
lop|)e  le  chocolat...  c'eût  était  très  joli  et  très  brillant. 

—  Moi,  dit  un  petit  honnne,  j'aurais  préféré  le  zinc...  Il  fallaii 
zinguer  tout»'  la  voie  publique...  Il  n'y  a  rien  au  dessus  du  zinc  ; 
dans  (|uelques  années  je  vous  parie  ([ue  toutes  les  maisons  seront 
bâties  en  zinc  :  c'est  bien  plus  léger  (|ue  le  moellon. 

— -  Kl  poni(|iioi.  dil  une  :nitre   peisoiine  .    nauiail-on    pM^   phili'il 
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étamé  les  boulevaiis  comme  on  étame  les  casseroles...  moi  je  suis 
pour  l'étain! 

—  C'est  juste!  répond  en  riant  un  jeune  homme,  et  puis  les 
houlevarts  n'auraient  pas  pris  le  vert  de  gris. 

In  vieillard  qui  tient  une  canne,  dont  il  trappe  le  sol,  dii  à  son 
lour,  en  s  anètant  presque  à  chaque  mot  : 

«  Ohî  si  l'on  m'avait  consulté...  moil...  j'aurais  trouvé  bien 
«  mieux  que  tout  cela!...  d'abord...  c'était  bien  facile...  j'y  avais 
«    pensé j'aurais  trouvé  tout  autre  chose...   » 

Comme  le  vieux  ])onhomme  ne  peut  pas  parvenir  a  dire  ce  qu'il 
aurait  trouvé,  la  foule  s'écoule  et  le  laisse  parler  tout  seul  en  gesti- 
culant avec  sa  canne. 

Et  malgré  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire,  le  bitume  s'est  établi  sur  les 
boulevarts,  (jui,  grâce  à  lui,  sont  devenus  propres  et  unis  comme  des 
trottoirs  ;  et  on  ne  glisse  pas  plus  souvent  sur  ce  terrain  (|ue  Ion 
ne  glissait  sur  tout  autre ,  mais  c'est  le  sort  de  toutes  les  améliora- 
tions d'avoir  d'abord  des  détracteurs. 


LES  AUTISTKS. 


11  y  a  artiste  et  artiste,  comme  il  y  a  tagot  et  fagot.  VA  d  ahord 
il  y  a  une  foule  de  gens  à  Paris  qui  se  disent  artistes  pour  tâcher 
d'être  quelque  chose,  et  pour  cacher  qu'ils  ne  sont  rien  ;  il  y  en  a 
d'autres  qui  se  croient  vraiment  artistes  parce  qu'ils  ont  la  volonté, 
le  désir  de  l'être,  comme  si  la  volonté  pouvait  être  réputée  pour  le 
fait. 

.\  Paris,  du  moment  que  I  on  fait  quelque  chose,  (pie  l'on  exerce 
la  profession  la  plus  minime,  on  se  dit  artiste,  on  rinq)rime,  on  le 
lait  écrire  en  lettres  de  dix  pouces  sui-  son  magasin,  sa  bontiqn»^  ou 
son  échoppe. 

Amsi  il  y  a  dans  la  grande  ville  des  artistes  tailleurs,  des  artistes 
coiffeurs,  des  artistes  qui  peignent  des  enseignes  et  qui  font  égale- 
nwni  le  portrait  on  le  bâtiment,  rien  ne  leur  est  étranger;  des  artistes 
pour  la  chaussure.  Puis  viennent  ensuite  des  artistes  décrotteurs, 
des  artistes  tondeurs  de  chiens,  des  artistes  (|iii  iont  voire  profil  ;i 
1.      '  i:} 
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la  silhouette  avec  du  papier  et  une  paire  de  ciseaux  ;  des  artistes  (|ui 
jouent  de  la  clarinette  dans  la  rue,  d'autres  qui  chantent,  d'autres 
qui  dansent!  C'est  à  n'en  plus  finir.  Tous  ces  gens-là  se  disent 
artistes. 

Souvent  au  coin  d'une  rue  un  homme  qui  porte  un  habit  râpé 
et  un  chapeau  crasseux,  s'approchera  de  vous  en  murmurant  à 
votre  oreille  : 


—  Veuillez  obliger  un  pauvre  artiste  sans  ouvrage...  ((ue  le  inal- 
henr  poursuit...  et  qui  en  sera  bien  reconnaissant. 

Tout  en  touillant  à  votre  gousset,  vous  dites  à  cet  lionnne  : 

—  Vous  êtes  artiste...  et  dans  cpiel  genre.-' 

—  Monsieur,  j'iù  t'écrit  plusieurs  ouvrages  p(»Mr  des  tlie;ilres  (|uc 
je  leiu'  r'r  <ii  olfrrl  cl  (pic  les  cabales  m'ont  ii-poussc. 
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Nous  n'en  demandez  pas  davantage,  et  vous  laissez  la  cet  artiste 
après  lui  avoir  fait  l'immône. 

Une  autre  fois,  c'est  un  monsieur  qui  se  présentera  ciiez  vous,  en 
se  disant  artiste-peintre;  il  vous  propose  de  faire  votre  portrait  en 
une  heure  pour  la  modique  somme  de  dix  francs  ;  il  vous  garantit  la 
ressemblance  ;  il  vous  fera  à  l'huile  ou  à  l'eau,  comme  il  vous  sera 
agréable;  quant  à  lui,  vous  vous  apercevez  qu'il  est  déjà  au  vin. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  votre  portrait,  mais  ce  monsieur  vous 
fait  entendre  qu'il  a  une  famille,  beaucoup  d'enfants  et  très  peu  de 
pain  à  leur  donner.  C'est  une  chose  fatale  à  Paris  que  ces  gens  qui 
n  ont  que  très  peu  de  pain ,  aient  toujours  une  grande  quantité  d'en- 
fants. Vous  vous  laissez  attendrir;  vous  demanciez  à  <et  artiste  à 
voir  quelques  uns  de  ses  portraits  ;  mais  il  n'en  a  jamais  sm-  lui,  «M 
pour  cause. 


\'<uis  ronseni»'/,  à  piôtcr  voti'f  xisa^e;  l'arlistc  se  inçl  à  l'o'uxrc; 
il  \<iiis  ;i  (h.'inandf''  iiih-  hoiirr,    il   \  est  (lc|tnis  |>liis  de   (jnatrc:  \<»ih 


340  LKS  ARTISTES. 

VOUS  iinpalit'iiiez.  vous  allez  regarder  la  toile;  vous  apercevez  une 
espèce  de  lune,  au  milieu  de  laquelle  ce  peintre,  qui  ne  sait  pas  les 
premières  règles  du  dessin  linéaire,  cherche  a  taire  des  yeux  et  un 
nez  sans  pouvoir  y  parvenir.  Vous  en  avez  assez;  vous  donnez  à 
l'artiste  vos  dix  francs,  en  lui  déclarant  que  vous  ne  poserez  pas  da- 
vantage; il  vous  assure  que  cela  allait  reyiir  et  que  vous  auriez  été 
très  ressemblant;  mais  vous  le  mettez  à  la  porte  avec  votre  portrait 
que  vous  lui  abandonnez,  bien  certain  qu'on  ne  vous  reconnaîtra  pas. 

Parfois  encore  vous  voyez  entrer  chez  vous  un  homme  dégue- 
nillé; il  a  un  pantalon  percé  en  plusieurs  endroits,  un  habit  troué, 
râpé,  privé  de  boutons,  un  gilet  en  loques,  et  tout  cela  ne  l'empêche 
pas  de  vous  dire,  en  sexprimant  avec  beaucoup  de  prétentions  : 

—  Je  suis  maître  ès-arts,  bachelier  ès-lettres...  artiste  par  goût, 
professeur  par  nécessité...  Je  montre  une  foule  de  choses...  le  latin, 
le  grec,  l'écriture,  la  philosopliie...  la  rhétorique...  Vous  avez  des 
enfants,  je  leur  montrerai  tout  cela... 

Vous  vous  rappelez  alors  une  anecdote  semblable,   et  vous  vous 
hâtez  de  donner  ciutj  francs  à  ce  monsieur,  en  l'engageant  à  aller 
s'acheter   une  culotte  pour    ne   point   s'exposer  à  montrer  encore  '^ 
autre  chose  à  ses  élèves. 

Parmi  les  vé/itables  artistes  il  y  en  a  beaucoup  a  Paris  qui 
affectent  une  coifture.  une  mise  originale;  c'est  une  faiblesse 
(|u'il  faut  i);irdniiiier  au  talent.  Mais,  en  général,  ce  ne  sont  pas  les 
|)lus  grands  talents  qui  aiment  à  se  singulariser  par  leurs  dehors. 

Du  reste,  personne  n'est  plus  libre  à  Paris  qu'un  artiste:  il  fait 
ce  qu'il  veut,  s'habille  comme  bon  lui  ^enlble,  travaille  quand  cela 
lui  plaît,  flàue  tant  (jiiil  en  a  l'envie;  à  un  dîner  il  se  fait  atteiulre. 
a  un  rendez-vous  il  arrive  plus  tard  t|ue  les  autres;  dans  une 
réunion  il  dit  tout  ce  qui  lui  vient  par  la  tète.  <  hi  lui  passe,  on  lui 
pardonne  tout,  pourvu  (pTil  ait  du  talent. 

Il  eu  est  (|ui  abusent  de  la  permissiou.  I.  un  vous  (liinuei.i  dix 
I  iiidez-viiu--  sans  s>   Irouvei-.  l'autre  se  diva     malade  puni   ne   pa^ 
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vous  recevoir,  qui  sera  lout  occupé  d'un  pas  chicard  (juil  veui 
danser  dans  une  soirée  de  Lorettes.  Celui-ci  affecte  les  manières  et 
le  ton  d'un  grand  seigneur,  comme  si  l'on  ne  connaissait  pas  son 
origine  ;  celui-là  se  pose  en  réformateur,  en  puritaift,  qui  dans  la 
rue  ne  saluera  pas  un  pauvre  diable  dont  les  débuts  n'ont  pas  été 
heureux. 

A  Paris  les  artistes  peintres  qui  ont  de  grands  ateliers  y  reçoivent 
une  foule  d'autres  artistes  de  tous  les  genres,  de  tous  les  pays. 

Rien  n'est  vraiment  plus  artiste  que  la  réunion  de  l'atelier  :  vous 
y  voyez  le  compositeur  écoutant  une  charge  que  raconte  un  peintre; 
le  poète  écrivant  quelques  vers  que  lui  inspire  une  belle  étude  ou 
un  grand  tableau  ;  le  statuaire  jouant  à  l'impériale  avec  un  rapin  ; 
un  jeune  élève  cherchant  à  faire  une  niche  à  un  modèle,  et  pour  cela 
allant  coudre  les  manches  de  l'habit  que  celui-ci  vient  d'ôter,  de 
façon  qu'au  moment  où  il  voudra  se  rhabiller  on  lui  fera  croire 
([u'il  est  prodigieusement  enflé,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  ne  peut 
plus  entrer  dans  son  habit. 

De  ce  côté  un  jeune  élève  de  l'école  moderne  se  drape  dans 
un  grand  chàle,  et  roulant  une  serviette  autour  de  sa  tête,  se  fait 
Turc;  puis,  s'asseyant  les  jambes  croisées,  se  met  à  fumer  dans 
une  grande  pipe,  en  essayant  de  faire  ressortir  la  fumée  par  ses 
narines. 

Plus  loin  un  acteur  de  nos  premiers  théâtres  danse  Ir  cancan 
avec  un  violoniste  célèbre,  tandis  (|u'un  jeune  comique  d'un  théâtre 
des  boulevarts  fait  semblant  de  les  accompagner,  et  mettant  le  bout 
d'un  rotin  dans  sa  bouche,  fait  courir  ses  doigts  sur  sa  canne  commis 
s'il  jouait  de  la  clarinette. 

Un  sculpteur  chante  une  complainte  nouvelle  sur  l'air  consacré 
(le  Fualdès.  In  graveur  prend  un  cor  de  chasse  et  sonne  un  hallali  ; 
un  auteur  de  vaudeville  se^barbouille  la  ligure  de  rouge  et  de  noir 
en  biaillanl  un  grand  air  d'iipéra;  tandis  (|iie  deux  élevés  du  Conser- 
vatoif  s'exercent  aehanlei' en  iluo  :  l'\mmi:  srvsihli  avec  •/'(/»  du  hou 
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tabac.  Ici  un  déclame,  là  on  dessine,  plus  loin  on  danse,  on  t'ai! 
des  armes,  on  tire  le  bâton  ou  la  savate,  on  raconte  des  charges , 
on  en  trouve  de  nouvelles  ;  partout  enfin  de  la  folie,  de  la  joie,  des 
calembourgs,"des  pointes,  des  bêtises,  de  l'esprit,  et  toujours  la  plus 
franche  liberté. 

Voilà  l'intérieur  du  véritable  artiste  à  Paris,  car  il  est  ordinaire- 
ment chez  lui  comme  dans  son  atelier. 


■'^®#x- 


KKS  r.RISETTES  Al  SPECTACLE. 


Les  grisettes  de  Paris  adorent  le  spectacle  et  les  acteurs  :  elles 
ont  aussi  un  doux  penchant  pour  les  auteurs,  parce  qu'ils  font  des 
pièces,  qu'ils  vont  sur  les  théâtres,  et  enfin  qu'ils  sont  ce  qu'elles 
ai)pellent  de  la  boutique  (la  boutique  pour  ces  demoiselles  signilic 
le  théâtre),  et  elles  aiment  tellement  la  boutique,  que  tout  ce  qui  en 
approche,  y  tient,  y  touche,  a  des  droits  à  leur  affection. 

Pour  ces  demoiselles  un  acteur  est  un  dieu,  un  auteur  un  demi- 
dieu,  un  danseur  un  quart  de  dieu;  ensuite  les  décurateurs,  mu- 
siciens, machinistes,  contrôleurs,  lam|)isles,  lialtilleurs,  allumeurs, 
souffleurs  et  pompiers  attachés  au  théâtre  ont  aussi  leur  petite 
|>ortion  de  divinité. 

Avec  un  billet  de  spectacle,  à  Paris,  on  est  vite  dans  les  bon- 
nes grâces  d'une  grisette,  surtout  si  c'est  un  billet  qui  ne  paie 
point  de  droit  ;  mais  les  acteurs  n'ont  pas  besoin  de  donner  des  bil- 
lets pour  l'aire  la  con(piêle  de  ces  demoiselles  :  du  luoineiit  ((in^  l'on 
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monte  sur  [t>  plaiiclit'>.  ijul-  luii  joue  des  rôles,  que  l'un  se  cos- 
lunie,  que  l'un  tait  les  amoureux,  les  traîtres,  les  seigneurs,  les 
bergers  ou  les  comiques,  le  cœur  d'une  grisette  vole  au  devant  de 
l'heureux  mortel  qu'elle  a  vu  un  jour  en  Espagnol,  une  autre  fois 
en  Turc,  en  ehevalier  ou  en  Polonais:  car  en  prenant  un  acteur  pour 
amant,  elle  se  ligure  être  aussi  la  maîtresse  d'un  Polonais,  d'un 
■Jure  ou  d'un  Espagnol...  Et  c'est  si  gentil  d'aimer  une  personne 
qui  n'est  pas  toujours  la  même!...  De  ce  côté-là  nous  pensons  un 
jieu  comme  les  grisettes  :  In  varietate  roliiptas. 


\  la  promenade,  dans  la  rue.  sur  les  houlevarts,  en  <|uel(|ue  en- 
droit enlin  (jue  se  trouve  une  grisette,  si  un  acteur  |)asse  |)rès  d'elle, 
sa  figure  s'anime,  ses  yeux  brillent  et  deviennent  très  agaçants;  si 
elle  est  seule,  elle  ralentira  sa  marche  et  se  retournera  plusieurs 
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lois  j)oiir  rei^arder  l'artiste,  et  lui  faire  comprendre  qu'elle  l'a  re- 
eonnu;  si  elle  est  avec  une  amie,  elle  lui  donnera  un  jjjrand  cou|> 
de  coude  dans  les  cotes,  en  disant  de  manière  à  être  entendue  de 
l'acteur  : 

—  Tiens!  voilà  ce  monsieur  qui  joue  si  bien —  dans  le  dernier 
drame  que  nous  avons  vu  au  théâtre  de  Ui  (iaili...  où  nous  avons 

tant  pleuré il  faisait  le  comique il  était  en  vieux et  il  est 

tout  jeune...  oh!  que  c'est  drôle...  comme  il  se  grime  bien. 

—  }\i\\s  ce  n'est  peut-être  pas  lui,  ma  chère,  répond  l'amie  en 
tachant  de  donner  du  velouté  à  sa  voix. 

—  ()h!  que  si...  oh!  j'en  suis  sûre...  je  le  reconnais  bien...  il  a 
un  pied  de  femme,  ça  m'a  sauté  aux  yeux. 

I /acteur  auquel  tout  cela  s'adresse  ne  peut  s'empêcher  de  sou- 
rire :  si  les  grisettes  sont  jolies,  il  leur  adresse  quelquefois  la  pa- 
role; celles-ci  sont  enchantées  et  fières  de  causer  avec  un  acteur; 
la  connaissance  sera  bientôt  faite. 

En  général  les  grisettes  affectionnent  le  drame,  les  pièces  où  il  y 
a  de  fortes  émotions  à  éprouver.  Et  puis  à  l'Ambigu,  à  La  (iaîtc, 
aux  Folies-Dramatiques,  au  Circfue ,  les  femmes  sont  admises  au 
parterre,  et  la  grisette  voltige  du  parterre  à  la  seconde  galerie;  il 
en  est  quelques  unes  qui  montent  à  la  troisième  galerie,  mais  ce 
sont  les  grisettes  du  dernier  ordre,  ou  plutôt  ce  sont  de  fausses  gri- 
settes, de  malheureuses  ouvrières  coiffées  d'un  fichu,  qui  ne  com- 
prennent pas  toute  la  portée  d'un  mélodrame,  et  qui  se  mettent  à 
casser  des  noix  au  moment  le  plus  épineux  de  la  pièce.  Quant  à 
ranq)hithéàtre  ou  paradis,  les  grisettes  qui  se  respectent  n'y  vont 
jamais  ;  elles  abandonnent  cette  place  aux  gamins,  aux  marchandes 
de  marrons,  aux  vendeurs  de  contremarques,  aux  parents  des  figu- 
rantes, aux  gardes  municipaux  et  aux  employés  aux  trognons  de 
pommes  ;  ceux-ci  sont  bien  obligés  par  leurs  fonctions  de  se  tenir 
au  dernier  anq)hithéàtre  pour  surveiller  le  public  de  l'endroit,  dont 
un  des  principaux  amusements  est  de  lancer  sui-  le  j)arterre  ou  dans 
ï.  •  4i 
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les  loges  (les  coquilles  de  noix,  des  noyaux  de  cerise  dans  la  saison, 
mais  surtout  des  trognons  de  pomme,  car  il  paraît  que  ce  IVuit  doii 
toujours  donner  de  mauvaises  pensées  aux  habitants  du  paradis. 

l.a  grisette  qui  va  au  spectacle  ne  dîne  pas,  ou  dîne  à  la  hâte; 
le  plaisir  qu'elle  éprouve  lui  ôte  l'appétit,  et  d'ailleurs  elle  sait  bien 
qu'elle  se  dédommagera  pendant  les  entr'actes. 


i,;|!ii!ii-     liiji^-  'niiji 


^  '\4. 


Klle  arrive  de  bonne  heure,  elle  veut  tout  voir,  et  j)uis  elle  veut 
être  bien  placée  :  si  elle  va  à  la  seconde  galerie,  elle  veut  être  sur 
le  premier  rang.  Si  elle  choisit  le  parterre,  elle  tâchera  de  se  pla- 
cer tout  contre  l'orchestre;  d'abord  parce  que  là  elle  pourra  voir 
les  acteurs  de  plus  i)rès,  ensuite  parce  qu'on  ])eut  s'appuyer  sur  la 
séparation,  ce  qui  est  très  commode  et  ilélasse  un  peu.  et  il  est 
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l)it'ii  pt'iniis  (Je  clierclier  les  positions  ijiii  délassent  lorsiju'oii  entre 
dans  une  salle  de  spectacle  à  cinq  heures  pour  y  rester  (juelquet'ois 
|us{{u'à  minuit  passé. 

Mais  la  grisette  va  rarement  seule  au  spectacle  ;  il  faut  avoir  avec 
soi  une  amie  pour  lui  communiquer  les  émotions  que  l'on  éprouve, 
pour  causer  de  la  pièce,  des  acteurs,  des  actrices;  s'il  fallait  être 
toute  une  soirée  sans  causer,  le  plaisir  ne  serait  pas  complet;  aussi 
ces  demoiselles  vont-elles  presque  toujours  en  compagnie;  elles  se 
rendent  souvent  à  un  théâtre  par  bande  de  quatre,  cinq  et  six,  et 
([uelquefois  davantage.  Elles  franchissent  les  escaliers  avec  une  ra- 
pidité effrayante;  vous  les  entendez  avant  de  les  voir.  Elles  arrivent 
a  la  seconde  galerie;  pendant  que  l'une  d'elles  donne  les  billets  à 
l'ouvi'euse,  les  autres  sont  déjà  entrées,  et  franchissent  les  ban- 
4juettes  en  s'écrianl  : 

—  Tiens,  mettons-nous  là — >ion,  non,  Dédelle,  là-bas  plutôt, 

iioiis  serons  mieux.  —  Ah!  njesdemoiselles,  pourquoi  donc  ne  pas 
MOUS  mettre  en  face,  il  y  a  de  la  place.  — Non,  le  lustre  gène,  il 
vaut  mieux  être  décote.  —  Ah!  cette  bêtise,  n'est-ce  pas,  Louise, 
que  le  lustre  ne  gêne  pas.  —  Je  vous  dis  que  nous  serons  bien  ici. 

Enfin  ces  demoiselles  se  sont  placées  de  côté  sur  le  devant,  mais 
bientôt  la  galerie  se  remplit,  il  vient  du  monde  derrière  les  grisel- 
tes,  puis  encore  d'autres  personnes  sur  le  troisième  banc.  Et  pour 
voir,  quand  on  est  sur  le  côté  et  que  l'on  n'est  pas  sui-  les  premiers 
rangs,  il  est  rare  que  l'on  ne  soit  pas  obligé  de  se  pencher  en  avant. 

Aux  troisièmes  galeries  et  au  paradis  on  a  l'habitude  de  mettre 
ime  espèce  de  rampe  en  fer  qui  pernïet  aux  personnes  placées  au 
second  rang  de  s'appuyer  en  se  tenant  debout  et  sans  gêner  le  pre- 
mier banc  :  i)ar  exemple,  les  derniers  venus  qui  occupent  le  troi- 
sième rang  ne  se  gênent  pas  pour  s'appuyer  sur  les  persoimes  qui 
se  reposent  sur  la  rampe.  C'est  mi  coup  d'œil  curieux  que  de  voir 
tout  ce  monde  groiq)é,  entassé,  ramassé;  des  têtes  sortent  de  des- 
sous un  bras,  d'autres  se  faiililent  entre  les  jambes,  et  on  épiduve 
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un  sentiment  d'effroi  eu  songeant  que  si  la  rampe  de  fer  venait  à 
se  briser,   tous  ces  gens-là  dégringoleraient  dans  le  parterre. 

Mais  à  la  seconde  galerie,  comme  il  n'y  a  pas  de  rampe,  les  per- 
sonnes qui  sont  de  côté,  sur  le  derrière,  se  lèvent  ou  se  penchent 
en  avant ,  et  les  grisettes  sont  presque  sans  cesse  en  querelles  avec 
leurs  voisins. 

—  Monsieur,  vous  me  gênez;  vous  vous  appuyez  sur  mon  dos... 
ne  vous  avancez  donc  pas  comme  ça. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  ne  vois  paï. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi 

—  Je  n'ai  pas  payé  pour  ne  rien  voir. 

—  Il  fallait  faire  comme  nous,  venir  plus  tôt  pour  être  devant!... 

—  Dites  donc,  madame,  avez-vous  fini  de  vous  mettre  sur  moi?., 
que  vous  m'étouffez,  sans  compter  que  vous  chiffonnez  tout  mon 
bonnet  ! . . 

—  Eh!  mon  Dieu!  vous  faites  bien  de  l'embarras  avec  votre  bon- 
net de  quinze  sous!... 

— Ah!  dis  donc,  Virginie,  entends-tu  cette  madame  Kagotin , 
(jui  dit  que  j'ai  un  bonnet  de  quinze  sous! 

—  Ça  lui  va  bien,  avec  son  vieux  chapeau  vert  gras...  la  passe  a 
été  faite  avec  quelque  éventail...  et  cette  fourrure  au  collet  de  sa 
robe...  Ah!  ah!  la  queue  de  notre  chat  qu'elle  a  subtilisée. 

—  Sont-elles  insolentes  ces  chipies-là?...  Mesdemoiselles,  si  vous 
ne  vous  taisez  pas,  je  vais  aller  chercher  le  conmiissaire. 

—  Eh  bien!  allez-y  donc...  nous  verrons  si  vous  avez  le  droit  de 
vous  pencher  comme  cela  sur  nous. 

—  Dis  donc,  Georgina,  et  ce  vieux  monsieur  qui  est  debout  der- 
rière moi,  et  qui  me  pleure  sur  la  tète,  comme  c'est  amusant. 

—  Il  n'a  donc  pas  de  mouchoir  ce  vieux-là!.. 

—  Il  y  a  des  gens  bien  end)ètant  au  spectacle!...  D'autant  plus 
qui'  je  crois  (|u'il  pleure  avec  son  nez...  Je  demande  à  changer 
de  place. 
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A  AU 


—  M«rci,  je  sors  d'eu  prendre. 

Les  personnes  que  ces  disputes  impatientent,  crient  de  temps 
à  autre  :  — Silence  donc!...  —  Paix  donc,  mesdemoiselles!  —  \ Ou.- 
troublez  le  spectacle! 


—  Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  qu'il  dit  celui-laï...  Nous  trou- 
blons le  spectacle...  Qu'il  commence  donc  par  se  taire,  ce  monsieur. 
—  On  nous  vexerait,  et  nous  ne  répondrions  pas,  ce  serait  un  pm 
drôle!...  —  Il  est  gentil  ce  monsieur,  je  le  reconnaîtrai! ...  Je  le 
retiens  pour  la  walse. 

—  Ali!  j'ai  faim,  moi,  ri  loi,  Oorgina? 

—  .Moi  j  ai  soif,  je  l»oirai>^  Im-n  xoloulit-rs  du  rocd...  Ali!  si  jr 
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tenais  fil  ce  moment  un  verre  de  coco,  comme  je  le  savourerais!... 

—  J'aime  pas  cette  boisson-là,  moi,  je  prétere  le  punch. 

—  Ah!  dites  donc,  mesdemoiselles,  elle  n'est  pas  dégoûtée. 

—  Moi,  j'ai  été  dernièrement  avec  mon  cousin   le  tourneur 

(jui  se  laisse  pousser  des  moustaches —  qui  sont  blondes,  rougeà- 
ires...  que  ça  ne  lui  va  pas  bien  du  tout...  que  même  je  lui  ai 
conseillé  de  les  astiquer  avec  du  noir  de  fumée  et  du  vernis,  parce 
(|ue  je  connais  des  jeunes  gens  (jui  s'en  sont  mis,  et  que  c'est  très 
joli  et  ça  ne  déteint  pas... 

—  Dis  donc,  as-tu  tini?...  (^)uand  elle  est  sur  l'article  de  son  cou- 
sin, celle-là,  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que  ça  Unisse.  Qu'est- 
ce  ((ue  cela  nous  tait  (ju'il  ait  des  moustaches  rousses  ou  jaiuies?... 
.Moi,  j'ai  man(jué  d'épouser  un  homme  ([ui  avait  des  favoris  bleus... 
.l'en  ai  eu  peur...  J'ai  dit  :  il  me  fera  peut-être  connue  dans  l'his- 
toire... il  me  pourfendra,  si  j'ai  le  malheur  d'entrer  dans  le  moin- 
dre petit  cabinet  noir... 

—  .Mesdemoiselles,  silence  donc!  on  n'entend  pas!... 

—  Tiens,  cette  bêtise...  on  danse  la  Cachiicha  pour  le  préseiu. 
l>si-ce  ([u'il  veut  entendre  le  bruit  des  entrechats,  ce  monsieur?... 
<Hi!  cette  boule...  C'est  au  moins  un  charcutier  qui  ne  peut  ])as  se 
<léfaire  de  ses  saucisses! 

—  Mesdemoiselles,  pour  en  revenir  à  mon  cousin,  il  m'a  menée 
dans  un  café,  où  il  m'a  fait  prendre  queUiue  chose  de  sucré  au  vin 
blanc...  c'était  froid,  mais  c'était  bien  bon...  avec  des  ronds  de  ci- 
tron dedans. 

—  Ah!  je  sais  ce  que  c'est...  c'est  du...  du  chose...  j'en  ai  pris 
plusieurs  fois...  une  boisson  allemande.  —  Du  grogc'f  —  \Ai  non, 
c'est  anglais  le  g'ogc,  ça  j»'  te  dis  cpie  c'est  allemand...  du  picliopc. 
(^est  ça!... —  Tiens,  tu  sais  l'allemand,  toi,  Adrienne. —  (Uii,  j'en 
sais  des  mots  comme />fr/a)/;c  et  chou  croi'ite. —  Ah!  ben  alors 
dites  donc,  mesdemoiselles,  nous  irons  boire  de  la  bière  dans  l'en- 
Iracte...        .Mi!oui,et   noU>  lulieteruns  de  la  -ialelte  -     et  du  ihuj. 
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—  Ali!  m(»i  j'ai  (l«''terré  iiii  pelit  })àlissipr  t|iii  en  (Ioiiih-  dv  lùcii  ]A\\< 
grosses  paris  que  les  autres  pour  deux  sous.  Je  vous  y  mènerai. 

E<  dès  qu'un  acte  est  fini,  ces  demoiselles  se  lèvent,  montent  sur 
les  banquettes,  s'appuient  sur  toutes  les  épaules  qui  se  trouveiii 
sur  leur  passage,  et  sortent  pour  aller  se  rafraîchir  et  acheter  des 
provisions. 

Elles  reviennent  quelquefois  lorsque  la  pièce  est  déjà  commen- 
cée; alors  elles  se  poussent,  elles  se  pressent,  elles  se  font  jour  à 
travers  les  spectateurs.  Peu  leur  importe  do  marcher  sur  des  pieds, 
des  souliers,  de  déranger  le  monde,  il  faut  qu'elles  regagnent  leur 
place;  elles  y  arrivent  enfin  avec  leui' morceau  de  flan  ou  de  galette 
enveloppé  dans  du  papier  et  qu'elles  tiennent  à  leur  main.  Elles 
s'asseyent,  elles  écoutent  et  mangent;  lorsque  la  pièce  a  des  situa- 
tions attendrissantes,  une  des  grisettes  dit  à  une  autre  : 

—  Prête-moi  donc  ton  mouchoir...  j'ai  de  la  frangipane  dans  le 
mien.  —  Je  veux  bien,  mais  ne  te  mouches  pas  dans  les  coins  au 
moins..  — Qu'elle  est  bête...  c'est  pour  pleurer...  d'ailleurs  je  ne 
prends  pas  de  tabac,  moi. 

Et  l'acte  fini,  vous  croyez  que  ces  demoiselles  vont  se  tenir  tran- 
(juilles  à  leur  place;  non  vraiment,  elles  sortent  encore;  elles  sor- 
tent à  chaque  entr'acte;  après  avoir  bu.  elles  ont  besoin  d'autres 
choses,  ei  elles  ne  soûl  pas  filles  à  se  gêner. 

Les  grisettes  ([ui  vont  se  placer  au  i)arlerre  ont  en  général  plus 
de  tenue;  elles  veulent  même  quelquefois  singer  les  fenuues  connue 
il  faut.  Elles  tâchent  de  se  mettr»'  tout  contre  l'orcheslrt»,  |)arce 
([ue  c'est  mieux  eonqxtsé  (|ue  dans  le  centre  el  aux  entrées  du  |)ar- 
lerre;  puis  fie  loin,  comme  on  ue  voit  pas  bien  la  séparatii)n,  on 
peut  croire  (ju'elles  sont  a  l'orchestre.  Dans  les  entractes,  connue 
elles  sortent  beaucoup  moins  souvent  qu'aux  secondes  galeries  . 
elles  ont  sans  cesse  les  yeux  attachés  sur  les  entrées  de  l'orches- 
Ire,  parce  <[ue  c'est  là  que  paraissent  les  acteurs,  les  auteurs,  h^s 
journalistes;  lorsque  tous  ces  personnages  <|ui  lieiuient  au  iheàlie 
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viennent  faire  un  tour  dans  la  salle,  ils  ne  s'asseyent  jamais,  mais 
perchent  ([ueiques  minutes  sur  les  marches  de  l'entrée,  avancent 
la  tète,  regardent  sur  la  scène,  jettent  im  coup  d'oeil  dans  les  lo- 
ges, aux  galeries,  à  l'orchestre;  échangent  quelques  saints  avec  des 
connaissances,  et  disparaissent  aussi  subitement  qu'ils  sont  entrés; 
ce  sont  des  oiseaux  de  passage  qu'il  faut  saisir  au  vol,  aussi  les 
grisettes  les  guettent  constamment,  et  sont  toujours  les  premières 
a  les  apercevoir. 


Quand  un  acteur  paraît  à  l'entrée  de  l'orciiestre,  la  grisette  qui 
a  sans  cesse  un  œil  sur  la  scène  et  l'autre  de  ce  côté,  l'aperçoit 
sur-le-champ,  et  cela  lui  cause  de  grandes  distractions  :  elle  joue 
de  la  prunelle,  de  manière  que  si  l'acteur  jette  les  yeux  de  son 
côté,  il  est  inq)ossible  qu'il  ne  rencontre  |)as  les  siens,  puis  elle  dit 
à  son  amie  : 

—  'liens,  voilii  \ a  lentree  de  l'orchestre  à  gauche...  liens, 

il  se   |)eii(|ie...   il   a    une    redingote   noisede  h  la  |)r()j)riélaire... 
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—  Ail!  oui,  je  le  reconnais...  il  cause  avec  un  grand  Itrun  (|ut"  je 
vois  souvent  ici...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  grand-là? 

— -Un  journaliste  ou  un  auteur.  .  il  a  toujours  un  lorgnon  à  la 
main...  c'est  un  genre... 

—  Ah!  ma  chère,  on  peut  être  un  myope,  ça  nest  pas  défendu. 
Moi  j'ai  eu  un  amant  qui  l'était  tellement,  que  le  soir,  dans  la  l'ue. 
il  prenait  les  hommes  pour  des  chevaux,  et  les  femmes  pour  des 
bornes;  je  me  suis  fâchée  avec  lui  parce  qu'un  soir  il  a  renversé 
deux  vieilles  femmes  en  croyant  sauter  par  dessus  un  banc  de 
pierre;  je  me  suis  dit:  Certainement  un  soir  il  voudra  m'escala- 
der  aussi. 

—  Ah!  voilà  X (}ui  regarde  de  notre  côté... 

—  11  sourit... 

—  Tu  crois  .'' 
-Oui...  il  m'a  souri. 

—  A  toi!...  par  exemple!...  c'est  à  moi. 

—  Pourquoi  serait-ce  plutôt  à  toi  qu'à  moi  ''...  Elle  est  étonnante 
cette  Alphonsine!  Elle  croit  que  les  hommes  ne  peuvent  reluquer 
qu'elle;  chacune  a  son  petit  mérite,  vois-tu. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  prétends   pas    rabaisser  le   tien,  ma  chèr(\' 

seulement  je  dis  que  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  X 

m'aurait  regardée  :  il  me  connaît  bien...  une  fois  à  la  queue  il  m'a 
protégée,  et  fait  passer  par  l'entrée  des  loges  louées. 

—  Oh!  c'est  différent  î...  Tu  m'en  diras  tant...  jnais  il  paraii 
qu'il  t'a  assez  vue,  car  il  est  parti. 

La  conversation  cesse,  et  ces  demoiselles  écoutent  la  [)ièce;  dans 
l'entr'acte  un  garçon  de  théâtre  se  glisse  par  derrière  le  rideau,  et 
vient  accrocher  un  tapis  sur  les  planches  de  la  scène. 

—  Oh!  il  va  y  avoir  une  décoration  avec  un  tapis,  dit  uik^  gri- 
sette...  Moi,  j'adore  les  pièces  où  il  y  a  des  tapis,  c'est  bien  bon 
genre...  C'est  pour  cela  (]ue  j'aime  beaucoup  le  (iymnase. 

—  Moi,   j'aime  mieux  les  décors  champêtres...  et    les  pièces  es- 

ir, 
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pagnoles...  Oh!  les  pièces  espagnoles!...  Quand  les  hommes  ont 
des  loques  et  des  hant-de-chausses  en  soie  ,  je  trouve  que  c'est 
toujours  bien  plus  intéressant. 

^ïais  la  pièce  se  joue,  les  grisettes  sont  tout  oreilles,  surtout  s'il 
n'y  a  plus  personne  de  la  boutique  à  l'entrée  de  l'orchestre.  Quel- 
quefois un  ouvrier  en  casquette,  un  homme  du  peuple  assis  près 
d'elles,  leur  adresse  la  parole  et  semble  avoir  envie  de  fau'e  leur 
connaissance  ;  mais  elles  le  reçoivent  fort  mal ,  et  souvent  ne  lui  ré- 
pondent pas  ;  pour  faire  la  conquête  de  ces  demoiselles,  il  faut  être 
artiste,  ou  tout  au  moins  porter  un  chapeau  rond  et  un  pantalon  à 
sous-pieds. 


•^®^<" 


UNE  LOOK  D'AOTRICK. 


0  vous  qui  n'êtes  ni  directeur,  ni  auteur,  ni  acteui-,  ni  musicien, 
ni  actionnaire,  ni  souffleur,  ni  pompier,  et  qui  n'avez  pas  vos  en- 
trées sur  le  théâtre,  où  cependant  vous  brûlez  de  vous  glisser,  pour 
voiries  actrices  de  près...  au  risque  de  perdre  vos  illusions,  ce 
qui  pourrait  fort  bien  arriver,  je  vous  en  préviens...  venez...  je  vais 
vous  introduire  non  pas  sur  le  théâtre,  mais  dans  la  loge  d'une  de 
ces  dames,  ce  qui  est  une  faveur  bien  plus  précieuse  encore. 

Nous  n'irons  pas  dans  un  théâtre  du  premier  ordre,  car  dans  la 
plupart  des  loges  de  ces  dames  vous  trouveriez  de  l'élégance,  du 
luxe,  de  riches  portières  cachant  les  portes,  des  meubles  du  meil- 
leur goût,  des  glaces  superbes,  des  divans,  des  tapis  moelleux,  des 
lampes  d'albâtre;  puis  une  société  choisie,  des  hommes  de  lettres, 
des  journalistes,  des  célébrités  dans  tous  les  genres  qui  viennent 
faire  leur  cour  à  l'actrice  (|ue  le  public  applaudit.  Vous  vous  croi- 
riez là  dans  un  salon  de  la  Chaussée  d'Antin ,  et  cela  n'aurait  rien 
d*'  |)i((iiant  à  vos  veux. 
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Noiis  enlrerons  dans  un  théâtre  du  second  ordre;  c'est  moins 
élégant,  moins  riche,  mais  c'est  jihis  original.  ÎNon  pas  que  dans 
les  théâtres  du  second  ordre,  quelques  unes  de  ces  dames  n'aient 
aussi  des  loges  fort  coquettement  décorées...  Il  en  est  même  qui 
peuvent  rivaliser  de  luxe  avec  celle  d'une  célébrité  de  nos  pre- 
miers théâtres,  et  du  reste  cela  n'a  rien  de  surprenant,  puisque 
(fuelquefois  c'est  la  même  personne  qui  a  fait  décorer  les  deux. 

Mais  nous  choisirons  la  loge  d'une  actrice  dont  la  renommée  ne 
fatigue  pas  chaque  jour  la  réclame  et  les  lecteurs  de  journaux. 

La  propriétaire  de  cette  loge  joue  dans  la  seconde  pièce  ;  elle 
arrive  au  moment  où  l'on  commence  la  première.  Elle  n'a  pas  trop 
de  temps  devant  elle,  parce  qu'il  faut  qu'elle  se  fasse  coiffer. 

Elle  entre  par  cette  petite  porte  qui  est  ordinairement  derrière 
le  théâtre.  En  passant  devant  la  concierge,  elle  s'arrête,  avance  la 
tête,  et  dit  :  .  11  n'y  a  rien  pour  moi.'  -  Car  beaucoup  de  ces  dames 
attendent  toujours  quelque  chose,  même  lorsqu'elles  ont  tout  ce  qu'il 
leur  faut.  Quand  la  réponse  est  négative,  la  figure  de  l'actrice  se 
rembrunit  légèrement ,  parce  qu'il  est  très  flatteur  de  recevoir  des 
déclarations  d'amour  et  des  billets  doux,  alors  même  qu'on  n'a  pas 
l'intention  d'y  ivpondre.  On  montre  cela  à  ses  camarades,  à  ses 
rivales,  cela  les  fait  enrager,  et  c'est  toujours  fort  agréable. 

L'actrice  a  monté  l'escalier  ;  elle  arrive  au  couloir  où  sont  les 
loges  des  dames,  qui  ordinairement  ne  se  trouvent  pas  à  côté  de 
celles  des  hommes  :  ce  qui  vous  fait  savoir  que  la  décence  se  glisse 
partout,  même  dans  l'intérieur  d'un  théâtre;  mais  on  les  a  tant 
calomniés  ces  pauvres  comédiens!...  Cependant  il  y  a  des  théâtres 
où  les  sexes  sont  mêlés. 

L'actrice  passe  devant  les  loges  de  ses  camarades;  la  plupart  ne 
sont  pas  fermées,  car  l'une  appelle  l'habilleuse,  l'autre  attend  le 
coiffeur,  celle-ci  va  dcinandej'  du  roug»;  à  l'une  de  ses  voisines , 
tandis  (|ue  cellr-lii  vu  lui  cniitruiilcr  du  blanc. 

Après  ([iu'|(|ii(s  boiisuirs.    (nii'l(|iies  petits  mots  échangés,   l'ac- 
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Irice  entre  dans  sa  loge;  elle  la  possède  à  elle  seule,  et  c'est  iléja 
(pielque  chose,  parce  que  beaucoup  de  ces  dames  n'ont  qu'une  loge 
pour  deux  et  quelquefois  pour  trois  ,  ce  qui  amène  toujours  des 
désagréments  et  des  querelles.  Cependant  du  moment  que  l'on  est 
sortie  des  utilités,  il  est  rare  que  l'on  n'ait  pas  une  loge  pour  soi 
seule;  à  moins  cependant  que  d'un  commun  accord,  et  pour  en  avoir 
une  plus  vastt>,  on  ne  la  partage  avec  une  camarade  dont  on  est 
l'amie.  Mais  au  théâtre,  connue  partout  ,  l'amitié  est  bien  fragile! 
pour  qu'elle  soit  de  quelque  durée  entre  ces  dames>  il  faut,  surtout 
qu'elles  ne  jouent  point  le  même  emploi. 

{ne  loge  pour  une  personne  n'est  pas  grande  dans  les  théâtres 
<lu  boulevart.  Figurez-vous  un  espace  de  six  pieds  carrés  à  peu 
près,  dans  lequel  il  faut  que  vous  fassiez  tenir  une  glace,  ou  un 
grand  miroir,  une  espèce  d'armoire  basse  comme  un  petit  buffet 
(jui  tient  tout  un  côté  de  la  muraille,  et  dont  le  dessus  sert  de  table 
(^^  de  toilette,  puis  (juelquefois  une  véritable  toilette;  ensuite  un 
coffre,  un  ou  deux  cartons,  deux  ou  trois  planches  sur  lesquelles  on 
met  des  pots  de  rouge,  de  blanc,  de  bleu,  de  pommades,  de  pâtes, 
de  savons,  d'essences,  d'huiles  antiques,  de  poudres,  dopiat,  dt; 
gomme,  et  une  infmité  d'autres  cosmétiques:  un  porte-manteau 
après  le(juel  on  pend  la  robe  de  ville  et  quelques  costumes  de 
théâtre,  deux  ou  trois  chaises,  un  divan,  ou  tout  au  moins  une  ban- 
quette, ou  un  fauteuil,  ou  un  tabouret.  Puis  une  moitié  de  poêle, 
on  un  simj)le  tuyau  qui  est  censé  donner  de  la  chaleur,  et  enfin  un 
bec  de  gaz  qui  va  ordinairement  tro|)  fort ,  ou  n'éclaire  pas  assez, 
et  (jue  l'actrice  n'ose  jaTnais  tourner  elle-même  de  peur  de  voir  la 
llanmie  s'élever  juscju'au  plafond. 

(^)uand  trois  personnes  sont  l'éunies  dans  une  de  ces  loges,  vous 
com|)renez  qu'il  y  en  a  une  assise  dans  un  petit  coin  sur  le  coffre:  , 
le  divan  ou  une  cliaise,  et  à  laquelle  il  est  défendu  de  bouger;  il  n'est 
même  pas  nécessaire  de  le  lui  défendre. 

I,';iclriee  t^nli'e  (|;iii>^  sii  loge  (|Mi  est  (''cliiii'ée.   Klle  cou)mence  p;u' 
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jeter  de  c(>lé  son  chapeau,  son  chàle,  ou  sa  pelisse,  par  se  dehai- 
rasser  du  ticliu  ipii  est  noué  autour  de  son  cou,  et  en  taisant  tout 
cela,  elle  murmure  : 

—  Ah!  que  cela  sent  mauvais  ici...  ce  gaz  infecte...  cela  prend  à 
la  poitrine...  .le  voudrais  que  le  diable  empoitàt  leur  gaz...  ce  bec 
va  trop  fort  aussi.    , 

Elle  sort  de  sa  loge  et  entre  dans  celle  qui  est  à  sa  gauche .  oii 
l'actrice  qui  fait  les  ingénuités  cause  mystérieusement  avec  un  au- 
teur au  sujet  d'un  rôle,  ou  sur  tout  autre  sujet. 


Celle  qui  vient  d'arriver  dit,  en  apercevant  l'auteur  dans  la  loge 
«le  sa  camarade   : 

—  Ah!  pardon,  je  vous  dérange... 

—  Mais  lion,  thi  loin  !  liens,  jiar  exemple,  c'te  hètise!...  (répond 
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l'ingéniiité,  lout  en  se  retournant  pour  at lâcher  sa  jarretière)  ;  je 

causais  avec  \ au  sujet  de  la  pièce  qu'il  a  lue  ce  matin,  et  je 

lui  demandais  de  me  ralonger  un  peu  mon  rôle...  et  de  m'ajoutei 
deux  ou  trois  couplets,  car  enfin  je  chante...  j'ai  de  la  voix...  eli 
bien,  faites-moi  donc  chanter!...  Ils  sont  étonnants  ces  auteurs... 
quand  ils  ont  une  actrice  qui  chante  bien,  ils  ne  lui  mettent  que 
des  morceaux  d'ensemble,  des  bouts  de  sortie,  des  riens  du  tout, 
quoi  ! . . . 

—  Votre  rôle  n'est  pas  joli  peut-être,  s'rcrie  l'auteur  en  haussant 
les  épaules  avec  impatience? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mon  petit;  si,  il  est  gentil...  Ce  n'est  pas 
un  de  ces  rôles  étourdissants...  qui  enlèvent  un  public,  mais  enlin 
je  ne  me  plains  pas  du  rôle. 

— ^ C'est  heureux. 

—  Mais  je  me   plains  du  chant...   je  n'ai  (jue  de  vieilles  rau 
gaines...  et  l'amoureuse  a  tous  les  jolis  morceaux...  Connue  il  me 
semble  que  j'ai  au  moins  autant  de  voix  qu'elle,  je  dis  que  ce  n'est 
pas  juste. 

Celle  qui  vient  d'arriver,  et  que  cette  discussion  n'intéresse  pas, 
parce  qu'elle  ne  joue  point  dans  la    pièce  en  question ,  s'écrie  : 

—  Je  voudrais  bien  baisser  mon  gaz,  moi;  il  va  trop  fort,  mais 
je  n'ose  pas  y  toucher...  il  n'y  a  donc  pas  un  garçon  de  théâtre  pai 
ici...  Te  connais-tu  à  cela,  toi? 

—  Moi,  toucher  à  leurs  becs  de  gaz...  ah!  le  plus  souvent  .. 

Et  l'ingénuité  va  dans  le  couloir,  et  se  met  à  crier  avec  une  voix 
de  premiers  rôles  ; 

—  Madame  Rot  '...  madame  Kot!... 

Madame  IU)t  est  l'habilleuse  de  ces  dames;  on  entend  de  (|uel- 
(pies  loges  plus  loin  sa  voix  qui  répond  : 

—  Qu'est-ce  cpii  appelle? 

—  Eh  ben!  c'est  moi...  je  ne  suis  ]»as  lacée,   dites  donc... 

—  Je  vais  venir. 
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L'actrice  qui  vient  daiTiver.  et  que  nous  nt^mmerons  Zizi,  s'écrie 
à  son  tour  : 

—  Madame  lîot!  si  vous  voyez  Kichef,  le  coiffeur,  envovez-le- 
moi.  Ali.'...  voilà  Pierre...  Pierre!  venez  donc  me  baisser  mon 
gaz...  c'est  effrayant  comme  ça  flambe  dans  ma  loge. 

Le  garçon  de  théâtre  entre  dans  la  loge  de  mademoiselle  Zizi  ; 
il  rétablit  l'équilibre  dans  la  lumière,  et  l'actrice  se  remet  à  se 
déshabiller. 

Elle  est  en  train  de  mettre  la  chaussure  du  personnage  qu'elle 
représente,  lorsqu'on  entr'ouvre  sa  porte.  C'est  l'actrice  qui  joue 
les  comiques  ;  elle  est  costumée  en  servante  d'auberge ,  et  avance 
sa  tête  en  disant  : 

—  Es -tu  seule? 

—  Oui,  oui;  viens  donc  cancanner  un  peu. 

—  Ma  chère,  je  suis  furieuse! 

—  (Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau.^ 

—  Tu  n'étais  pas  à  la  lecture  de  ce  matin? 

—  iS'on,  puisque  je  ne  joue  pas  dans  la  pièce  de  X 11  ne  me 

donne  jamais  de  rôle  ,  ce  grand  serinard-là...  Au  reste  je  n'y  tiens 
pas!  elles  ne  sont  pas  si  bonnes  ses  pièces  !.. .  c'est  spirituel  comme 
mon  genou! 

—  Oli  !  ma  chère,  lîgure-toi  qu'il  vient  de  me  donner  une  panne, 
mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  panne!.,  un  bouche-trou  jouerait 
cela!..  Et  encore  avant  la  lecture,  quand  je  lui  demandais  si  je 
jouerais  dans  sa  pièce,  est-ce  qu'il  n'a  pas  eu  le  front  de  me  ré- 
pondre :  Oui,  oui,  vous  avez  un  rt'ile  et  vous  serez  contente!...  Mais 
je  ne  le  jouerai  pas  son  rôle...  oh!  ])ar  exemj)le.  j'aimerais  mieux 
rompre  mon  engagement!... 

Pendant  que  la  première  comique  parle,  madeiuoiselle  Zizi 
tourne,  retourne,  et  bouleverse  t^uil  siu"  l'armoire  (|ui  fait  toilette, 
(Il  niiinniirant  : 

Un  csl-cc  qu'ils  mil  liul  de  inmi  lace!  de  soi»-?...  j'en  avais  un 
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lout   neuf  hier  (jiie  j'avais    laisse  la-dedaiis.. .  mais  on    Vdiis  prend 
Jûut  ici;  il  n  y  a  pas  moyen  de  relruiner  quelque  chose. 

—  Comprend-on  cela?...  moi,  eniin,  ce  n'est  pas  j>our  me  faire 
valoir,  mais  tout  le  monde  sait  que  je  suis  aimée  du  public...  Je 
ne  dis  pas  que  j'ai  du  talent...  mais  je  lais  rire...  voilà!  eli  bien, 
qu'ils  tâchent  donc  de  faire  rire,  les  autres  qui  en  ont  tant  de  talent... 
voilà! 


/izi,  retourne  dans  le  couloir  et  crie  a  tue-tête  : 

—  .Monsieur  Bichet!...  mais  je  vous  attends...  venez  donc  me 
coiffer...  Ali!  <|uel  ennui  (jue  cet  être-là...  il  faut  toujours  attendre 
après  lui... 

I.  4fi 
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—  Si  encore  on  nie  donnai!  an  rôle  couit...  mais  (jui   eùl  une 
jolie  scène...  qnelques  mots  comiques...  je  ne  dirais  rien,  parce  que 

je  sais  bien  que  tous  les  rôles  ne  peuvent  pas  Hre  de  six  cents! 

mais  pas  un  mot  drôle!.,  pas  un  effet  à  faire...  je  défie  à  qui  que 
ce  soit  de  faire  de  l'effet  dans  ce  rôle-là. 

La  voix  du  régisseur  se  fait  entendre  dans  le  couloir,  ft  crie  en 
faux  bourdon  : 

—  Mademoiselle  Tonton  !  c'est  à  vous  ! 

L'actrice  qui  se  nomme  Tonton  sort  précipitamment  de  la  loge 
en  disant  : 

—  Ah!  tiens,  c'est  vrai...  j'allais  manquer  mon  entrée,  moi... 
pour  me  fiiire  empoigner...  Oh!  non...  le  public  m'aime  trop... 
j'aurais  dit  quelque  bêtise  en  entrant,  et  ils  auraient  ri...  On  le  tient 
un  peu  son  public...  Ah!  dis  donc,  Zizi ,  j'ai  un  fameux  cancan  à 
te  conter  au  sujet  de  Marinette. 

—  Ah  bien!  tu  reviendras. 

—  Oui...  ah!  ah!...  tara...  aaa  a  a...  hum!  Ah!  j'ai  un  chai 
dans  la  gorge. 

Mademoiselle  Zizi  a  fini  de  se  chausser  et  de  mettre  ce  vêtement 
de  dessous  indispensable  aux  femmes  lorsqu'elles  montent  sur  un 
théâtre. 

Le  coiffeur  arrive;  c'est  un  jeune  homme  fort  gentil  el  qui  op- 
pose le  plus  grand  flegme  à  la  vivacité  de  ces  dames. 

—  Ah!  monsieur  Bichet,  (jue  vous  êtes  cruel,  voihà  une  heure 
que  je  vous  attends... 

—  Avez-vous  un  ruban? 

—  Oui...  Ensuite  je  suis  obligée  de  me  (lé))êcher  p(»uf  in'habil- 
ler...  Je  vous  ai  appelé  dix  fois. 

—  Avez-vous  de  la  pommade? 

—  Oui...  Vous  savez  pourtant  bien  que  je  ((tunuencc  l'autre 
pièce...  moi,  ca  méfait  mal  de  m'iuq)alienlei! 

—  Av<'z-vous  des  épingles  noiies? 


r>K  i.oc.K  DAinr.K.K.  :ny.i 

—  Oui...  H  V  a  des  gens  qui  sont  lienreux!  ({ne  rien  n'énieul... 
ninquiète...    roujonrs  des  anglaises,  vous  savez? 

—  Oui ,  oui . 

Il  n'y  a  pas  deux  minutes  que  le  roiffeui'  tient  la  tète  de  niade- 
nioiselle  Zizi,   lorsqu'on  cogne  doucement  à  la  porte  de  sa  loge. 

—  Entrez!  crie  l'actrice  sans  se  déranger. 

On  tourne  la  clef,  et  un  monsieur  dont  la  ligure  est  encadrée 
dans  des  favoris  noirs  très  épais,  et  les  mains  emprisonnées  dans 
des  gants  jaunes  d'une  extrême  fraîcheur,  se  glisse  dans  la  loge 
avec  son  chapeau  sur  la  tête  et  sa  canne  à  pomme  d'argent  dans  la 
poche  de  son  léger  paletot. 

—  Est-ce  que  je  puis  entrer?  dit  le  monsieur  en  souriant  fort 
agréablement.  Et  l'actrice,  qui  n'a  pas  pu  tourner  la  tête,  mais  qui  a 
reconnu  le  jeune  homme  dans  la  glace  qui  est  devant  elle ,  lui  ré- 
pond d'un  ton  très  familier  : 

—  Pourquoi  pas?  Ah!  venez  donc  un  peu  qu  on  vous  parle;  vous 
êtes  aimable!...  me  faire  attendre  deux  heures  chez  moi  ce  matin, 
pour  ne  pas  venir...  Tenez,  mettez-vous  là...  Prenez  garde  de  vous 
asseoir  sur  ma  ceinture,  malheureux!...  Allons,  bon,  j'en  étais  sûre, 
il  est  déjà  dessus... 

—  Mais  non  ,  tnais  non!  calmez-vous...  la  voilà  votre  ceuiture.. 
Et   le  monsieur,  après  avoir  débarrassé  une  chaise   d'une  foule 

d'objets  et  être  parvenu  non  sans  peine  à  se  faire  une  petite  place, 
s'asseoit  dans  un  coin,  regardant  coiffer  mademoiselle  Zizi. 

—  Voyons,  répondez-moi  donc,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu 
ce  matin? 

—  Parce  qu  il  m  est  survenu  un  déjeûner  avec  deux  amis. 

—  Ah!  ouiche!..  comme  je  donne  là-dedans...  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  dire  ces  choses  là...  Monsieur  liichet .  les  touffes  un 
peu  plus  relevées. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Vous  aviez  qne|(]iic  |rnnn<'  h  pinminri   prolialtlcnifiii . 
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—  Quelle  idée et  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que   l'on  ait 

un  déjeuner  d'hommes  ? 

—  Vous  m'avez  dit  cent  fois  que  vous  n'aimiez  pas  les  déjeuners, 
que  cela  vous  faisait  mal...  Très  bien...  le  front  plus  découvert... 
c'est  cela. 

-^  Voulez-vous  me  donner  des  épingles? 

—  Tenez...  En  avez-vous  assez? 

—  Oui 

—  Que  cela  tienne  bien  surtout ,  que  cela  ne  fasse  pas  comme 
à  Paimyra  qui  a  perdu  une  de  ses  anglaises  l'autre  soir  en  scène, 
au  moment  où  on  l'arrache  des  bras  de  son  père...  que  l'on  mène 
au  supplice..  Ah!  a-t-on  ri! 

—  Mademoiselle  Paimyra  avait  voulu  se  coiffer  elle-même...  elle 
n'a  que  ce  qu'elle  mérite...  Voilà,  mademoiselle. 

—  -Merci,  monsieur  Bicliet. 

Et  le  coiffeur,  qui  vient  d'en  linir  avec  mademoiselle  Zizi,  sort  de 
la  loge  pour  aller  prendre  une  autre  tête.  La  jeune  actrice  s'assied 
devant  sa  glace,  et  commence  alors  à  mettre  son  rouge  tout  en  cau- 
sant avec  le  monsieur  qui  est  dans  un  coin. 

—  A  propos,  que  disiez-vous  donc  hier  dans  les  coulisses  à 
mademoiselle  Astasie? 

—  Moi...  ma  foi,  nous  causions  de  choses  et  d'autres. 

—  Cela  a  duré  bien  long-temps. . .  pour  une  conversation  de  choses 
et  d'autres!.,  j'ai  idée  que  ce  n'était  pas  d'autres  que  vous  parliez!... 

—  Vous  savez  qu'Astasie  est  assez  moqueuse  :  elle  me  faisait  re- 
marquer un  de  vos  jeunes  premiers  qui  a  toujours  le  même  geste... 

—  Eh  bien,  si  son  geste  est  gentil,  il  a  raison  d'y  tenir...  Écoutez, 
Kouzikoff,  je  vous  ai  prévenu  que  j'étais  jalouse...  cela  niVunuif 
de  vous  voir  causer  dans  les  coulisses  avec  Astasie...  si  je  vous  vois 
encore  près  d'elle,  je  lui  ferai  une  drAle  de  scène... 

—  Vous  êlcs  folle. 

(1  est  passible,  mais  eiiHn  vnii>,  \oilii  prcvcmi  ;  failcs-y  allenliou. 
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—  Xe  croyez-vous  pas  que  je  suis  amoureux  d'Astasie? 

—  Amoureux,  je  ne  dis  pas...  mais  les  hommes  sont  si  indiiines! 
il  suffira  d'un  costume  baroque  pour  leur  donner  des  idées  ana- 
créontiques...  Ah!  bien...  voilà  que  je  me  mets  du  rouge  sur  le  nezî 
c'est  adroit. 

En  ce  moment  on  Trappe  deux  petits  coups  à  la  porte.  Monsieui- 
Kouzikoft  fronce  le  sourcil ,  en  disant  : 

—  Qui  est-ce  qui  vous  arrive  là?...  C'est  insupportable!  on  ne 
peut  pas  être  deux  minutes  tranquilles! 

Une  voix  masculine  dit  dans  le  couloir  : 

—  Mademoiselle  Zizi,  est-ce  qu'on  |)eut  vous  présenter  son 
hommage? 

L'actrice  fait  un  mouvement  d'impatience  en  murmurant:  Ali! 
c'est  B...  Est-ce  qu'il  vient  encore  m'ennuyer,  cet  auteur-là...  avec 
son  lorgnon  ? 

—  Il  vous  fait  la  cour?... 

—  Lui  !  par  exemple. . .  vous  allez  voir  comme  je  vais  le  recevoir. . . 
Restez  derrière  la  porte,  il  ne  vous  verra  pas. 

Mademoiselle  Zizi  entrouvre  la  porte  de  sa  loge ,  et  se  tient  a 
l'entrée,  de  manière  à  ce  que  la  personne  qui  est  dans  le  couloir 
ne  puisse  pas  voir  M.  Kouzikoff. 

In  monsieur  qui  a  beaucoup  de  désinvolture  "dans  la  démarche 
s'apprête  à  entrer  dans  la  loge  de  mademoiselle  Zizi,  qui  l'arrête  en 
lui  disant  : 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  B...?  pardon,  c'est  que  je  m'habille. 

—  Je  serais  désolé  de  vous  déranger...  Je  voulais  savoir  si  vous 
alliez  ce  soir  au  bal  d'artistes  qui  a  lieu... 

—  Moi,  aller  au  bal!  oh!  jamais...  est-ce  que  je  vais  au  bal?... 
Je  vais  rentrer  bien  sagement  me  coucher  quand  j'aurai  joué. 

—  (Comment,  vous  nainiez  donc  pas  le  plaisir,  la  danse?... 

—  >oii:  la  danse  n'est  pas  ce  (|ue  j'aime...  Madame  Uni...  je 
vous  allends. 
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—  Me  voilà  !  —  Allons  donc  î 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Zizi. 

—  Bonsoir,  monsieur  B...;  je  vous  souhaite  bien  du  plaisir  au  bal. 

—  J'en  aurais  eu  beaucoup,  si  je  vous  y  avais  rencontrée. 

—  Vous  êtes  trop  aimable. 

Mademoiselle  Zizi  rentre  dans  sa  loge,  en  disant  à  M.  KouzikoH'  : 

—  Eh  bien,  vous  avez  entendu  notre  conversation...  j'espère  que 
c'est  bien  innocent. 

—  C'est-à-dire  qu'il  espérait  vous  mener  au  bal. 

—  ^on  ;  il  me  demandait  seulement  si  j'y  allais...  parce  qu'on  lui 
a  dit  que  je  valsais  bien  et  qu'il  adore  la  valse..  Ah!  voilà  madame 
Hot!  enfin... 

L'habilleuse  entre  dans  la  loge.  C'est  une  grande  et  forte  femme 
de  trente-cinq  à  cinquante  ans,  à  l'abord  un  peu  grenadier ,  et  dont 
la  mise  est  fort  négligée,  qui  a  été  jolie,  qui  a  été  coquette  ,  qui  a 
fait  des  conquêtes ,  mais  qui  ne  songe  plus  qu'à  habiller  ces  dames, 
à  leur  vendre  des  bouteilles  de  blanc,  à  faire  leurs  commissions 
dramatiques,  et  à  leur  rapporter  parfois  ce  qu'un  lionnne  comme  il 
faut  et  bien  couvert  lui  a  dit  pour  elles.  Du  reste,  l'habilleuse  est 
la  discrétion  même,  et  lorsqu'elle  trouve  un  monsieur  dans  la  loge 
d'une  de  ces  dames,  c'est  absolument  pour  elle  comme  si  elle  ne 
voyait  rien. 

—  Faut-il  (jue  je  m'en  aille?  dit  M.  RouzikolT  en  voyant  entrei- 
l'habilleuse. 

—  Non,  non:  vous  pouvez  rester...  je  suis  habillée  en  dessous... 
ce  n'est  que  la  robe  à  me  passei..  Tenez,  pour  vous  occuper,  noir- 
cissez-moi une  épingle  noire  à  cette  chandelle  ([ue  je  vais  allumer. 

—  Pour(|n(>i  faire? 

—  Vous  le  verrez...  Dépêchons-nous,  tiiadame  Hol.  j'ai  |)eiu' 
d'être  en  retard;  où  en  est-(»n? 

Voilà  .Aslasif  (|iii  va  s'em|»<)isomicr. 

Ali!  bon,  I  ai  le  iciii|)>  idurs.. .   Tàcinv  dom  (|iic  tcla  me  j)in(C 
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mieux  (le  la  (aille...  Cest  iroj)  large  celai.,  ces  daines  du  niagasiii 
sont  terribles  pour  me  taire  des  robes  qui  bâillent  du  dds... 

—  Nous  mettrons  deséi)ingles,  et  demain  on  leur  fera  refaire  cela. 


—  Ali!  oui,  je  vous  en  prie;  vous  serez  bitMi  };entille...  Dites 
donc,  est-ce  vrai  que  dans  la  pièce  que  l'on  joue  après  demain 
Palniyra  sera  poudrée? 

—  Mais  oui...  une  perruque...  coiffure  Kégence. 

—  Ah!  jïrand  Dieu!...  de  la  juiudre  avec  sa  petite  (iji[ure  cha- 
fouine... Je  louerai  une  loj^e  jionr  voir  cela,  si  ou  ne  m<^  donne  |)as 
de  billets Avons-nctus  du  monde  se  soir? 

~  (  Mil. . .  mit'  belle  cliiiiiibrée. 
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—  Tant  mieux  :  je  n'aime  pas  a  jouer  devant  les  banquettes,  moi; 
ea  me  démonte  tout  de  suite. 

M.  Kouzikoff,  qui  tient  une  épingle  noii'e  dans  la  flamme  d'une 
chandelle,  pousse  un  cri  parce  qu'il  vient  de  se  brûler.  Mademoi- 
selle Zizi  part  d'un  éclat  de  rire,  en  disant  : 

—  Ah!  est-il  douillet...  Mais  on  ne  noircit  que  la  tète...  Allons, 
c'est  bien...  mettez-la  ici...  Ah!  un  coup  de  pistolet...  voilà  la  pièce 
qui  finit...  Merci,  madame  Rot... 

L'habilleuse  a  fini,  elle  s'en  va;  mademoiselle  Zizi,  qui  a  mi 
costume  de  paysanne,  se  regarde  du  haut  en  bas,  puis  dit  au  mon- 
sieur qui  est  là  ; 

—  Comment  me  trouvez-vous? 

—  Toujours  charmante. 

—  Oh!  je  ne  demande  pas  de  compliments...  pourvu  que  vcuis  ne 
me  préfériez  pas  mademoiselle  Astasie! 

—  Que  vous  êtes  enfant  ! 

—  Mon  petit  bonnet  est-il  bien  posé? 

—  Comme  un  ange. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  sonner  celui-là?...  est-ce 
qu'ils  ne  veulent  pas  faire  d'entr'actes  aujourd'hui?...  Ah!  mon 
épingle,  voyons. 

Mademoiselle  Zizi  prend  l'épingle  noire  que  l'on  a  tenue  à  la 
flamme  de  la  chandelle;  elle  s'approche  de  la  glace,  puis  avec  la 
tête  de  l'épingle  noircie,  elle  se  fait  légèrement  un  petit  trait  noir 
dans  le  coin  de  l'œil  du  côté  de  la  tempe. 

—  A  quoi  sert  ce  que  vous  faites  là?  demande  M.  kouzikott'. 

—  Mon  cher  ami,  cela  grandit  les  yeux. 

—  Les  vôtres  n'ont  pas  besoin  de  cela. 

—  Oh!  c'est  égal,  au  théàtr»',  voyez-vous,  il  y  a  de  ces  choses 
((u'il  ne  faut  jamais  négliger...  Ah!  mon  blanc  à  présent...  par 
exenq)le,  voilà  une  |)elite  bouteille  (|ue  madame  Rot  m'a  vendue... 
c'est  (lu  Itliiiic  li(|ui(le  ii  la  rose...  cela  lui  icvient  bien  a  trois  sous. 
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et  elle  me  l'a  fait  payer  trois  francs.  Mais  je  ne  serai  plus  si  bête... 
je  m'en  ferai  moi-même  maintenant,  il  n'y  a  rien  de  si  facile. 

Pendant  que  mademoiselle  Zizi  se  met  une  couche  de  blanc  sur 
les  bras  et  les  mains,  on  ouvre  la  porte  de  sa  loge,  et  mademoiselle 
Tonton  entre  en  s'écriant  : 

—  Ah!  ma  chère...  je  n'en  peux  plus...  ai-je  ri!...  Ah!  bonsoir, 
monsieur  Rouzikoff!...  Ah!  il  n'y  a  qu'ici  qu'on  voit  des  choses  pa- 
reilles. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Palmyra  qui  vient  de  faire  faire  une  annonce. 

—  Ah!  bah!...  et  parce  que?... 

—  Parce  que  soi-disant  elle  a  été  très  malade  ce  matin...  elle  a 
encore  des  crampes...  elle  est  enrouée... 

—  Ah!  bah!  c'est  une  envie  d'éternuer  rentrée  qu'elle  aura  eue... 

—  Et  elle  a  fait  réclamer  l'indulgence  du  public... 

—  As-tu  fini!... 

- —  Mais  le  plus  joH,  c'est  notre  régisseur,  qui  a  pataugé  en  faisant 
l'annonce.  Quand  il  a  eu  fait  ses  saints  au  public,  il  a  dit  :  «  Mes- 
sieurs, mademoiselle  Palmyra  ayant  des  rampes  dans  l'estomac,  elle 
(Taint  que  cela  ne  la  gêne  pour  chanter,  et  elle  réclame  toute  votre 
indulgence...  ■> 

—  Oh  !  délicieux  ! 

—  Alors  il  y  a  un  titi  qui  s'est  écrié  :  j'crois  ben  que  ça  doit  la 
gêner...  En  v'ià  une  blague!... 

—  .\h!  ah  ah!  Mais  à  propos,  Tonton,  tu  ;ivais  nn  autre  cancan 
à  me  conter...  Ah!  qu'il  est  eniuiyeux  avec;  sa  sonnerie,  celui-là. 

—  Voilà  ce  que  c'est  :  d'abord,  il  y  a  deux  jours,  il  y  avait  un 
article  superbe  dans  un  journal  de  théâtre  pour  la  petite  Marinette. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  Marinette,  (pii  ne  sait  j)as  dire  (juatre  mots 
de  suite. 

—  Tu  sais  que  dans  la  dernière  pièce,  Marinette...  Ah!  encore 
(|uelqu'un 
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Le  régisseur  entr Ouvre  la  porte  de  la  loiic  en  disanl  : 

—  Ï!tes-vous  prèle,  mademoiselle  Zizi. 

—  Oui  ;  vous  pouvez  frapper. 

Le  régisseur  referme  la  porte  et  disparaît.  La  jeune  comique  re- 
prend. 

—  Marinette  fait  une  petite  paysanne  qui  dit  seulement  au  sei- 
gneur qui  veut  l'embrasser  :  Je  ne  veux  pas  vous  écouter,  monsei- 
gneur ! 

—  Eh  bien,  le  journal  a  mis  :  «  On  a  remarqué  dans  cette  pièce 
une  jeune  et  jolie  personne,  nommée  Marinette.  qui  s'acquitte  d'un 
petit  rôle  avec  une  grâce  et  une  gentilleuse  toute  particulière.  Nous 
ne  doutons  pas  que  les  auteurs  ne  s'empressent  de  lui  confier  des 
rôles  plus  importants,  car  il  y  a  dans  cette  jeune  actrice  tout  ce  qui 
décèle  un  grand  talent  et  un  bel  avenir.  <■ 

—  Ah!  ah!  c'est  trop  fort...  et  elle  ne  peut  pas  ouvrir  la  bouche 
sans  être  huée!... 

—  Dame!  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  amant  journaliste! 

—  Ah!  elle  en  a  donc  un...  et  sa  mère  qui  ne  la  quittait  pas. 

—  Oui;  on  sait  ce  que  tout  ça  veut  dire.  Moi,  je  ne  suis  pas  une 
prude,  certainement,  mais  il  y  a  de  ces  choses  qui  me  font  mal... 
Ainsi,  quand  je  voyais  la  mère  de  Marinette  suivre  sa  fille  jusque 
sous  le  théâtre,  dans  la  pièce  où  elle  descend  par  une  trappe...  je 
disais  :  Tout  ça.... 

Une  grosse  voix  crie  dans  le  couloir  : 

—  On  va  commencer  la  seconde  pièce  ! 

- — Je  vais  me  déshabiller,  dit  Tonton.  Bonsoir,  monsieur  kouzikofi'. 

—  Bonsoir,  mademoiselle. 

—  Et  moi,  je  vais  jouer,  dit  mademoiselle  Zizi,  en  sortant  de  sa 
loge,  suivie  du  monsieur  qui  vient  enfin  dt^  (juitter  son  ptMit  coin. 

—  Kouzikoff,  vous  n'allez  pas  venir  surir  théâtre:  vous  allez 
vous  placer  dans  la  salle...  entendez-vous?... 

--Mais... 


INK   LOUE   UACTKItlE.  371 

—  Oh!  jx>int  de  niais..  Allez  vous  mettre  à  lavant-scène,  et  si 
vous  faites  des  yeux  k  Astasie...  je  le  verrai  bien. 

—  C'est  que  je  la  sais  par  cœur  cette  pièce-là...  j'aimprais  autant 
aller  au  café. 

—  Du  tout!  du  tout!  je  veux  vous  voir  a  l'avani-scène ;  au  luoins 
je  verrai  ce  que  vous  faites,  et  j'espère  que  vous  viendrez  me  cher- 
cher après ,  pour  me  reconduire. 

—  Quelle  question  ! 

—  Ah!  mon  Dieu!  je  crois  qu'on  h-vt-  la  toile...  et  j»-  suis  t;ii 
scène  au  lever  du  rideau...  Mon  lx)uquet.  Ah!  Dieu!  j'allais  l'ou- 
l)lier... 

Mademoiselle  Zizi  va  prendre  un  lK)uquet  dans  sa  loge,  et  court 
précipitamment  sur  le  théâtre. 

.M.  Kouzikoff  redescend  l'escalier  qui  mène  dans  la  rue.  pour  ren- 
trer ensuite  dans  la  salle,  par  la  porte  du  public. 

Mademoiselle  Zizi  qui  se  trouve  en  scène  avec  celle  de  ses  ca- 
marades qu'elle  soupçonne  d'être  sa  rivaU^ .  lui  lance  des  regards 
foudroyants  pendant  que  l'on  jout^  l'ouverture,  si  bien  que  madr- 
moiselle  Astasie  lui  dit  d'un  petit  air  assez  impertinent  : 

—  Ah  ça,  dis  donc,  Zizi,  est-ce  que  tu  voudrais  me  fusiller  avec 
tes  yeux?  on  dirait  que  tu  as  envie  de  me  faire  peur. 

—  C'est  bon...  nous  verrons...  Ah!  je  sais  vos  intentions  à  l'é- 
gard de  Kouzikoff. . .  vous  voudriez  bien  me  le  souffler,  mais  vous 
en  serez  pour  vos  œillades!  il  vous  trouve  horrible! 

—  Ah!  je  m'en  fiche  pas  mal  de  votre  Moscovite:  je  n'aime  pas 
les  hommes  du  nord,  moi,  c'est  trop  froid. 

—  Vous  cherchiez  pourtant  bien  à  le  réchauffer... 

—  Vous  mentez... 

—  Impertinente!  .. 

En  ce  moment  le  rideau  se  lève  ;  dans  la  pièce  ces  deux  dames 
jouent  deux  sœurs  qui  s'adorent.  .Vprès  s'être  fait  la  grimace  der- 
rière la  toile,  elles  se  regardfiit  bifii  tiMidn-nienl  rjcvaiit  le   public 
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et  chantent  un  petit  duo  »>u  elles  ne  cessent  de  se  répéter  : 

—  Ma  seule  amie,  — nw  tendre  sœur,  —  ton  amitié  charme  ma 
vie!  —  tu  suffis  seule  à  mon  bonheur  : 

Mais  elles  trouvent  moyen  d'entremêler  cela  d'épithétes  fort  peu 
honnêtes ,  qu'elles  s'adressent  à  voix  basse,  et  elles  se  pincent  en 
ayant  l'air  de  s'embrasser. 

L'acte  finit;  la  querelle  recommence,  le  régisseur  est  obligé  de 
séparer  ces  dames.  Mademoiselle  Zizi  retourne  dans  sa  loge  en 
s'écriant  qu'elle  va  se  trouver  mal  :  mais  c'est  tout  simplement  pour 
remettre  son  rouge  et  regarder  si  son  costume  n'est  pas  chiffonné. 
Quant  à  mademoiselle  Astasie ,  elle  va  revêtir  un  costume 
d'homme  dans  lequel  elle  est  fort  gentille,  et  tout,  en  se  disposant  à 
mettre  sa  perruque ,  se  sourit  dans  la  glace ,  en  disant  : 

«  Dans  deux  jours  Kouzikoff  aura  planté  là  mademoiselle  Zizi!... 
*   et  je  sais  bien  pour  (|ui.  > 


LE  BAL  DE  L'OPERA. 


11  ne  s'agit  plus  du  bal  de  l'Opéra  où  l'on  ne  dansait  pas ,  parce 
que  c'était  mauvais  genre;  où  les  danwîs  n'allaient  qu'en  domino, 
les  hommes  tout  en  noir  et  le  claque  sous  le  bras,  comme  à  une 
soirée  chez  un  grand  fonctionnaire;  où  l'on  se  promenait  grave- 
ment ,  causant  fort  bas  et  toujours  sous  des  formes  de  bonne  com- 
pagnie avec  la  personne  qui  venait  vous  intriguer  ;  où  le  foyer  était 
le  rendez-vous  de  toute  l'aristocratie  du  bal ,  où  jamais  enfin  un 
mot  libre  n'effarouchait  l'oreille  des  dames.  Ce  n'est  plus  cela  du 
tout!  nous  sommes  en  mil  huit  cent  quarante-deux,  et  c'est  le  bal 
de  l'Opéra  tel  qu'il  est  maintenant  que  nous  allons  vous  montrer. 

Déjà  les  abords  de  l'Opéra  ne  sont  plus  les  mêmes:  vous  trouvez 
plus  de  monde,  plus  de  mouvement  dans  la  rue,  votre  voiture  est 
obligée  de  suivre  la  file,  et  depuis  le  coin  du  boulevart,  des  hom- 
mes en  veste,  en  blouse,  et  même  en  habit  ,  sautent  à  la  portière 
m  vous  (  riant  : 
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— Des  billels  de  dame!  mon  bourgeois...  voila!..  Voulez-vous 
(les  billets  de  dame? 

Vous  n'avez  pas  attendu  ce  moment  pour  vous  en  procurer ,  et 
vous  avez  aussi  votre  billet  d'homme  que  vous  avez  pavé  beaucoup 
moins  cher  qu'au  bureau.  Rien  de  plus  facile  que  de  se  procurer 
des  billets  de  bal;  il  y  a  des  restaurants,  des  cafés  où  Ton  en  trouve 
toujours  :  vous  demandez  un  mariage ,  et  l'on  vous  donne  sur-le- 
champ  des  billets  pour  un  cavalier  et  pour  une  dame.  Il  faut  être 
extraordinairement  étranger  aux  usages  de  Paiis  pour  prendre  son 
billet  au  bureau. 

Mais  la  foule  se  précipite  sous  le  péristyle;  on  se  pousse,  on  se 
presse  pour  entrer...  il  semble  que  l'on  ne  sera  jamais  assez  tôl 
dans  le  sanctuaire...  Vous  y  voilà  enfin!...  (^ue  de  monde  autour 
de  vous...  quel  bruit!.,  quel  air  de  fête,  d'ivresse  chez  tous  les 
masques  qui  courent  vers  l'escalier...  Vous  n'êtes  pas  dans  la  salle, 
et  il  vous  semble  déjà  que  vous  vous  sentez  tout  autre,  que  vous 
avez  laissé  raison,  sagesse,  convenance  à  la  porte.  C'est  qu'il  y  a 
dans  cette  enceinte  une  ivresse ,  une  gaîté ,  un  laisser-aller  et  pres- 
que un  dévergondage  qui  se  communique  par  l'air,  par  le  bruit, 
par  la  musique ,  par  la  danse,  par  la  foule .  par  la  chaleur,  par  tout 
ce  qui  vous  entoure. 

L'escalier  est  orné  de  fleurs  naturelles;  vous  le  gravissez,  pré- 
cédé, suivi  de  dames,  d'hommes  plus  ou  moins  travestis  et  d'au- 
tres qui  ne  le  sont  pas  du  tout.  (>ous  parlons  des  hommes,  car 
les  femmes  ne  sont  reçues  que  déguisées  au  bal  de  l'Opéra.)  Vous 
arrivez  au  premier  étage;  à  peine  si  l'on  peut  marcher  dans  le  cou- 
loir, tant  il  y  a  de  monde.  Déjà  vos  yeux  ont  remarqué  des  mas- 
ques de  différents  caractères.  Il  y  a  (juelques  costumes  élégants , 
soignés,  bien  jjortés,  mais  il  y  en  a  une  grande  quantité  de  fanés, 
de  négligés  et  de  mesquins.  Les  femmes  en  lioinnic,  dans  le  costume 
de  titi  du  bon  ton  ((|uoi([u't'lles  n'aient  pas  bon  ton  du  tout)  sont 
(Ml  majorité.  Puis  voila  des  débardeurs,  des  hussards,  des  gardes 
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française...  Ce  sont  des  femmes,  toujours  des  femmes;  il  paraît 
qu'elles  se  trouvent  plus  à  l'aise  sous  le  costume  de  l'autre  sexe, 
pour  se  livrer  à<;ette  ardeur  de  plaisir,  de  folies,  dont  leurs  yeux 
semblent  embrasés. 

Devant  la  porte  du  foyer,  il  est  fort  difficile  de  passer,  c'est  là 
que  pour  arriver  il  faut  faire  queue ,  se  pousser  ;  mais  cette  cohue 
n'a  rien  d'effrayant  :  pouvez-vous  avoir  peur  d'être  étouffé  quand 
vous  êtes  entouré  de  gens  qui  rient ,  qui  se  tutoient ,  se  disent  mille 
plaisanteries  ;  enfin  vous  avez  réussi  à  conduire  un  joli  domino  dans 


un  t'iuliiiil  que  la  foule  semble  respecter  encore.  Là,  vous  essayez 


.">  /  (i  1  K    HM     m     I    iH'Ki;  \. 


iliMikuntM-  l'iMUrtMitMi.  iM  vous  voiulruv  liar.miii  \oi\o  ('oni|UtM«' lU^s 
iljinctM's.  ilos  liuiiiliariiis  ;ni\(|uols  nue  {cumw  cm  c\\^o>cc  ilaiis  une 
l'ohiio  :  si  vous  vmis  ti>urmontoz  pour  oola .  n'alKv  pas  au  hal  tie 
rOpiM'a.  vous  y  sorio/  irop  uiallnnuvux. 

lu  ji(>s(illou  vous  pousso  par  diMTiôro;  (jUi'Kpios  jtnuu^s  giMis  qui 
uo  stMU  pas  ilt'iiuisos  vtuis  InuiiMii  \c  passauiv  paico  tpi'ils  vitMUUMit 
(!('  san'iMiM'  \mmu'  l'ausor  avt\'  dt>s  l»aya(ltM't's.  l  Ut>  jKnsauue  viMis 
uiart'lh^  |Mvsipu^  sur  los  lalous;  vtiiiv  jhmii  doiniito  t]Ut'  vt>us  touo/ 
sous  \o  bras  osi  pit^ssi'  par  dos  titts  ei  »ios  clobardtMus.  11  \  a  dt>s 
niouionis  où  vimis  ne  InniiiO/  plus,  on  vous  ne  piuuiv  plus  lau'f  un 
j>as  ni  en  avani  ni  tMi  an'ii'i't'.  Si  vous  avo/  \e  luallii'ur  do  luontivr 
Ae  1  liunuMU'.  i.\e  la  loniraruMo  d'ôiro  ainsi  toulo,  co  sora  l>itMi  pis. 
on  st*  uuH|Ui"ra  de  \on>. 

-  Fitin»'!..    dôrauiio-ioi  donc,   pour  lai-^siM-  |>asstM'  uionsiour  «-i 
uiadanioî... 

— 'l'ious!  il  lait  sou  luv  o<dui-là..  Kst-ro  K\ne  uiadauu'  ion  i'[Hnis»> 
la  taii  dt>s  irails.  ilior  ami!  eWe  eu  eM  h\eu  susoopiiblo,  u'osl-io  pas? 

- —  l'dlt^  aurait  jolinii'iH  raisiMi .  i|naiid  on  a  sous  lt<  Inas  un  vilain 
Chinois  de  ton  ospooo...  on  don  Un  on  tairo  ilo  oos  tpifuos. 

norauiitv-vtHis  ilonc  .    vous  aiiiros!    vmis   ue  voyo/   pas   (]ut> 
o'osl  un  prnico  qui  ost  iri  incogniit»  avoo  s.-<  l'uisinioiv  !.. 

—  Tu  croîs.  ti>urlounni!...  nu>i  jo  l'avais  pris  pour  un  inartiiand 
d'allunuMtos  idiiniupios!  Ç^)uani  à  st>n  ohjot  uiasipu'.  j»^  liaiioraistpitdl»^ 
ost  vilaino  coutuio  rotio  danu^  qui  vi.>ni  la  bas...  eu  caïuariio.  \\ou- 
joiu'.  nuuhuut"  ! 

Apros  bion  dt>s  inouvtMiuMtts  de  llu\  e{  de  lolliix.  vous  ôt(>s  onlin 
sorti  d«'  la  loulo;  si  vous  n'\  avo/  pas  |vrilu  voirt>  otmquij^uo.  vous 
d(>vo/  out'oro  vous  tronvor  lunutnix. 

Vtuis  dosiroA  NOUS  plaoor  dans  iuu>  lo^f  :  pas  luovon  :  t^llos  sont 
toiil»^s  louoos.  Kn  pronaiil  lo  ntatin  plusieurs  billots  au  buroau.  on 
a  droit  à  wue  losio:  o'osi  unt>  lavour  dtMil  ou  no  jouit  pas  lorsqu'on 
aohotto  <los  billots  au  rabai>. 


I  K    I!  \l.    llK.    I.  Ol'KlîA. 


Les  loges  qui  ne  sont  pas  louées  sont  encombrées  de  iTif»nde. 
Pas  une  seule  place  de  libre;  il  en  est  de  même  au  balcon. 

Vous  montez  un  étage;  on  marche  un  peu  plus  facilement  dans 
le  couloir  ,  excepté  vers  le  milieu  qui  a  vue  sur  l'entrée  du  fover. 
11  y  a  là  des  banquettes  qui  sont  toujours  occupées  et  très  désirées. 
c'est  encore  un  des  endroits  où  l'on  cause,  où  l'on  s'arrête,  où  \\n\ 
se  donne  rendez-vous,  et  par  conséquent  où  il  y  a  t'oulf. 


Nous  vous  adressez  aux  ouvreuses  de  loges...  c'est  comme  aux 
premières...  pas  de  place. 

Vous  montez  encort-  un  étage.  Ici  on  se  promène  à  l'aise;  oi. 
n'est  pas  g<^né ,  il  y  a  peu  de  monde ,  excepté  pourtant  dans  les 
loges  qui  sont  encore  fort  bit-n  garnies.  Vous  ur  pouvez  ol)t.'i)ir  dt-s 
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places  (jue  sur  le  second  banc=  Vous  ne  vous  trouvez  pas  bien,  et 
vous  montez  au  dernier  étage  pour  voir  si  vous  serez  mieux. 

Le  couloir  des  quatrièmes  et  de  lamphithéàtre  est  presque  désert; 
c'est  là  que  viennent  causer  quelques  couples  qui  recherchent  la 
solitude  ou  qui  veulent  échapper  aux  regards  jaloux  qui  les  pour- 
suivent. 

C'est  aussi  là  qu'une  laitière  vient  remettre  sa  coiffure  dérangée, 
qu'une  sultane  rattache  son  voile  qu'elle  a  manqué  de  perdre  en  ga- 
lopant ;  tandis  qu'un  Turc  s'y  promène  avec  son  turban  sous  le  bras, 
absolument  comme  s'il  portait  un  tricorne.  Un  domino  fatigué  de 
son  masque,  vient  l'ôter  dans  ce  couloir  et  prendre  l'air  quelques 
instants  à  visage  découvert.  In  Espagnol  cause  dans  un  coin  avec 
une  Suissesse  à  laquelle  il  offre  à  souper;  puis  loin  deux  amants  qui 
ne  sont  venus  au  bal  de  l'Opéra  que  pour  s^  retrouver,  se  parlent 
avec  feu  et  ne  voient  plus  rien  de  ce  qui  les  entoure. 

Ai)rès  vous  être  placés  un  moment  dans  une  loge  ou  sur  les  ban- 
quettes de  l'amphithéâtre,  ce  coup  d'oeil  extraordinaire,  ces  mille 
bougies,  cette  musique  délicieuse,  ce  brouhaha  continuel  vous 
étourdit  ;  vous  pensez  cju'il  vaut  mieux  être  avec  ceux  qui  s'amu- 
sent que  de  les  regarder  de  loin,  comme  un  enfant  que  l'on  met  en 
pénitence ,  tandis  que  ses  camarades  se  divertissent .  et  vous  vous 
hâtez  de  redescendre,  pour  vous  mêler  aux  saturnales,  aux  baccha- 
nales de  la  salle. 

Kn  passant  de  nouveau  devant  le  foyer  ,  votre  petit  domino  vous 
témoigne  le  désir  d'y  entrer;  c'est  là  qu'il  faut  affronter  les  masses, 
qu'il  faut  de  la  force  pour  passer  les  portes.  Vous  voilà  dedans... 
vous  pensiez  alors  être  moins  foulé,  au  contraire  vous  l'êtes  da- 
vantage. On  met  quelquefois  plus  d'un  quart  dlieurr  pttur  faire 
toute  la  longueur  du  foyer. 

Aux  d(Mix  extrémités,  dans  ces  jolies  petites  rotondes  entourées  de 
divans,  vous  voudriez  bien  trouver  une  place. .  .C'est  fort  diflicile;  il  faut 
les  guetter  deux  heures  au  moins...  et  encore!  Il  y  a  des  personnes 
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qui  vont  s'asseoir  là  dès  que  le  bal  est  ouvert,  et  qui  n'en  bougent 
plus  jusqu'à  ce  qu'on  le  ferme.  C'est  la  place  favorite  de  quelques 
hommes  à  bonnes  fortunes,  ou  qui  du  moins  ont  la  prétention  de 
l'être.  Us  vont  se  placer  là  en  ayant  l'air  de  dire  à  tous  les  dominos 
qui  passent  : 

—  Intrigue-moi  donc  ..  tu  me  feras  bien  plaisir. 

Après  avoir  cru  vous  promener  dans  le  foyer,  vous  désirez  en 
sortir;  c'est  aussi  diflicile  que  pour  y  entrer;  enfin  vous  êtes  dehors. 

Dans  les  couloirs  les  aventures  s'offrent  à  vous  sous  tous  les  cos- 
tumes. 

—  Paie-moi  donc  une  limonade,  je  meurs  de  soif!  dit  un  petit 
domino  fripé  à  un  jeune  lion  dont  il  vient  de  saisir  le  bras.  Celui-ci 
toise  le  domino  du  haut  en  bas  et  lui  répond  : 


/a   '/ 


— Je  te  paierai  tout  ce  (|ue  tu  voudras,  mais  tu  ôteras  Ion  mas- 
que aiq)aravant. 

—  Non,  je  l'ôterai  après! 

—  Men  i  !  j'aurais  trop  |)('ur  d'èlie  volé! 

—  .Malhoinièic  ! 
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—  Tiens,  adresse-toi  à  ce  grand  jobard  qui  passe  là-bas...  il  a 
l'air  de  soupirer  après  une  bonne  fortune  ;  il  sera  assez  bon  enfant 
pour  te  payer  même  à  souper ,  sans  que  tu  te  sois  démasquée. 

—  Tu  as  raison. ..  il  a  une  tête  à  ça  l 

Et  le  petit  domino  quitte  le  jeune  lion  pour  aller  attaquer  le 
jobard ,  mais  il  a  été  prévenu  par  un  débardeur  qui  vient  de  s'em- 
parer du  bras  de  ce  monsieur. 

—  11  est  pris  !  s'écrie  le  domino  avec  colère  ,  c'est  encore  Atala. . . 
qui  vient  de  me  le  souffler..  Au  bal  de  samedi  dernier,  elle  m'a  déjà 
fait  manquer  deux  soupers!  mais  je  me  vengerai!  je  ne  lui  rendrai 
pas  le  jupon  qu'elle  m'a  prêté. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passe ,  vous  parvenez  à  une  des  entrées 
de  la  salle.  Vous  ne  descendez  pas  l'escalier...  la  foule  vous  porte, 
et  ordinairement  vous  vous  trouvez  en  bas  sans  avoir  posé  le  pied 
à  terre. 

C'est  dans  la  salle  que  la  folie  la  plus  délirante  a  établi  son 
séjour.  Là,  l'éclat  des  lumières  vous  éblouit,  la  musique  vous  cap- 
tive, vous  séduit,  vous  enivre.  Quelle  musique  en  effet!  plus  de 
cent  musiciens  excellents  et  qui  sont  conduits  par  le  fameux  Mu- 
sur  il. 

Voyez-le...  il  est  là...  debout...  il  donne  le  signal...  Quel  vi- 
gueur, quelle  énergie,  et  comme  ses  airs  sont  dansants,  entraî- 
nants, émoustillants.  Comme  ils  marquent  la  mesure,  comme  ils 
mettent  en  train  tout  ce  monde  qui  désire  se  livrer  à  la  danse. 
Aussi,  c'est  depuis  que  Musard  conduit  l'orchestre  des  bals  de 
l'Opéra  que  ces  bandes  joyeuses  sont  venues  y  établir  leur  séjour. 

Mais  déjà  le  signal  est  donné,  tous  les  quadrilles  s'agitent... 
Quelle  danse...  vous  en  êtes  tout  surpris...  vous  ne  pouvez  d'abord 
le  croire...  Kli  quoi!  on  danse  au  bal  de  l'Opéra  comme  à  la  Chau- 
mière, conuTie  au  salon  de  Flore,  le  cancan  et  (|uelquefois  pis 
encore.  Vous  n'en  revenez  pas...  mais  vous  regardez  toujours... 
Vous  vous  dites  (|ue  c'est  foil  mal.  (jiie  c'est  profaner  le  sanctuaire 
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des  arts...  mais  vous  ne  cessez  pas  de  regarder;  le  temps  passe 
avec  une  rapidité  effrayante  pendant  que  vous  contemplez  ce  mal- 
heureux cancan,  et  un  quadrille  n'est  pas  plus  tôt  terminé  que 
vous  avez  hâte  d'en  voir  recommencer  un  autre. 

Faut-il  donc  en  convenir?.,  c'est  que  le  cancan  est  une  danse 
fort  piquante ,  fort  attrayante  et  infiniment  plus  amusante  que  no- 
tre antique,  glaciale,  sérieuse  et  monotone  contredanse  d'autrefois. 

3Iais  entendons-nous ,  nous  parlons  du  cancan  exécuté  gracieu- 
sement ,  avec  des  gambades ,  des  charges  plus  ou  moins  drôles , 
et  non  pas  de  ces  danses  lascives,  indécentes,  quelquefois  même 
ignobles,  auxquelles  des  hommes  et  des  femmes  ne  craignent  pas 
de  se  livrer  en  public;  au  lieu  d'amuser,  une  telle  danse  révolte 
les  spectateurs.  Malheureusement  dans  cette  cohue  plus  ou  moins 
déguisée  qui  s'escrime  dans  cette  salle,  électrisée  par  les  accords 
de  l'orchestre,  il  y  a  beaucoup  trop  de  gens  qui  croient  être  drôles 
en  étant  dégoûtants,  et  qui,  ne  sachant  pas  danser  le  cancan  avec 
esprit  et  avec  grâce,  se  figurent  avoir  du  mérite  en  vous  faisant 
baisser  les  yeux. 

Arrêtez-vous  devant  un  quadrille  que  l'on  peut  regarder  sans 
rougir  :  voyez  cette  femme  en  débardeur  figurant  devant  une  pe- 
tite vivandière;  elles  rivalisent  de  mouvements  gracieux,  de  petites 
poses  comiques ,  ceci  est  le  cancan  que  l'on  a  du  plaisir  à  regar- 
der; et  lorsque  à  cette  grâce,  à  cette  légèreté  ce  débardeur  femelle 
joint  de  beaux  yeux,  une  figure  mutine;  si  cette  vivandière  a  la 
taille  bien  prise,  le  pied  mignon,  la  jambe  fine,  résistez  donc  à 
tout  cela  lorsqu'un  orchestre  enivrant  vous  anime,  lorsque  la 
danse  vous  échauffe,  que  vous  pouvez  tutoyer  toutes  ces  jolies  fem- 
ment  qui  sautilles  autour  de  vous;  lorsque  dans  tous  les  yeux,  sur 
tous  les  visages,  vous  voyez  briller  lu  joie,  le  plaisir'  la  gaité,  la 
volupté!  et  que  vous  songez  aux  intrigues  qui  se  nouent,  se  for- 
ment, se  dénouent  dans  cette  enceinte,  aux  rendez-vous,  aux  sou- 
f)crs  (|ui  en  seront  la  suilc 
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Prenez  yarde,  cependant,  ô  vous  que  le  charme  du  cancan  a 
cloué  devant  ce  quadrille,  et  qui  ne  pouvez  vous  lasser  d'admirer 
les  mouvements  gracieux  d'une  femme  couverte  d'un  joli  domino 
rose,  la  danse  est  bien  trompeuse  aussi  quelquefois!,.,  nous  avons 
vu  des  personnes  fort  laides  et  qui  dansaient  avec  une  légèreté, 
une  vivacité,  une  grâce  ravissantes. 

Mais  vous  n'y  résistez  pas:  le  quadrille  à  peine  lini,  vous  vous 
approchez  du  domino  dont  la  danse  vous  a  séduit,  vous  lui  adres- 
sez des  compliments  sur  la  manière  dont  elle  exécute  le  cancan,  et 
vous  faites  sur-le-champ  une  déclaration  d'amour  :  au  bal  de  l'Opéra 
on  va  très  vite  en  besogne ,  on  sait  que  l'on  n'a  que  jusqu'au  jour 
pour  nouer  des  intrigues  et  l'on  veut  en  profiter. 

Le  domino  auquel  vous  dites  une  foule  de  chose  plus  ou  moins 
spirituelle,  vous  examine  avec  attention.  Si  vous  êtes  jeune,  joli 
garçon,  si  vous  avez  la  tenue  d'un  lion  ou  d'un  étranger  riche,  il 
est  très  probable  qu'on  vous  écoutera  et  que  l'on  acceptera  môme 
assez  vite  votre  bras. 

Le  dialogue  ordinaire  s'établit  entre  vous,  à  (juelques  mots  près. 

—  Tu  dois  être  charmante. 
— -  Ah  !  tu  crois  ! 

—  J'en  suis  sur. 

—  A  quoi  juges-tu  cela? 

— A  ta  tournure,  à  ton  joli  menton...  à  tes  yeux,  à  ta  voix. 

—  Tu  pouirais  te  tromper  :  il  ne  faut  pas  se  lier  aux  apparence». 

—  Oh!  quand  on  danse  aussi  bien  que  toi,  il  est  impossible  qu'on 
ne  soit  pas  jolie. 

—  Tu  es  fou! 

—  Démasque-toi,  je  t'en  supplie. 

—  Oh  non...  je  n*;  veux  pas...  (pioique...  je  ne  craigne  ce|)eii- 
(lant  pas  d'être  vue. 

—  Tu  ne  le  crains  pas!  je  le  ci-ois  bien  !  c'est  (pie  In  sais  (pie  lu 
rs  chai'inaiilc. . .  Allons,  crdc-inoi. ..  oh  '  lu  li^  veux  bien... 
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Mon  Dieu,  il  faut  faire  tout  ce  que  vous  voulez! 
Le  domino  ôte  son  masque...  l.e  jeune  liomme  reste  pétrifié... 
il  a  vu  une  figure  horrible,  repoussante,  vieille  et  prétentieuse.  11 
ne  sait  plus  que  devenir...  il  voudrait  être  dans  un  étui  de  flageo- 
let. 


.Mais  (juel  nouveau  délire  s'est  emparé  de  tous  ces  danseurs?  Les 
voilà  qui  courent  deux  à  deux,  en  se  poussant,  en  criant,  en  p;»- 
raissant  en  proie  aux  transports  d'une  ivresse  frénétique  ;  c'est  le 
galop  qui  vient  de  commencer...  le  galop  qui  maintenant  termine 
chaque  quadrille...  Rangez-vous,  vous  qui  ne  dansez  pas!...  laissez 
passer  les  galopeurs...  C'est  comme  un  torrent  qui  déborde  autour 
de  la  salle...  les  uns  frap|)ent  du  pied,  les  bras  en  lair...  en  agi- 
tant boiuiel.  tocjuc,  chapeau,  en  poussant  des  cris  de  joie,  eu  ac- 
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compagnant  de  leurs  cliants  l'orchestre  de  Miisard.  îs'e  faites  point 
de  faux  pas,  jeune  paillasse  que  l'exemple  entraîne,  et  qui  venez  de 
prendre  le  bras  d'une  Alsacienne  et  de  vous  lancer  avec  elle  dans 
le  galop;  si  vous  tombez,  tant  pis  pour  vous,  le  torrent  ne  s'arrête 
pas,  il  va  toujours  et  on  galopera  sans  façon  sur  votre  dos.  Quel 
tableau!...  quelle  danse!...  quel  délire...  Il  faut  voir  cela  pour  s'en 
faire  une  idée.  Un  poète  a  dit  :  «  II  faut  voir  le  carnaval  de  Venise 
et  puis  mourir.  »  Nous  disons,  nous  :  «  Il  faut  voir  un  galop  au  bal 
de  l'Opéra  de  Paris...  et  puis,  aller  se  coucher.  » 


-*^^ies- 


IINK  FAMILLE  DANS  LE  PEUPLE. 


Ce  que  vous  trouverez  souvent  à  Paris,  si  toutefois  vous  voulez 
vous  donner  la  peine  de  visiter  les  faubourgs  et  d'entrer  dans  la 
demeure  des  gens  du  peuple,  c'est  une  famillle  comme  je  vais  vous 
en  tracer  le  tableau. 

Tne  femme  qui  n'a  que  trente  ans  habite  dans  une  maison  du 
faubourg  Saint-Antoine  ;  elle  occupe,  dans  le  fond  d'une  cour  assez 
sombre,  un  petit  appartement  au  quatrième  étage  et  composé  seu- 
lement de  deux  pièces. 

Celte  femme  est  veuve  depuis  trois  années,  et  son  mari,  ouvrier 
ébéniste,  lui  a  laissé  quatre  enfants  à  élever. 

Les  ouvriers  de  Paris  se  marient  sans  posséder  souvent  d'autre 
fortune  que  leurs  bras  et  leur  santé;  ordinairement  leur  femme  a 
aussi  un  état  :  ils  travailleront  chacun  de  leur  côté,  et  ils  pensent 
qu'ils  gagneront  toujours  assez  pour  être  heureux,  d'autant  plus 
qu'ils  se  marient  par  amour.  Ce  n'est  plus  guère  que  parmi  le 
peuple  que  l'on  fait  de  ces  mariages-là. 
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Mais  ce  (jiii  arrive  le  plus  vite  chez  ces  jeunes  ménages  d'ouvriers, 
ce  sont  les  enfants. 

Pourquoi  les  enfants  viennent-ils  plus  promptement  et  sont-ils 
plus  nombreux  dans  les  basses  classes  que  chez  les  riches?,..  C'est 
l>r()bablement  encore  la  suite  des  mariages  d'amour. 

Dans  la  haute  société,  avec  trente  mille  francs  de  rente,  un  homme 
tait  souvent  la  grimace  quand  sa  femme  lui  annonce  un  troisième 
enfant  ;  il  dit  : 

—  J'avais  déjà  un  garçon  et  une  lille,  c'était  bien  assez...  Il  me 
faudra  dépenser  de  l'argent  pour  l'éducation  de  mon  lils...  Il  m'en 
faudra  ensuite  pour  marier  ma  tille!...  Je  n'avais  pas  besoin  (|u'il 
m'arrivàf  encore  un  enfant...  Olui-là  est  de  trop...  C'est  très  fa- 
ilieu\?...  c'est  un  cadeau  dont  je  me  serais  bien  passé. 


Dans  la  classe  ouvrière,  on  l'on  vil  au  jour  Ir  jour,  le  plus  mo- 
deste ménage  ne  se  plaint  pas  (piand  la  proviilrncr  lui  envoie  un 
t-nlanl  de  plus,    les  pauvres  gens  craindraiml  d  olltiiser  Dieu  en 
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niiiiniiiranl  coiilre  les  suites  naturelles  de  leur  amour,  et  loiS(|U(' 
la  femme  vient  en  rougissant  annoncer  à  son  mari  (jue  bientcM  ils 
auront  un  troisième  ou  un  quatrième  gage  de  leur  tendresse,  le 
mari  embrasse  sa  femme  en  lui  disant  : 

—  In  enfant  déplus...  eh  bien!  je  travailleiai  avec  plus  d'ardeui 
encore!...  Je  me  lèverai  avant  le  jour,  je  me  coucherai  plus  tard,  n 
nous  trouverons  bien  encore  de  quoi  nourrir  celui-là! 

—  Eh  d'ailleurs  !  répond  la  mère,  on  est  bien  dédommagé  île 
ses  peines...  de  ses  fatigues,  lorsque  l'on  a  près  de  soi  un  enfant 
de  plus  à  caresser,  lorsque  l'on  voit  sa  petite  figure  qui  vous  souiit 
et  qui  demande  un  baiser. 

Vous  voyez  que  tout  cela  ne  ressemble  i)as  aux  réllexions  i\\\ 
monsieur  qui  a  trente  mille  francs  de  rente. 

Il  en  était  arrivé  ainsi  dans  le  ménage  de  l'ouvrit'r  éljéniste.  8epi 
années  seulement  s'étaient  écoulées  depuis  qu'il  avait  épousé  la 
femme  de  son  choi^,  et'  déjà  celle-ci  l'avait  rendu  père  tiois  fois, 
et  elle  portait  encore  dans  son  sein  un  nouveau  fruit  de  hnu' union, 
et  ces  gens-là  ne  se  plaignaient  pas;  ils  se  trouvaient  très  heureux, 
parce  que  le  mari  avait  toujours  du  travail;  que  la  femme,  tout  en 
soignant  ses  enfants,  trouvait  encore  le  temps  de  faire  de  petits 
ouvrages  dont  le  produit  lui  permettait  de  donner  quelques  dou- 
ceurs à  ses  marmots,  et  enfin  parce  que  sa  petite  famille  venait  ii 
ravir,  et  que  les  joues  de  l'enfant  du  peuple  sont  presque  toujours 
fermes  et  roses,  tandis  que  l'on  a  souvent  bien  de  la  peine  à  faii-e 
vivre  celui  qui  est  déjà  riche  en  naissant. 

l*ar  exemple,  pour  trouver  dans  le  j)roduii  de  son  travail  <le  cpioi 
soutenir  son  ménage  et  élever  ses  enfants,  il  fallait  (|ue  l'ouvrier 
n'allât  pas  à  la  guinguette  le  dimanche  et  le  lundi;  il  fallait  aussi 
(|u'il  passât  sans  s'y  arrêter  devant  les  marchands  de  vin  et  les 
débits  de  consolation.  C'est  ce  qu'il  faisait,  et  il  ne  s'en  trouvait 
pas  moins  heureux;  il  est  même  présumable  (ju'il  l'était  davantage 
(jue  s  il  se  fût  abandiMUié  à  l'ivrognerie  et  à  la  fainéantise;  cardans 
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le  peuple,  comme  dans  les  hautes  classes  de  la  société,  il  y  a  des 
âmes  pures  qui  savent  apprécier  les  jouissances  qui  ne  laissent  après 
elles  ni  dégoût  ni  remords. 


Mais  la  bonne  conduite,  la  probité,  l'amour  du  travail  ne  mettent 
pas  à  l'abri  des  coups  du  sort.  A  la  vérité,  s'il  en  était  ainsi,  proba- 
blement tout  le  monde  se  conduirait  bien  et  il  n'y  aurait  aucun 
mérite  à  être  vertueux. 

L'honnête  ouvrier,  atteint  d'une  maladie  grave,  mourut  lorsque 
sa  femme  venait  depuis  quelques  jours  seulement  de  mettre  au 
monde  leur  quatrième  enfant. 

Cette  femme  perdait  un  époux  (|u'elle  adorait  et  qui  la  faisait 
vivre;  elle  restait  veuve  avec  quatre  enfants  dont  le  plus  âgé  n'avait 
que  sept  ans.  Pour  bien  des  femmes  c'eût  été  un  motif  de  déses- 
poir, de  découragement,  et  le  découragement  mène  quelquefois  aux 
résolutions  les  plus  funestes;  mais  la  veuve  de  l'ouvrier  regarda  ses 
enfants  (]\\\  n'avaient  plus  qu'elle  pour  subsister  :  elle  comprit 
(juavant  tout   il    fallait    avoir  de  la  ï'owo  d'âme,   du   couiage;  elle 
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comprima  sa  douleur,  renfonça  ses  larmes,  et  ne  s'occupa  plus 
qu'à  se  procurer  assez  de  travail  pour  pouvoir  donner  du  pain  à  sa 
famille. 

Il  y  a  dans  le  peuple  de  ces  âmes  nobles  et  fortes  que  la  peine, 
les  privations,  le  travail  le  plus  rude  ne  sauraient  effrayer,  et  qui 
prennent  sans  murmurer  toutes  les  misères  que  le  ciel  leur  envoie, 
comme  si  le  malheur  leur  était  dû. 

In  grand  courage  vient  toujours  à  bout  de  ce  qu'il  veut  entre- 
prendre. A  force  de  travail,  cette  pauvre  veuve  accomplit  sa  tâche; 
elle  se  lève  au  point  du  jour,  elle  veille  fort  tard  devant  une  lampe 
fumeuse  qui  l'éclairé  à  peine;  dans  la  journée,  elle  ne  perd  pas  une 
minute,  une  seconde  de  son  temps  ;  constamment  assise  contre  sa 
fenêtre,  elle  travaille  à  l'aiguille,  et  sa  main  la  fait  aller  avec  une 
agilité  surprenante;  elle  est  devenue  assez  habile  pour  faire  à  elle 
seule  l'ouvrage  de  deux  ouvrières,  mais  aussi  ses  enfants  ne  man- 
i[uent  de  rien  ;  et  à  force  d'ordre,  de  soins,  d'économie,  elle  trouve 
encore  moyen  de  donner  à  son  modeste  intérieur  un  aspect  de  pro- 
preté, de  rangement  qui  ressemble  presque  à  de  l'aisance. 

Pour  cette  femme  il  n'est  ni  fête,  ni  dimanche;  il  n'y  a  jamais  ni 
promenade,  ni  plaisir,  ni  repos,  et  cependant  elle  ne  se  plaint  pas, 
et  maintenant  que  trois  années  se  sont  écoulées  depuis  la  mort  de 
son  mari,  elle  recommence  à  sourire  en  regardant  ses  enfants,  et 
sent  qu'elle  peut  encore  éprouver  quelque  bonheur  sur  la  terre. 

Sa  famille  se  compose  de  trois  fdles  et  d'un  fils.  Son  fils  est  le  plus 
jeune  ;  sa  fille  aînée  approche  de  sa  dixième  année,  et  déjà  elle  veut 
travailler  aussi,  elle  se  félicite  de  pouvoir  bientôt  venir  en  aide  à  sa 
mère.  Chez  les  enfants  du  pauvre,  on  se  fait  une  joie,  un  bonheur 
de  pouvoir  par  son  travail  soulager,  aider  ses  parents,  c'est  une 
gloire,  c'est  un  honneur  après  lequel  on  aspire;  connue  dans  les 
classes  riches  de  la  société  les  jeunes  gens  aspirent  après  le  moment 
où  ils  pourront  aller  seuls  dans  le  monde,  et  les  jeunes  personnes 
après  celui  où  elles  seront  mariées. 
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Chez  la  veuve  de  l'ouvrier,  les  enfants  ne  pensent  qu'a  aimer 
leur  mère,  et  ils  voudraient  déjà  être  en  état  de  lui  prouver  leur 
amour.  Entrez  chez  cette  femme  si  laborieuse,  et  contemplez  le  ta- 
bleau qui  est  devant  vos  yeux.  Elle  est  encore  jeune  et  belle  cette 
femme  qui  passe  sa  vie  à  travailler  sans  cesse  ;  mais  elle  ne  s'oc- 
cupe plus  de  cela;  elle  a  oublié  sa  jeunesse,  elle  ne  sait  plus  qu'elle 
peut  encore  plaire.  Cependant  quelques  hommes  ont  essayé  de  le 
lui  faire  entendre;  elle  ne  les  a  pas  écoutés,  ou  bien  elle  leur  a 
montré  ses  enfants  en  leur  disant  :  Voilà  maintenant  tout  ce  que  je 
dois  aimer. 

Quelques  ouvriers  ont  offert  d'épouser,  sans  être  effrayés  par  la 
vue  de  la  nombreuse  famille ,  mais  la  veuve  a  répondu  à  leurs  pro- 
positions : 

«  Eh!  si  avec  vous  j'avais  d'autres  enfants,  ceux-ci  ne  pourraient-ils 
pas  me  reprocher  la  part  de  tendresse  que  je  donnerais  aux  v(>tres?  » 

C'est  une  telle  femme  qui  habite  une  bien  modeste  chambre  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine;  elle  travaille  sans  cesse,  mais  elle 
chante  quelquefois  pour  amuser  ses  enfants.  La  tille  aînée  à  qui 
elle  a  appris  à  lire,  enseigne  maintenant  la  lecture  à  sa  sœur  âgée 
de  sept  ans;  une  autre  qui  n'en  a  que  cinq  écoute  déjà  la  leçon  pour 
tâcher  de  retenir  quelque  chose,  et  le  petit  garçon,  qui  n'a  que  trois 
ans  à  peine,  se  roule  dans  la  chambre  en  disant  (ju'il  voudrait  être 
grand  et  travailler  pour  acheter  de  beiiux  joujoux  à  sa  maman. 

?»e  croyez  pas  que  ce  séjour  annonce  la  misère:  non,  tout  est 
rangé,  tout  est  propre  ;  les  enfants  sont  habillés  chaudement  ;  il  n'y 
a  ])as  un  trou,  pas  un  accroc  à  leurs  effets,  qui  sont  entretenus, 
raccommodés  avec  soin.  Le  dimanche,  la  veuve  se  lève  plus  tôt,  afin 
(le  blaiichii'  ♦'llr-mêint;  toutes  les  petites  robes,  tous  les  vêtements 
de  sa  jeune  famille,  et  lorsque  par  hasard  elle  sort  un  moment  pour 
pr(»mener  ses  enfants,  chacun  admire  leur  tenue,  leur  propi-elé,  et  la 
pauvi'e  mère  est  heureuse  et  lière  de  jxiuvoir  les  faire  sortir  sans 
que  leiu   vue  uis|)ire  la  pitié. 
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Quand  vient  l'heure  des  repas ,  la  veuve  donne  à  chacun  de  ses 
enfants  sa  portion  de  pain  ;  ils  ont  assez,  mais  ils  n'ont  que  juste  Ir 
nécessaire,  et  pourtant  quelquefois  un  plus  pauvre  encore  vient 
frapper  à  la  porte  de  la  mère  de  famille  et  réclamer  des  secours  que 
les  riches  n'accordent  pas  toujours;  mais  la  veuve  ne  les  repousse 
jamais,  et  s'ap])rochant  de  ses  enfants,  elle  leiu-  dit  ; 


—  Mes  enfiints,  voilii  (|U('l(|u  un  (|ui  a  encore  moins  ([ue  nous, 
car  nous  avons  assez  pour  vivre,  et  il  n'a  pas  lui  de  quoi  avoir  du 
pain.  Retranchons  un  peu  à  chacun  de  nous;  cela  ne  nous  privei;i 
(|u'un  |)eu,  et  cela  sera  beaucoup  pour  lui. 

A  ce  discours,  les  enfants  présentent  à  leiu'  meic  la  part  de  pain 
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«{u'elle  vient  de  leur  donner;  sur  chacune  de  ces  paris  la  veuve  en 
Me  un  peu,  en  ayant  soin  d'en  prendre  beaucoup  sur  la  sienne,  et 
elle  remet  tout  cela  a  celui  qui  est  venu  implorer  sa  charité. 

Loin  de  se  plaindre  de  voir  leur  portion  diminuée,  les  entants  de 
la  veuve  sourient  à  leur  mère  : 

—  Tu  aurais  pu  m'en  prendre  davantage,  dit  l'aînée. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  taim  aujourd'hui,  dit  une  autre,  et  il  n'est  pas 
jusqu'au  petit  garçon  qui  ne  s'écrie  ; 

—  11  fallait  donner  tout  mon  pain. . .  je  ne  suis  pas  gouimand,  moi  ! 
D'ailleurs  j'en  mangerai  beaucoup  quand  je  serai  grand. 

Alors  la  digne  veuve  se  trouve  encore  bien  heureuse  en   embras- 
sant s«^s  enfants. 


LES  TABLES  D'HOTE. 


Dans  une  grande  ville  la  table  d'hôte  est  une  frction,  c'est  tout 
simplement  une  autre  espèce  de  restaurant  à  tant  par  tête,  où  par 
exemple  vous  n'avez  pas  le  droit,  pour  votre  argent,  de  demander 
les  mets  que  vous  aimez  :  il  faut  vous  contenter  de  ceux  que  l'on 
vous  sert ,  lors  même  qu'ils  sont  fort  peu  variés ,  et  rarement  de 
votre  goût.  3Iais  enfin,  puisqu'on  est  convenu  d'appeler  tables  d'hôte 
ces  maisons  où  l'on  ne  dîne  pas  à  la  carte,  et  où  tout  le  monde  se 
place  à  la  même  table,  faisons  connaissance  avec  celles  de  Paris. 

Il  y  en  a  beaucoup,  à  différents  prix  et  tenues  sur   différents 

tons.  Vous  en  trouvez  depuis  un  franc  par  tête  jusqu'à  dix  francs. 

Il  est  rare  d'en  voir  s'établir  à  un  prix  au  dessous  ou  au  dessus.  La 

plus  grande  quantité  de  tables  d'hôte  est  dans  les  prix  modérés  de 

trois  à  cinq  francs.  Dans  l'une  le  café  est  à  part,    dans  l'autre   il 

sera  compris,  mais  le  plus  ordinairement  le  café  et  la  liqueur  se 

paient  à  part. 

La  table  d'hôte  (hiiis  une  grande  ville  est  le  n'iidcz-vous  des  ciraii- 
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gei's  qui  aiment  à  dîner  avec  les  mêmes  personnes,  alin  de  l'aire  vile 
des  connaissances;  des  célibataires  qui  n'ont  ni  famille,  ni  ménage, 
quelquefois  même  ni  amis,  et  qui  en  se  retrouvant  souvent  avec  les 
mêmes  visages,  finissent  par  se  persuader  qu'ils  tiennent  à  quelqu'un; 
des  industriels  de  contrebande ,  c'est-à-dire  de  ces  gens  qui  n'ont 
aucune  profession ,  aucune  industrie,  et  qui  cherchent  partout  des 
dupes  pour  vivre  à  leurs  dépens.  Dans  une  table  d'hôte,  ils  tâche- 
ront toujours  de  se  placer  près  des  étrangers  ;  ils  seront  pour  eux 
pleins  d'égards,  de  prévenances,  de  petits  soins,  tout  en  ne  négli- 
geant pas  de  lancer  de  temps  à  autre  quelques  mots  sur  leur  fortune, 
leur  créditât  leurs  belles  connaissances.  11  y  a  toujours  des  gens  qui 
se  laissent  prendre  à  ces  piéges-là. 

Si  les  floueurs  sont  très  communs  aux  tables  d'hôte,  les  bla- 
gueurs n'y  sont  point  rares  non  plus.  Ces  derniers  y  vont  dans  le 
but  de  s'amuser,  de  faire  poser  les  uns,  de  mystilier  les  autres,  et 
avec  le  désir  de  se  moquer  de  tout  le  monde. 

Vous  trouver(îz  encore  là  des  jeunes  gens  novices  dans  le  monde, 
aiLxcjuels  on  a  dit  que  dans  une  table  d'hôte  on  prenait  l'habitude 
(le  la  société  et  des  bonnes  manières,  en  faisant  connaissance  avec 
d»*s  personnes  qui  ne  demandent  qu'à  vous  former. 

Puis,  de  ces  mauvais  sujets  qui  n'ont  plus  le  sou,  et  qui.  après 
avoir  vécu  en  princes  pendant  quelques  mois,  vont  dîner  ii  une  tablf 
d'hôte  modeste  dans  laquelle  on  leur  fait  crédit  sur  leui'  i)onne  mine, 
et  oîi  ils  font  habituellement  un  pouf. 

Ouelquefois  des  hommes  de  lettres  vont  là  pour  observer; 
ipu'lques  gens  de  finance  s'y  rendent  par  curiosité  ;  des  négociants  y 
vont  dans  l'espérance  de  dîner  bourgeoisement  et  à  bon  compte,  des 
goui'mands  afin  de  savoir  si  l'on  y  est  bien  traite,  cl  une  foule 
d'autres  personnes  par  désœuvrement,  ou  pour  savoir  ce  (jue  eesl. 

.Mais  dans  les  tables  d'hôte  où  l'on  re(,'oit  des  femmes  lel  c'est 
niainlenant  le  plus  ^^raiid  iiomltrei,  celte  partie  de  la  société  est  la 
plus  curieuse,  et  mérite  surtout  liitlenlion  de  lobservateur. 
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Pour  qu'une  femme,  à  Paris,  aille  dîner  à  une  table  d'hôte,  il 
faut  (ju'elle  n'ait  point  de  ménage,  de  famille  autour  d'elle;  il  faut 
(ju'elle  ait  dépouillé  toute  la  timidité  de  son  sexe  et  qu'elle  ne 
craigne  pas  de  se  trouver  chaque  jour  à  table  près  d'un  homme 
qui  peut  lui  être  inconnu,  car  dans  une  table  d'hôte,  si  c'était  tou- 
jours les  mêmes  habitués,  on  hnirait  par  n'être  qu'avec  des  gens 
de  connaissance.  Mais  à  Paris  il  n'en  est  point  ainsi.  Un  habitué, 
ou  même  une  j^ersonne  qui  aura  été  une  fois  par  hasard  à  une  table 
d'hôte  et  qui  s'y  sera  trouvée  bien,  s'y  rendra  une  autre  fois  avec 
un  ami,  deux  amis,  frois  amis  même.  Chacun  peut  en  faire  autant; 
la  personne  qui  tient  la  table  est  toujours  contente  quand  on  lui 
amène  de  nouveaux  visages;  elle  dit  ; 


"  (Juand  il  y  a  pour  neuf,  il  y  a  j)our  dix...  et  ainsi  de  suiU'...  » 
Itaisonnement  fort  triste  pour  les  habitués  (|ui  ont  bon  ap|)étit. 
Revenons  à  ces  dames  qui  fréquentent   les   tables  (riiùte.    Il  est 
rare  (|ii  «'Iles  soient  jeunes  et  jolies.  Ponrcpioi  ■'  |>;iree  que  ((^Ih^s  (|ni 
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ont  ces  deux  avantages  trouvent  assez  de  dîners  dans  les  cabinets 
particuliers,  sans  avoir  besoin  de  venir  à  une  table  d'hôte.  Ainsi 
donc,  si  ces  dames  que  vous  voyez  sont  jeunes,  elles  ne  sont  pas 
jolies;  si  elles  sont  jolies,  elles  ne  sont  plus  jeunes.  Cependant  il  y 
a  des  exceptions  :  par  exemple,  on  rencontre  souvent  de  fort  belles 
femmes  dans  les  tables  d'hôte  où  l'on  joue  gros  jeu. 

Les  dames  qui  vont  dîner  là  ont  beaucoup  voyagé,  beaucoup 
couru  le  monde  ;  elles  parlent  quelques  mots  de  cinq  à  six  langues 
qu'elles  jettent  à  tous  moments  dans  la  conversation.  Ces  dames-là 
ont  eu  bien  des  aventures!...  c'est  très  romanesque.'  c'est-  à  ne  pas 
le  croire  ;  si  vous  les  écoutez,  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  dîner. 

En  voilà  d'autres  dont  la  tournure  est  équivoque  et  les  manières 
(ant  soit  peu  décolletées;  mais  elles  font  passer  cela  en  se  donnant 
un  air  étranger  et  un  accent...  de  quel  pays  est  leur  accent?  vous 
seriez  bien  embarrassé  pour  le  deviner  et  ces  dames  pour  vous  le 
dire,  ^s'importe,  ces  dames  sont  des  comtesses  étrangères,  c'est 
convenu  ;  il  faut  donc  leur  pardonner  de  parler  le  français  comme 
des  cuisinières  et  de  montrer  si  souvent  une  complète  ignorance  de 
nos  usages. 

Voilà  ensuite  de  vieilles  femmes  qui  veulent  faire  les  jeune?  :  elles 
sont  fardées,  elles  sont  peintes,  elles  sont  teintes,  elles  sentent  le 
musc,  l'ambre,  les  essences;  elles  ont  une  mise  qui  n'est  plus  de 
leur  âge  et  les  rend  encore  plus  ridicules  ;  enfin  elles  regardent  les 
hommes  dans  le  blanc  des  yeux,  en  poussant  de  gros  soupirs,  et 
comme  on  n'y  répond  guère,  ce  sont  elles  qui  les  premières  se 
décident  à  faire  la  déclaration  de  leur  amour  au  malheureux  mor- 
tel qui  les  a  charmées. 

Joignez  à  cela  quelques  figurantes  de  nos  grands  théâtres,  des 
marquises  ruinées,  (juelques  lorettes  dépaysées ,  des  femmes  entre- 
tenues (jui  ne  le  sont  plus,  des  filles  séduites  qui  voudraient  l'être, 
et  vous  aurez  une  idée  des  dames  qui  se  montrent  dans  une  infinité 
de  tables  d'hôte. 


,llp"ffll'lll'lrfll''^ 
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11  existe  cependant  à  Paris  quelques  établissements  de  ce  genre 
011  la  société  est  bien  composée  ;  pour  y  être  admis  il  faut  réellement 
être  présenté  par  quelqu'un  de  connu,  et  qui  fait  connaître  la  per- 
sonne qu'il  amène.  Les  dames  y  sont  rares;  le  plus  souvent  elles  ne 
sont  point  admises. 

Mais  le  dîner  n'est  pas  toujours  ce  qui  amène  du  monde  à  une 
table  d'hôte;  le  dîner  est  le  prétexte,  le  jeu  est  le  vrai  motif:  le 
jeu,  cette  passion  que  vous  retrouvez  chez  tous  les  peuples,  dans 
toutes  les  classes,  qui  se  déguise  sous  mille  formes,  et  rentre  par 
une  fenêtre  quand  on  vient  de  la  chasser  par  une  porte.  A  Paris,  de- 
puis que  l'on  a  supprimé  la  loterie  et  fait  fermer  les  maisons  de 
jeu,  bien  des  gens  ont  cherché  des  moyens  pour  attirer  chez  eux 
ces  joueurs  qui  ne  savent  plus  que  devenir  et  que  faire  de  leur 
argent,  désolés  de  ce  qu'on  leur  ait  ôté  la  facilité  de  se  ruiner 
en  une  journée  ou  en  une  nuit.  Beaucoup  de  maisons  de  jeu  clan- 
destines se  sont  formées  malgré  les  défenses  de  la  police  ;  mais  en 
dépit  de  toutes  les  précautions  que  prennent  ceux  qui  tiennent  ces 
jeux  occultes,  il  est  bien  rare  que  l'on  ne  parvienne  pas  à  les  dé- 
couvrir. Ceux  qui  vont  dans  ces  endroits  prohibés  s'exposent  donc 
à  des  scènes  fort  désagréables,  qui  quelquefois  peuvent  les  conduire 
en  police  correctionnelle.  Il  y  a  des  joueurs  qui  affrontent  tout;  il 
en  est  d'autres  que  la  passion  n'entraîne  pas  jusqu'à  braver  les  lois  : 
pour  ceux-là,  il  fallait  des  réunions,  des  sociétés  qui  n'eussent  point 
l'apparence  des  maisons  de  jeu.  Les  tables  d'hôte  offraient  cet 
avantage.  Ce  n'est  point  un  endroit  public,  puisqu'il  faut  être  pré- 
senté. Après  le  dîner  on  est  tout  naturellement  réunis,  et  une  petite 
partie  se  forme  sans  que  cela  puisse  tirer  à  conséquence.  D'ailleurs 
on  ne  joue  point  de  jeux  de  hasard. 

La  bouillote,  l'écarté,  l'impériale  sont  les  jeux  usités  dans  les 
tables  d'hôte.  Quelquefois  on  s'y  permet  aussi  le  vingt-et-im,  le 
macao,  et  cela  ressemble  beaucoup  aux  jeux  de  hasard.  Mais 
la  persoiHiP  (pii  lienl  l'établissement  vous  dirarOn  j<»ne  si  petit  jt>ii. 
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que  c'est  seulement  pour  s'amuser;  et  il  faudrait  avoir  l'humeur 
bien  tracassière  pour  voir  un  danger  dans  ce  qui  n'est  qu'un  léger 
passe-temps. 

0  vous  qui  vous  laissez  entraîner  à  faire  une  partie  dans  les  tables 
d'hôte,  ne  vous  fiez  pas  à  ces  douces  paroles.  On  commence  une 
partie  en  jouant  dix  sous  ;  quelques  minutes  après  on  joue  un  na- 
poléon, et  celui  qui  a  perdu  la  légère  somme  qu'il  voulait  bien  ris- 
quer est  le  premier  à  vouloir  augmenter  les  enjeux. 

Les  tables  d'hôte  où  l'on  ne  joue  pas  doivent  inspirer  plus  de 
confiance;  peut-être  le  dîner  n'y  est-il  pas  aussi  lin,  aussi  délicat 
({ue  dans  les  autres,  c'est  possible,  c'est  probable  même,  parce  que 
dans  celles  où  le  jeu  vient  ensuite,  on  fait  plus  de  frais  pour  attirer 
du  monde,  quelquefois  même  on  perd  sur  le  dîner  que  l'on  donne, 
car  on  est  bien  certain  de  se  rattraper  après.  Dans  les  premières, 
vous  devez  avoir  plus  de  confiance  dans  la  société  qui  vous  entoure  ; 
vous  y  trouverez  encore  des  blagueurs,  des  gourmands,  de  vieilles 
femmes  coquettes,  mais  vous  verrez  beaucoup  moins  de  chevaliers 
d'industrie,  de  floueurs,  de  ces  dames  (jui  avec  le  plus  agaçant 
sourire  ont  un  bonheur  inconcevable  pour  retourner  le  roi  à  l'écarté. 

11  y  a  des  pourvoyeurs  et  des  pourvoyeuses  de  tables  d'hôte  ;  ces 
gens-là  dînent  gratis;  il  y  en  a  même  qui  ont  une  remise  sur  chaque 
convive  qu'ils  procurent.  Dans  les  tables  d'hôte  où  l'on  joue  gros 
jeu,  ce  sont  ordinairement  les  femmes  galantes  qui  trouvent  moyen 
de  faire  venir  du  monde;  elles  donnent  leur  rendez-vous  à  l'endroit 
où  elles  dînent,  et  ne  manquent  pas  de  dire  à  la  personne  dont  elles 
ont  fait  la  conquête  : 

—  Si  vous  avez  quelques  amis  à  nous  amener,  ne  vous  gênez  |)as, 
au  contraire  cela  fera  grand  i)laisir.  D'ailleurs,  ils  trouveront  une 
société  choisie  et  des  femmes  charmantes  <|ui  ne  sont  pas  bégueules. 

Kn  effet,  les  dames  (jui  vont  dans  ces  endroits-là  n'ont  jias  l'ha- 
Itilude  de  faire  les  bégueules   avec  les  hommes  qui  jouent  gros  jeu. 

1  n  jeune  hnninie  (|iii  ne  comiail  |)niiil   i'aris,    rcncunlre  au  spec- 
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facle  une  dame  fort  élégante,  qui  se  donne  des  manières  presque 
distinguées.  Le  jeune  homme  s'y  laisse  prendre;  d'ailleurs  quand  on 
est  amoureux,  on  se  laisse  abuser  facilement.  11  demande  un  rendez- 
vous  ;  on  l'engage  à  venir  le  lendemain  dans  une  maison  charmante, 
où  se  réunit  la  meilleure  société  de  Paris ,  pour  dîner ,  moyennant 
cinq  francs  par  tète. 

Le  jeune  homme  accepte  avec  empressement.  Le  lendemain  il  est 
exact,  et  arrive  à  l'endroit  qu'on  lui  a  indiqué.  Il  demande  madame 
de  Flicflac...  ou  un  nom  dans  ce  genre-là;  ces  dames  ne  se  gênent 
pas  pour  se  donner  du  de.  La  beauté  de  la  veille  vient  au  devant  de 
ce  monsieur,  qu'elle  présente  à  la  société. 

Le  jeune  homme  se  trouve  au  milieu  d'une  quinzaine  de  per- 
sonnes qui  presque  toutes  se  donnent  des  titres ,  des  grades ,  de  la 
noblesse  :  l'un  est  soi-disant  comte,  l'autre  baron,  celui-ci  est  un 
ancien  chevalier ,  celui-là  un  ci-devant  général  ;  il  y  a  fort  peu  de 
roturiers,  et  encore  ceux  qui  le  sont  parlent  à  chaque  instant  de 
leurs  maisons,  de  leurs  rentes,  de  leurs  millions.  Les  dames  sont 
élégantes ,  quoique  leurs  parures  soient  un  peu  fanées  ;  elles  re- 
gardent le  jeune  homme  d'un  façon  très  provoquante,  et  celui-ci  est 
enchanté  de  se  trouver  dans  une  si  belle  société. 

On  se  met  à  table;  le  jeune  homme  est  à  côté  de  sa  conquête  : 
il  peut  lui  presser,  lui  pincer  le  genou,  elle  ne  s'en  formalise  pas, 
au  contraire  ;  de  l'autre  côté  il  a  pour  voisin  un  monsieur  qui  se 
dit  ancien  marin,  qui  ne  parle  que  de  duels  qu'il  a  eus,  de  gens 
qu'il  a  tués,  qui  parie  mettre  à  quarante  pas  une  balle  dans  le  trou 
d'une  aiguille,  et  avec  une  épéc  vous  blesser  à  l'endroit  ([uc  vous 
«hoisirez  ;  qui  fait  ensuite  une  foule  de  petites  choses  agréables  en 
société  ;  par  exemple,  à  peine  est-on  au  second  service,  qu'il  parie 
ime  bouteille  de  Champagne  boire  un  verre  plein  jusqu'au  bord , 
([Il  il  place  au  milieu  de  son  assiette,  et  cela  sans  toucher  le  verre 
et  sans  répandre  une  goutte  de  vin. 

Madame  (le  !'"li((lar  ]>(iii^s(>  le  genou  du  jfMim^  liomine  ,  t'ii  lui 
disant  loni  hw>  : 
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—  Pariez je  suis  sûre  qu'il  ne  pourra  pas  faire  ce  qu'il  dii. 

Le  jeune  homme  parie.  Le  monsieur  exécute  parfaitement  ce  qu'il 

a  parié  de  faire;  la  bouteille  de  Champagne  est  gagnée. 
l'n  moment  après  le  même  monsieur  s'écrie  : 

—  Voilà  qui  est  bien  plus  fort.  Je  \ais  placer  deux  verres  de 
Champagne  pleins  l'un  sur  l'autre,  et  je  viderai  celui  de  dessous,  sans 
rien  répandre  de  celui  de  dessus. 

Madame  de  Flicflac  pousse  encore  son  voisin,  en  lui  disant: 

—  Pariez  donc;  cette  fois  il  est  impossible  qu'il  fasse  cela. 

Le  jeune  homme  parie  :  le  monsieur  réussit  encore  parfaitement 
dans  ce  second  tour.  La  bouteille  de  Champagne  est  encore  gagnée, 
et  ce  monsieur  si  adroit  propose  un  troisième  tour.  Bref  au  dessert 
le  jeune  homme  a  perdu  cinq  bouteilles  de  Champagne  en  sus  de 
son  écot ,  ce  qui  met  son  dîner  à  trente-cinq  francs  au  lieu  de 
cinq  ;  mais  la  société  est  d'une  gaité  charmante,  on  le  trouve  extrê- 
mement aimable,  il  a  vu  faire  des  tours  d'adresse  surprenants,  et 
madame  de  Flicilac  se  laisse  pincer  tout  ce  qu'il  veut. 

Après  le  dîner  on  passe  au  salon,  et  quelques  personnes  com- 
mencent une  petite  partie  de  bouillotte.  On  propose  au  jeune  homme 
de  faire  une  cave;  il  préférerait  causer  avec  madame  de  Flicflac, 
mais  celle-ci  lui  dit  : 

—  Jouez  donc,  je  me  placerai  près  de  vous.  J'ai  dans  l'idée  que 
je  vous  porterai  bonheur.  INous  serons  de  moitié. 

Le  jeune  homme  n'ose  pas  refuser.  H  se  met  au  jeu,  et  madame 
de  Flicflac  se  place  j)rès  de  lui  de  manière  à  bien  voir  ses  cartes, 
chose  à  laquelle  elle  paraît  tenir  beaucoup,  toujours  dans  l'inten- 
tion de  lui  porter  bonheur. 

Mais  le  soi-disant  marin,  qui  tout  en  jouant  regarde  très  souvent 
madame  de  Flicflac,  gagne  à  la  bouillotte  avec  la  même  facilité 
qu'il  a  exécuté  à  table  des  tours  d'adresse.  Le  jeune  homme,  que  la 
perte  conunencc  à  échauffer,  met  au  jeu  tout  l'argent,  tout  Toi 
(niil  a  sur  lui  :  il  |u  rd  ciicon'.    VA  niadiiuic  dr  Micilac.  (|ui  voulail 
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être  de  moitié  dans  son  jeu,  disparaît  sous  le  prétexte  d'aller  cher- 
cher sa  bourse,  et  ne  juge  pas  convenable  de  revenir. 


ill 


Le  jeune  lioninie,  (|ni  a  |)crdu  ImU  ce  qui!  avait,  (jnille  le  jeu 
d'assez  mauvaise  hiuneur  et  en  maudissant  la  veine  con'^lanle  du 
marin;  celui-ci  roule  aussitf'it  des  v(MI\  luriboucU,  et  lui  dit  (|ue  s'il 
a  l'inteuliou  de  l'insulter,  il  est  tout  prêt  à  descendre  avec  lui  puiu 
le  tuer  au  coin  de  la  rue. 

Le  jeune  honiJU(>  remercie:  il  ne  juiie  pas  nécessaire  de  se  don- 
ner encore  ce  plaisir-là.  il  s'éloiiiiie  en  IrouvaiU  (jue  la  connaissance 
de  madame  de  llicdac  lui  a  efiùi,-  un  peu  cher. 

Opendani  ce  ne  sont  pas  toujours  les  jeimes  uens  qui  «.oui 
I  ôl 
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floués  dans  les  Uihles  d'hôte  :  voici  une  aneedote  historique.  La 
scène  se  passe  dans  un  de  ces  établissements  situés  au  centre  de 
Paris,  et  où  l'on  dîne  pour  trois  francs,  sans  le  café. 

Parmi  les  habitués  de  cette  table  d'hôte  sont  deux  dames  qui  ont 
le  mauvais  côté  de  la  cinquantaine,  quoiqu'elles  ne  se  donnent  pas 
plus  de  trente-six  ans.  Elles  ont  en  bien  des  aventures ,  bien  des 
malheurs;  cependant  il  leur  est  resté  une  aisance  honnête,  et  si 
elles  fréquentent  les  tables  d'hôte,  c'est  parce  qu'elles  aiment  la 
société,  et  que  leur  cœur  sensible  espère  y  rencontrer  un  cœur  au- 
quel il  pourra  s'attacher. 

Ces  deux  âmes  si  tendres  ont  remarqué  un  jeune  homme  qui 
vient  assez  souvent  à  la  réunion  ;  le  jeune  homme  est  joli  garçon  : 
il  a  l'air  un  peu  mauvais  sujet,  et  n'en  paraît  que  plus  séduisant; 
il  n'a  jamais  le  sou,  mais  son  cœur  n'en  doit  êtie  que  plus  vulnéra- 
ble. Chacune  de  ces  dames  se  met  en  frais  pour  lui  plaire  :  l'une  lui 
apporte  des  pistaches  au  chocolat ,  l'autre  des  pralines  grillées  ; 
celle-ci  lui  donne  une  jolie  bourse  en  filet,  celle-là  un  lorgnon  élé- 
gant ;  et  tout  cela  est  acconq^agné  de  regards  brûlants,  de  gros 
soupirs,  de  serrements  de  main,  (pielquefois  même  de  coups  de 
pieds  sous  la  table.  Le  jeune  homme,  ({ui  a  l'hunienr  très  bouffonne, 
sejaisse  regarder,  serrer  les  mains,  presser  les  pieds,  et  accepttî 
les  petits  présents  de  ces  dames  ;  mais  bien  loin  de  répondre  à  leur 
flamme,  il  fait  en  secret  la  cour  à  une  jeune  étrangère  assez  gentille 
qui  vient  aussi  quelquefois  à  la  table  d'hôte. 

Les  deux  beautés  surannées  ne  se  sont  pas  apeiX'U'/s  du  penchant 
que  leur  vainqueur  éprouve  pour  la  jeune  étrangère,  mais  elles  se 
sont  fort  bien  aperçues  qu'elles  étaient  rivales  et  couraient  toutes 
deux  le  même  lièvre,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  même  anioui'. 
Déjà  des  mots  pi(juants  ont  été  échangés  :  c'est  à  (jui  de  ces  dames 
su})planlera  l'autr*!  ;  et  pour  captiver  le  séduisant  mauvais  sujet, 
elles  redoublent  près  de  lui  de  petits  soins,  de  pt>tits  cadc^iux,  de 
galanteries.     Mais  Ir    jeune  lioninii     icçoit    loul  cela  avec  la  même 
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aniabiliU'^;  il  so  moque  également  de  se^deux  conquêtes,  (jui  le  Irou- 
vciil  (le  plus  en  plus  adorable,  parce  que  si  l'amour  est  aveugle 
(|uand  il  est  jeune,  il  doit  avoir  perdu  les  cinq  sens  quand  il  est 
vieux. 

L'homme  adoré  avait  manifesté  une  fois  le  plaisir  qu'il  aurai!  a 
se  promener  en  calèche  au  bois  de  Boulogne,  puis  à  se  rendre  aux 
Bouffes  dans  une  loge  à  lui. 

Quehjues  jours  après,  les  deux  vieilles  arrivent  au  dîner  de  la 
table  d'hôte,  et  l'une  aborde  le  jeune  homme  en  lui  disant  : 

—  Voici  une  loge  des  Bouffes  pour  ce  soir. 


fil; 


:e,7, 


Va  l'aulre  dame  s'empresse  de  lui  dire  : 

—  A  sept  heures,  une  calèche  sera  en  bas  |)our  aller  au  bois  de 
Boulogne. 

(lelui  auquel  on  offre  cela  reçoit  fort  l)ien  ces  deux  parties  dr 
plaisir;  il  acccj)!»'  !<>  coupon  de  loge  (pi'il  met  dans  sa  poi'h(\  en 
ilisanl  : 

i.a  cajeelie  sera  an>-ii   la  iiieii  \ciiui'. 
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Mais  cela  iw  t'ait  pas  le  compte  des  deux  rivales.  Kl  les  se  lancent 
des  regards  foudroyants  ;  elles  voudraient  se  manger  les  yeux ,  et 
pendant  tout  le  temps  du  dîner,  elles  clierclient  un  moyen  d'en 
linir,  parce  qu'elles  sentent  bien  que  cet  état  de  rivalité  ne  peut  pas 
durer  et  qu'il  faut  y  mettre  un  terme. 

Pendant  qu'on  prend  le  café,  les  deux  vieilles,  poursuivies  i>ar  la 
même  pensée,  passent  dans  le  salon  de  jeu.  Là,  se  trouvant  en  tête 
à  tète,  elles  éclatent. 

—  Madame !. . .  il  faut  pourtant  (jue  cela  Unisse  !. . . 

—  Oui,  madame  !  c'est  ce  que  je  me  suis  dit  pendant  tout  le 
courant  du  dîner. 

—  Vous  faites  la  cour  à  M.  O...  d'une  manière  bien  visible! 

—  Il  me  semble,  madame,  que  vous  ne  vous  cachez  pas  non  plus 
pour  l'assommer  de  vos  galanteries  . . . 

—  C'est  bien  plutôt  vous  qui  l'assonmiez  !...  Vous  lui  faites  cha- 
que jour  un  cadeau!... 

—  Vous  avez  toujours  les  poches  pleines  poui-  lui  ;  vous  le  bour- 
rez de  bonbons  comme  un  perroquet  ! . . . 

—  Et  vous  de  jxîtisseries  comme  un  caniche!  Encore  aujourd'hui 
vous  lui  apportez  une  loge  des  Bouffes!... 

—  Et  vous  qui  espérez  le  promener  en  calèche  ! . . . 

—  Vous  devez  bien  voir  (ju'il  est  charmant  avec  moi. 

s     —  (^)uand  il  me  j)aile,  ne  voyez-vous  pas  comme  il  est  aimable! 
-  Et  avec  moi  donc!...  il  est  d'une  gaîté!  il  ne  j)eut  j)as  me  re- 
gard(;r  sans  rire. 

—  Il  me  dit  des  choses  fort  galantes;  dernièrement  il  m'a  com- 
parée à  la  Matrone  d'KpIù'se! 

—  Moi,  il  m'a  positivement  assuiv  (jue  j'avais  la  cluile  de  reins 
de  la  Vénus  pudique. 

Et  connnenl  a-l-il  pu  vous  dire  cela,  madame?...  Est-ce  (jue 
\<»lrr...  chiile  lui  fsl  coMniicy...  l'auxrc  garçon!  je  crois  cpi'il  aime- 
lail    iiiinix  \(.ir  ccllr  du  .Niauara!... 
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—  Ah!  madame!  ménagez  vos  expressions,  je  vous  en  piic...  vous 
<li(es  des  choses  d'une  inconvenance!... 

—  Pas  si  inconvenantes  que  vos  manières  et  vi)s  mines  lors(jue 
vous  êtes  près  de  M.  U... 

—  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par  mes  mines,  madame? 

—  C'est  assez  ridicule,  pour  qu'on  le  remarque ,  vous  lui  faites 
continuellement  des  yeux  blancs!... 

—  Vous  v<ju(lriez  jjouvoir  lui  en  taire  de  blancs,  vous!...  mais 
cela  vous  serait  dillicile!  les  vôtres  sont  toujours  rouges  connue 
ceux  d'un  la])in! 

—  Tout  cela  n'empèclie  pas,  madame,  qne  je  ne  sois  aimée  de 
M.  O ... 

—  Vous?...  par  exemple!...  C'est  moi  (ju'il  aime,  madame. 

—  Oh  !  non  !  c'est  moi  qu'il  préfère. 

—  Vous  devriez  renoncer  à  sa  conquête,  madame. 

—  C'est  bien  plut(")t  vous  (jui  devriez  renoncer  à  lui. 

Ici,  les  deux  rivales  s'arrêtent  un  moment  ;  elles  ont  besoin  de 
reprendre  haleine,  de  réfléchir.  Toutes  les  deux  se  craignent,  toutes 
les  deux  comprennent  qu'elles  se  nuisent.  Tout  à  coup  l'une  d'elles 
parait  frappée  d'une  inspiration  subite,  et  allant  vers  l'autre  d'un 
air  moins  féroce,  lui  dit  : 

—  Tenez!...  l'amour  nous  a  subjuguées  toutes  deux...  et  nous 
avons  cliacune  autant  d'avantages  pour  réussir...  Je  ne  pense  pas 
que  l'une  de  nous  veuille  faire  un  sacrilice  à  sa  rivale?... 

—  Oh  !  ce  ne  serait  pas  moi,  d'abord. 

—  Ni  moi.  Mais  au  lieu  de  nous  ([uereller.  ce  qui  ne  sert  à  rien 
((u  a  nous  bouffir  les  yeux,  je  vais  v(»us  proposer  un  moyen  d"<'n 
liiiir. 

-  Quel  est-il  '' 

—  Jouons  M.  () —  a  l'écarle;  (•tlle  (|ui  |)er(lia  la  paille  ic- 
iioiicera  a  son  aiiMviir  rt  ne  (|icr(  licr.i  phis  a  iniiif  a  sa  rivalr... 
Cela  \oii>  va-l-il? 


1()(i 
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—  Ma  toi,  oui,  j'accepte!...  Jouons  nuire  jeune  Ikmiiiho,  cela  vaul 
mieux  que  de  nous  disputer;  c'est  plus  digne  de  nous.  Mais  pas 
de  Iriclierie! 

—  Oli  !  jamais  je  ne  triche  quand  û  s'agit  d'amour. 

—  Allons,  voilà  une  table  et  des  cartes,  terminons  tout  de  suite  ; 
car  si  je  suis  favorisée  du  sort,  j'emmène  mon  gain  aux  lîoulfes. 


'Ip;^ 


//•/, 


—  ht  moi  au  bois  de   iioulogn(>.    Tenez,   ma  clière,  convenons 
<|ue  celh;  qui  gagnera  jouira  du  sj)ectacle  et  de  la  voilure. 

—  Je  le  veux  bien;  c'est  notre  va-tout  ! 

Ces  dames  se  placent  à  une  table  d'écarle  :  elles  sont  profondé- 
ment énuies  et  elles  trembleni  en  donnaiit  les  caries,  car  jamais  elles 
n'ont  jou('  si  gros  jeu. 
le  l'oi!  dil   l'une. 

I.l    I  iiillii'  s'fi  lie   : 
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—  Ail!  Dieu!  que  vous  uic  l'ailcs  mal.  —  J'ai  Ir  iwtini. 

—  Ah  !  mon  cœur  se  brise. 

—  J'en  demande  ! 

—  Jamais  !  Je  renais  à  l'espérance. 

—  Du  pique... 

—  Fi  donc.  Je  coupe...  atout  et  la  vole! 

—  0  cher  ami!...  A  vous  à  faire...  nie  lainhail-il  le  |i(M(lrc! 

—  Trois  à  trois. 

—  11  a  de  si  beaux  yeux  ! . . . 

—  Je  joue...  Et  des  dents... 

—  Je  n'ai  pas  de  ça. 
- —  Et  des  cheveux  ! 

—  Je  n'ai  rien  de  tout  ça. 

—  11  est  bâti  en  Apollon  ! 

—  Je  suis  volée. 

—  J'ai  gagné!  A  moi  M.  () la  calèche  et  le  spectacle. 

La  vieille  que  la  chance  a  iavorisée  quille  vivement  la  table,  où 
sa  rivale  reste  accablée,  anéantie  ,•  elle  s»;  précipite  dans  le  salon 
voisin,  on  elle  a  laissé  le  jeune  homme  (ju'elle  vient  de  gagner  à 
l'écarté;  elle  le  cherche  des  yeux  :  il  n'y  est  plus.  Elh^  présume  qu'il 
est  en  bas  et  l'attend  dans  la  calèche:  elle  descend  ii  la  li;ite.  I.a 
calèche  n'est  \)o\n\  à  la  porte:  elle  s'informe  au  concierge. 

- — -  Est-ce  (ju'une  calèche  n'est  pas  veiuie  à  sept  heures/ 

—  Si,  madame. 

—  Est-ce  que  M.  O....  n'est  pas  d(^scendu  ? 

—  Si,  madame,  M.  ()...  est  ilescendu  en  elfei... 

—  Kh  bien,  pourquoi  ne  m'a-1-il  pas  alteudiie?.. .  Mais  il  a  di'i 
vous  dire  où  je  devais  le  rejoindre. 

—  Permettez,  madame,  d'abord  M.  O...  n'est  |»as  descendu 
seul.. . 

—  Il  n'était  pas  seul^..  (Juoi,  il  avait  ennnené  de  ses  amis/... 
comme  c'est  inqnudenl... 
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—  Mais,  non,  madame,  ce  n'était  pas  des  hommes...  il  nav;ni 
avec  lui  que  la  jeune  dame  étrangère... 

—  Qu'esl-ce  que  vous  dites!  concierfi[e?... 

—  Je  dis  ce  que  j'ai  vu,  madame  :  ils  .sont  montés  tous  deux 
dans  la  calèche,  et  M.  O —  a  dit  :  >  Vous  ferez  bien  des  remer- 
ciements à  ces  dames  de  notre  |)art.  >ous  allons  nous  promenei 
au  l)ois  de  Boulogne,  et  nous  profiterons  ensuite  de  la  loge  des 
Ijouffes.  ' 

La  vieille  reste  pétrifiée,  et  lorsqu'elle  se  décide  à  remonter 
trouver  sa  rivale,  elle  lui  dit  d'une  voix  lamentable  : 

—  Ma  chère  amie,  voilà  la  première  fois  peut-être  que  cela  arrive 
à  deux  personnes  qui  jouent  ensemble!  INous  avons  perdu  toutes 
deux. 
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